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INTRODUCTION 


Les  préventions  diverses  et  les  accusations  pas- 
sionnées dont  la  philosophie  a  été  l'objet  dans  ces 
derniers  temps  ne  lui  ont  pas  fait  perdre  courage. 
Si  l'on  considère  le  nombre  et  la  valeur  des  ou- 
vrages qu'elle  a  mis  au  jour  dans  le  seul  espace 
d'un  quart  de  siècle,  on  sera  forcé  de  convenir 
qu'à  aucune  époque  elle  n'a  été  plus  active  et  plus 
féconde.  Seulement  son  activité,  au  lieu  de  se 
porter  sur  les  choses,  s'est  repliée  sur  elle-même  ; 
au  lieu  de  marcher  en  avant  à  la  conquête  de  l'in- 
connu, comme  elle  avait  fait  dans  les  deux  siècles 
précédents,  elle  est  revenue  en  quelque  façon  sur 
ses  pas ,  elle  a  voulu  se  rendre  compte  de  ses  œu- 
vres et  s'est  absorbée  dans  l'étude  de  sa  propre 
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histoire.  Cet  ordre  de  recherches  s'accordait  par- 
faitement avec  la  position  où  elle  se  trouvait.  Deux 
partis  extrêmes,  et  qui  sembleraient  ne  devoir  ja- 
mais se  rencontrer,  lui  faisaient  en  même  temps 
la  guerre  :  ceux  qui,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre, 
dans  l'ordre  de  la  pensée  ou  dans  celui  de  l'action, 
dans  l'école  ou  dans  le  monde ,  ne  reconnaissent 
que  l'autorité  des  sens  et  l'empire  de  la  matière; 
et  ceux  qui ,  par  une  exagération  opposée ,  évidem- 
ment provoquée  par  la  première  ,  rapportent  tout 
à  une  tradition  divine ,  font  descendre  toutes  nos 
connaissances  du  ciel  par  une  intervention  mira- 
culeuse. Les  premiers,  dans  une  science  qui  a 
pour  objet  Dieu,  l'âme,  la  loi  souveraine  de  nos 
actions ,  et  pour  instruments  la  raison  et  la  con- 
science, ne  voient  pas  aulre  chose  qu'une  dis- 
traction frivole,  qu'un  sujet  de  stériles  disputes 
où  les  vrais  intérêts  de  l'homme  n'ont  rien  à  voir; 
les  autres  la  poursuivent  de  leur  haine  comme  un 
danger  public,  comme  la  source  de  tout  désordre 
et  de  toute  erreur,  comme  une  maîtresse  d'impiété 
et  de  révolte ,  comme  un  effort  coupable  pour  se 
dérober  à  l'autorité  de  Dieu  même.  Quelle  meil- 
leure défense  la  philosophie  pouvait-elle  opposer 
à  de  pareils  adversaires  que  de  montrer  ce  qu'elle 
a  fait,  les  monuments  qu'elle  a  produits,  la  part 
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qui  lui  est  due  dans  toutes  les  conquêtes  de  la 
science ,  de  la  liberté,  de  la  justice,  et  de  prouver 
que  depuis  trois  mille  ans  le  genre  humain  n'a  pas 
pu  se  passer  d'elle,  que  son  existence  seule ,  sans 
parler  de  ses  effets,  est  un  besoin  irrésistible  de 
notre  nature  qui  se  fait  jour  à  travers  tous  les 
obstacles  ,  qui  se  développe  sous  toutes  les  formes 
de  civilisation  et  s'accroît  avec  les  siècles  dans  une 
mesure  indéterminable?  C'était  aussi  le  seul  moyen 
pour  elle  de  se  relever  de  l'abaissement  où  l'avait 
réduite  la  domination  prolongée  d'un  système  sans 
noblesse  et  sans  profondeur. 

Mais  cette  œuvre  de  critique  et  d'érudition,  si 
utile,  si  indispensable  qu'elle  soit  à  la  philosophie, 
et  à  quelque  degré  qu'elle  en  suppose  l'esprit  et  la 
méthode,  ne  peut  cependant  pas  se  confondre  avec 
elle  ni  se  substituer  à  sa  place.  Il  faudrait  pour 
cela  que  le  rôle  de  la  philosophie  fût  accompli , 
au  moins  dans  ce  sens  que,  n'ayant  plus  aucun 
accroissement  à  espérer,  aucune  idée  nouvelle  à 
produire  au  jour,  il  ne  lui  restât  qu'à  s'organiser 
et  à  s'entendre  avec  elle-même;  il  faudrait  que  la 
vérité  philosophique  fût  tout  entière  dans  l'his- 
toire ;  et  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  d'admettre. 
Personne  assurément  n'oserait  fixer  la  limite  où 
devront  s'arrêter  les  progrès  des  sciences  physi- 
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ques  et  mathématiques.  La  philosophie  aurait-elle 
une  carrière  moins  vaste  et  moins  difficile  à  par- 
courir? L'objet  de  ses  méditations  est-il  borné  à  ce 
point  que  l'on  puisse  dès  aujourd'hui  le  regarder 
comme  épuisé?  L'objet  de  la  philosophie  c'est  nous- 
mêmes  considérés  comme  êtres  pensants,  c'est-à- 
dire  l'esprit  humain,  et  par  l'esprit  humain  la  rai- 
son dernière,  le  principe  absolu  des  choses.  Car,  la 
vérité  ne  s' adressant  qu'à  la  pensée,  une  fois  que 
l'on  connaitles  conditions  et  les  principes  de  la  pen- 
sée, on  connaît  par  cela  même  les  conditions  et  les 
principes  de  tout  ce  qui  est.  La  philosophie,  pour 
avoir  établi  son  point  d'appui  dans  la  conscience 
et  fait  de  la  psychologie  la  base  de  ses  recherches, 
n'est  donc  pas  descendue  du  rang  qu'elle  occupait 
au(refois;  elle  est  et  demeurera   toujours,   selon 
la  définition  des  anciens,  la  science  des  causes  et 
des  principes,  ou  pour  l'appeler  de  son  vrai  nom , 
la  science  de  l'infini.  Cette  définition,  si  peu  me- 
surée qu'elle  semble  à  notre  faiblesse,  n'est  cepen- 
dant que  l'expression  fidèle  d'une  loi  irrésistible  et 
d'une  impérissable  espérance  de  la  raison.  Nous  ne 
pouvons  rien  savoir  ni  rien  affirmer  qui  ne  sup- 
pose l'infini  et  qui  ne  se  rapporte  à  lui,  qui  n'ait 
vue  sur  lui  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Par 
conséquent  la  science  de  l'infini  peut  être  consi- 
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dérée  à  la  fois  comme  la  condition  et  le  but  de 
toutes  les  autres  sciences.  Cela  est  si  vrai  qu'elles 
sont  toutes  sorties  de  son  sein,  qu'elle  est  née  la 
première  et  a  existé  pendant  longtemps  absolument 
seule.  Mais  pour  ne  parler  que  de  l'esprit  humain, 
dont  l'élude  nous  reste  dans  tous  les  cas,  qu'est-ce 
qui  nous  assure  que  les  éléments  et  les  lois  nous 
en  sont  connus  si  exactement,  qu'il  n'y  a  plus  rien 
à  y  ajouter  ni  rien  à  en  retrancher,  et  que  tous 
nos  efforts  doivent  se  borner  désormais  à  les  réu- 
nir dans  un  certain  ordre?  Pourquoi  cetle  connais- 
sance, qui  n'a  pas  pu  s'acquérir  en  moins  de  plu- 
sieurs siècles  et  sans  le  concours  de  tant  de  génies 
différents,  de  tant  de  circonstances  extraordinaires, 
passerait-elle  pour  complète  aujourd'hui,  quand 
elle  ne  l'était  pas  hier  ou  il  y  a  quelques  années? 
Quel  événement  décisif  s'est  donc  accompli  dans  ce 
laps  de  temps  si  borné  ?  Les  phénomènes  de  l'es- 
prit ne  nous  offrent  pas  le  même  spectacle  que  les 
phénomènes  de  la  nature;  ils  ne  tournent  pas  dans 
un  cercle  ;  ils  ne  se  répètent  pas  d'une  manière 
identique;  ils  forment,  au  contraire,  sans  préju- 
dice pour  la  liberté  et  l'existence  de  l'individu, 
comme  une  chaîne  indéfinie,  comme  une  vie  com- 
mune qui  se  développe  par  degrés  à  travers  les 
générations  humaines,  et  dont  nul  ne  prévoit  ie 
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terme.  Sans  doute,  la  philosophie  doit  reposer  sur 
des  principes  immuables;  elle  a  aussi  comme  les 
autres  sciences  ses  résultats  définitifs ,  auxquels  le 
temps  ne  peut  apporter  ni  préjudice  ni  avantage  ; 
mais  pourquoi  de  ces  principes  ou  de  ces  résultats 
ne  pourrait-il  pas  sortir  des  combinaisons  ou  des 
conséquences  nouvelles?  Pourquoi  ne  seraient-ils 
pas  susceptibles  d'applications  plus  étendues  et 
plus  fécondes?  Les  mathématiques  n'ont  qu'un 
petit  nombre  d'axiomes;  ce  qu'elles  ont  une  fois 
démontré  ne  peut  plus  être  remis  en  question; 
voyez  cependant  quelle  carrière  immense  est  tou- 
jours ouverte  devant  elles. 

D'ailleurs  les  recherches  historiques  ne  peuvent 
pas  durer  toujours.  L'histoire  de  la  philosophie, 
qui,  sous  le  double  rapport  de  l'espace  et  du 
temps,  tient  une  place  limitée  dans  l'histoire  uni- 
verselle, doit  finir  nécessairement  par  s'épuiser  si 
elle  n'est  pas  continuée  et  vivifiée  en  quelque  sorte 
par  des  œuvres  originales.  Je  neveux  pas  dire  que 
cet  état  de  choses  soit  déjà  arrivé.  Il  nous  reste  en- 
core à  connaître  l'Orient  et  le  moyen-âge,  ces  deux 
enfances  de  l'esprit  humain  ;  l'une  abandonnée  à 
elle-même,  à  sa  liberté  et  à  ses  écarts  naturels; 
l'autre  contenue  par  la  sévère  tulèle  d'Àristote  et 
du  christianisme.  Mais  ce  n'est  pas  là,  malgré  Tin1- 
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térét  qui  s'attache  à  ces  savantes  études,  que  la 
philosophie  pourra  trouver  aujourd'hui  un  ali- 
ment proportionné  à  ses  besoins  et  à  ses  forces. 
Qu'on  ajoute  à  cela  le  petit  nombre  de  ceux  que  ne 
décourageront  pas  la  sécheresse  et  les  formes  bar- 
bares de  la  philosophie  scolastique,  ou  qui  auront 
la  patience  et  la  faculté  d'apprendre  les  langues  de 
l'Orient. 

Cette  nécessité  de  revenir  à  la  philosophie  pro- 
prement dite  a  été  sentie  par  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  lorsque ,  après  avoir 
consacré  tous  ses  soins  et  toute  son  influence  à 
l'étude  de  l'histoire  ;  après  avoir  remis  en  honneur, 
par  l'autorité  de  ses  conseils  et  de  son  exemple, 
tous  les  anciens  monuments  de  la  science,  elle  a 
institué,  il  y  a  trois  ans,  le  concours  qui  fait  l'objet 
de  ce  rapport.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  d'une 
question  de  pure  théorie,  mais  de  cette  partie  de  la 
théorie  qui  précède  nécessairement  les  autres,  sans 
laquelle  ni  la  philosophie  ni  aucune  autre  science 
ne  se  trouve  définitivement,  c'est-à-dire  logique- 
ment constituée.  Les  nombreux  et  solides  ou- 
vrages qui  ont  répondu  à  l'appel  de  l'Académie 
nous  montrent  les  esprits  très-bien  préparés  à  en- 
trer dans  cette  voie.  Cependant  il  nous  sera  im- 
possible de  la  suivre  d'une  manière  utile  ou  de 
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nous  y  engager  avec  une  entière  confiance  ,  si  nous 
n'avons  pas  un  but  parfaitement  arrêté,  si  nous  ne 
distinguons  pas  ce  qui  a  déjà  été  fait  de  ce  qui 
reste  encore  à  faire,  ou  si  la  tâche  que  la  phi- 
losophie doit  entreprendre  en  ce  moment  n'a  été 
d'nbord  bien  nettement  définie  dans  notre  esprit. 
Cette  question  doit  donc  passer  encore  avant  celle 
de  la  certitude,  et  ne  peut  guère  en  être  séparée 
dans  les  circonstances  où  nous  sommes.  Voilà 
pourquoi  je  me  fais  un  devoir  ici,  non  pas  de  la 
traiter  complètement,  mais  d'exposer  quelques  vues 
qui,  peut-être,  en  prépareront  la  solution. 

La  philosophie,  comme  la  plupart  des  autres 
sciences,  mais  dans  un  sens  bien  plus  élevé  et  plus 
rigoureux,  a  un  côté  spéculatif  et  un  côté  pratique. 
Par  le  premier  elle  s'adresse  à  un  petit  nombre  d'in- 
telligences que  l'amour  seul  de  la  vérité  captive  et 
qui  cherchent  à  la  saisir,  sous  sa  forme  la  plus 
parfaite  et  la  plus  pure,  dans  l'essence  même  des 
choses,  dans  la  cause  infinie  de  tous  les  êtres.  Par 
le  second  elle  intéresse  également  tous  les  hommes 
et  exerce  sur  eux ,  d'une  manière  plus  ou  moins 
directe,  une  action  infaillible:  car  elle  leur  ensei- 
gne le  prix  de  la  vie  etTart  de  s'en  servir  ;  elle  leur 
apprend  quelles  sont  les  conditions  de  la  liberté, 
du  bonheur,  d'une  existence  conforme  à  leur  des- 
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tination  et  à  leur  nature,  et  par  quels  moyens  ils 
réussiront  à  les  remplir.  Le  plus  haut  degré  de 
la  spéculation,  c'est  la  métaphysique  ;  et  les  condi- 
tions, les  devoirs,  les  règles  de  la  vie,  soit  qu'on 
les  applique  à  l'individu,  au  gouvernement  de 
l'Etat  ou  à  l'humanité,  constituent ,  dans  la  plus 
large  acception  du  mot,  le  domaine  de  la  morale. 
La  métaphysique  et  la  morale  sont,  en  effet,  la 
philosophie  tout  entière;  le  reste,  sans  rien  perdre 
pour  cela  de  son  intérêt  ni  de  son  imporlance, 
n'en  est  que  le  préambule.  Si,  en  effet,  l'étude  de 
l'esprit  humain  ne  devait  jamais  nous  apporter,  ni 
dans  un  temps  ni  dans  un  autre,  une  connaissance 
plus  approfondie  de  ce  qui  est,  et  une  idée  plus 
certaine  de  ce  qui  doit  être,  de  ce  qui  doit  se  faire 
par  nous-mêmes,  Pascal  aurait  dit  vrai ,  elle  ne 
vaudrait  pas  une  heure  de  peine.  On  aperçoit  du 
premier  coup  d'œil  le  lien  qui  unit  entre  elles 
ces  deux  parties  essentielles  de  la  science.  La  mo- 
rale, si  elle  ne  repose  sur  des  principes  immuables, 
que  la  métaphysique  seule  peut  fournir,  parce 
qu'ils  découlent  de  l'essence  des  choses,  n'a  que 
des  règles  arbitraires  et  des  conseils  sans  autorité 
que  nos  passions  sont  maîtresses  de  suivre  ou  de 
rejeter,  et  qui  changent  nécessairement  avec  elles. 
Si  je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  dans  le  fond  de  mon 
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être,  un  esprit  ou  un  corps,  une  ombre  fugitive 
poussée  au  hasard  par  une  puissance  irrésistible, 
ou  un  principe  intelligent  et  libre  qui  a  une  tâche 
immortelle  à  remplir,  il  est  évident  que  je  ne 
saurai  pas  me  conduire  et  que  je  m'entendrai  en- 
core moins  à  conduire  les  autres;  car,  s'il  existe 
dans  mon  âme  des  instincts  sublimes  et  harmo- 
nieux qui  me  portent  naturellement  vers  le  but  que 
je  dois  atteindre,  il  y  en  a  aussi  de  désordonnés 
et  d'impurs  dont  la  force  peut  égaler  ou  même 
surpasser  celle  des  premiers.  Qu'est-ce  donc  qui 
décidera  entre  ces  deux  influences  contraires,  ou 
plutôt  qu'est-ce  qui  les  mettra  chacune  à  sa  place? 
N'est-ce  pas  la  raison  dégagée  de  tout  autre  intérêt 
que  celui  de  la  vérité  et  parvenue  en  même  temps  à 
sa  plus  haute  et  plus  nécessaire  expression,  c'est  à- 
direla  métaphysique?  D'un  autre  côté,  si  la  méta- 
physique, occupée  seulement  de  l'universalité  des 
choses,  absorbée  dans  la  contemplation  de  l'infini, 
de  l'immuable,  delà  vérité  en  soi,  ne  tient  aucun 
compte  de  l'humanité,  de  ses  intérêts,  de  ses  be- 
soins, de  ses  devoirs  ni  des  conditions  de  son  per- 
fectionnement, non-seulement  elle  n'aura  aucune 
influence  dans  le  monde,  et  le  monde,  en  retour 
de  son  indifférence,  pourra  la  mépriser  comme 
une  affaire  de  cloitre  ou  d'école  ;  mais  elle  se  lais- 
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sera  entraîner  aux  plus  fatals  égarements  dans  la 
sphère  où  elle  se  sera  enfermée  ;  car  il  lui  man- 
quera un  contrôle  indispensable.  En  effet,  l'homme 
avec  tous  les  éléments  de  sa  nature,  avec  toutes 
ses  facultés  et  tous  les  ressorts  qui  les  font  mou- 
voir, se  trouve  nécessairement  compris  et  prévu 
en  quelque  sorte  dans  l'ensemble  des  êtres,  dans 
la  vérité  universelle  ou  les  idées  qui  nous  la  re- 
présentent; toutes  les  fois  donc  que  des  idées  de 
cet  ordre  méconnaissent  ou  défigurent  la  nature 
humaine,  bouleversent  ses  lois,  font  violence  à  ses 
instincts,  c'est  une  preuve  infaillible  que  nous 
sommes  dans  l'erreur.  On  ne  conçoit  pas  un  sys- 
tème de  métaphysique  qui  ne  puisse  et  ne  doive 
fournir  des  conséquences  applicables  à  la  morale , 
à  la  politique,  à  la  législation ,  à  l'éducation  et  au 
gouvernement  de  l'humanité  ;  et  autant  vaudront 
ces  conséquences,  autant  vaut  le  système.  La  mo- 
rale d'Épicure  et  la  politique  de  Hobbes  nous 
donnent  la  valeur  du  matérialisme;  le  droit  na- 
turel de  Spinoza  nous  donne  celle  du  panthéisme; 
et  le  mysticisme  est  jugé  à  son  tour  par  le  mépris 
où  il  tient  la  société  et  la  vie,  par  l'état  d'anéantis- 
sement où  il  veut  conduire  toutes  nos  facultés, 
sous  prétexte  de  nous  unir  à  Dieu. 
Mais  ces  deux  parties  de  la  philosophie,  si  étroite- 
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ment  attachées  l'une  à  l'autre  dans  le  fonds  inva- 
riable de  la  pensée,  se  touchent-elles  d'aussi  près 
dans  la  réalité  ou  dans  l'histoire?  Ont-elles  pris, 
dès  l'origine,  le  même  essor,  et  sont-elles  parve- 
nues au  même  terme  de  leurs  carrières  respec- 
tives? Enfin,  a-t-on  mis  à  leur  service  une  égale 
patience,  un  égal  génie,  un  égal  enthousiasme?  Il 
est  impossible  de  le  penser,  si  l'on  sait  se  rendre 
compte  du  but,  du  caractère  et  de  l'étendue  véri- 
table de  la  morale  ;  ou  si  l'on  fait  une  distinction 
entre  les  convictions  raisonnées  de  la  science  et 
les  effets  spontanés  du  sentiment,  ou  même  de 
la  nécessité.  Que  le  spectacle  des  douleurs  et  de 
la  faiblesse  de  l'humanité  fasse  naître,  dans  une 
âme  assez  grande  pour  les  comprendre ,  un  senti- 
ment d'immense  pitié ,  où  tous  se  trouvent  con- 
fondus, le  petit  et  le  grand,  le  puissant  et  le  faible, 
le  bourreau  et  la  victime  ;  et  que  ce  sentiment,  se 
communiquant  de  proche  en  proche,  établisse  entre 
les  hommes  des  relations  plus  douces  :  ou  bien  que 
des  opprimés,  ne  pouvant  porter  plus  longtemps  le 
joug  qui  les  écrase,  redressent  enfin  la  tête  et  ré- 
clament au  nom  du  droit  contre  la  force;  ce  sera 
certainement  un  progrès  dans  la  condition  morale 
et  dans  la  conscience  du  genre  humain,  mais  non 
dans  la  science,  je  veux  dire  dans  la  philosophie, 
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quoiqu'elle  puisse  indirectement  en  subir  l'in- 
fluence. Ce  qui  a  prévalu  jusqu'à  présent  en  phi- 
losophie, c'est  la  métaphysique  et,  en  général,  la 
spéculation;  le  côté  pratique,  ou,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  le  côté  humain  est  resté  dans  l'ombre.  L<s 
philosophes  les  plus  illustres  chez  les  anciens 
comme  chez  les  modernes,  Platon,  Aristole,  Plo- 
tin,  Descartes,  Leibnitz,  Malebranche,  Spinoza, 
sont  avant  tout  des  métaphysiciens,  quoique  la 
morale  ait  aussi  une  place  dans  leurs  œuvres. 
Celui-là  même  qui  passe  pour  le  père  de  la  mo- 
rale, et  pour  avoir,  comme  on  dit,  fait  descendre 
la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  Socrate  fut  le 
vrai  fondateur  de  la  métaphysique.  Pendant  un 
instant  les  idées  prirent  un  autre  cours  et,  à  la 
faveur  d'une  révolution,  pénétrèrent  comme  par 
une  brèche  ouverte  dans  les  institutions  et  les  lois; 
mais  l'esprit  spéculatif  reprit  bientôt  le  dessus,  et 
c'est  sans  contredit  de  ce  côté  que  penche  la  philo- 
sophie contemporaine  quand  elle  ne  se  renferme 
pas  exclusivement  dans  les  recherches  historiques. 
Quelquefois,  comme  nous  en  trouverons  des  exem- 
ples, surtout  en  Allemagne,  c'estj  l'histoire  elle- 
même  qu'elle  transforme  en  un  vaste  système 
de  métaphysique  où  tout  a  sa  place  marquée 
d'avance,  où  tout  rentre  dans  l'existence,  dans  les 
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manifestai  lions  nécessaires  de  l'Être  infini ,  et  que 
la  raison,  au  besoin,  pourrait  tirer  tout  entier  de 
son  propre  fonds,  sans  le  secours  des  faits.  À  part 
ces  exagérations,  que  je  n'ai  aucune  envie  de  justi- 
fier, on  concevrait  avec  peine  que  les  choses  se 
fussent  passées  autrement.  On  a  du  se  préoc- 
cuper d'abord  des  principes  beaucoup  plus  que 
des  conséquences.  Il  a  fallu  savoir  ce  que  nous 
sommes  et  où  nous  sommes,  quel  est  le  fond 
de  notre  propre  nature,  et  quelle  est  la  nature, 
l'organisation,  la  cause  de  l'univers,  avant  de  cher- 
cher à  embrasser  dans  une  vue  plus  complète  le 
but  qui  nous  est  proposé  et  les  conditions  sous  les- 
quelles nous  pouvons  y  atteindre.  Mais  ce  culte 
abstrait  de  la  vérité,  ce  rôle  contemplatif  et  soli- 
taire ne  doit  pas  se  prolonger  sans  terme.  La  phi- 
losophie n'a  pas  le  droit  de  dire  :  mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde;  ce  monde,  au  contraire, 
comme  Platon  en  a  fait  le  vœu  ,  doit  être  subor- 
donné à  son  empire,  je  veux  dire  à  l'empire  de  la 
raison  ayant  conscience  de  sa  dignité  et  de  ses 
forces.  Il  faut,  si  elle  ne  veut  pas  abandonner  la 
partie  et  se  consumer ,  dans  un  cercle  sans  issue, 
en  stériles  discussions,  qu'elle  intervienne  à  l'avenir 
d'une  manière  plus  constante  et  plus  active  dans 
les  affaires  de  l'humanité.  C'est  cette  nécessité,  qui 
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devient  chaque  jour  plus  pressante,  que  je  vais  es- 
sayer de  mettre  en  évidence  et  de  rendre  sensible 
à  tous  les  yeux. 

L'objet  propre  de  la  philosophie  ,  c'est-à-dire 
l'essence  et  le  principe  des  êtres  ,  l'infini ,  en  un 
mot,  se  révèle  à  nous  de  deux  manières  ;  d'une 
manière  indirecte,  par  les  phénomènes  de  la  con- 
science et  de  la  nature,  et  par  l'ordre  sublime  qui 
règne  à  la  fois  dans  ces  deux  sphères  générales  de 
l'existence;  d'une  manière  directe,  ou  du  moins 
qui  parait  telle  à  nos  yeux,  parles  idées  fondamen- 
tales de  la  raison,  par  les  principes  constitutifs  de 
notre  faculté  de  connaître.  Il  est  impossible,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  d'assigner  des  limites  à  la  science 
de  la  nature  et  de  marquer  le  terme  ou  devront 
s'arrêter  les  développements  de  l'esprit  humain. 
Or,  chaque  phénomène  de  l'univers  ajouté  à  ceux 
que  nous  connaissons  déjà,  chaque  nouvelle  con- 
quête de  l'intelligence,  de  la  liberté,  de  la  dignité 
humaine,  nous  donne  une  idée  plus  étendue  et 
plus  claire  de  la  force  toute  puissante  qui  a  tout 
engendré  de  son  sein ,  de  l'intelligence  et  de  la 
bonté  ineffable  qui  ont  tout  disposé  avec  une  mer- 
veilleuse harmonie.  Peut-on  en  dire  autant  de  la 
connaissance  que  nous  avons  de  l'infini  par  les 
principes  absolus  de  la  raison?  Sans  doule,  il  a 
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fallu  du  temps  pour  que  l'esprit  l'emportant  sur 
les  sens  et  se  détachant  par  degrés  du  magnifique 
spectacle  des  objets  extérieurs,  eût  la  force  de  se 
replier  sur  lui-même  et  de  chercher,  dans  les  lois 
constitutives  de  la  pensée,  les  conditions  absolues 
de  l'existence  et  les  attributs  invariables  du  prin- 
cipe des  choses.  Il  a  fallu  du  temps  pour  que  la 
pensée  se  dégageât  de  la  sensibilité  et  de  l'imagi- 
nation, pour  que  la  raison  s'apparût  à  elle-même 
dans  toute  l'étendue  de  son  autorité,  pour  que  les 
divers  éléments  ou  les  croyances  fondamentales 
dont  elle  se  compose  fussent  parfaitement  démêlées 
les  unes  des  autres.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  mé- 
prendre ici.  Les  idées  fondamentales  de  la  raison 
sont  comptées  ;  la  réflexion  et  le  temps  n'en  peu- 
vent augmenter  ni  l'étendue  ni  le  nombre;  et  leur 
nature  est  telle,  malgré  les  objections  du  scepti- 
cisme, qu'elles  nous  révèlent  immédiatement,  sous 
autant  de  points  de  vue  déterminés  ou  d'attributs 
nécessaires,  l'Etre  immuable  et  infini.  Comment, 
en  effet,  la  connaissance  de  l'infini,  autant  qu'elle 
est  possible  en  nous,  serait-elle  le  résultat  d'une 
longue  suite  de  raisonnements?  Il  n'y  a  point  de 
prémisses  capables  de  suffire  à  une  pareille  con- 
clusion; il  n'y  a  pas  de  principes  qui  ne  fussent 
dominés  et  écrasés  par  une  telle  conséquence.  Si 
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les  idées  de  la  raison  ne  portent  pas  en  elles- 
mêmes  leur  démonstration  ou  le  signe  de  leur  va- 
leur absolue  ;  si  elles  ne  se  rapportent  pas  d'elles- 
mêmes  à  l'essence  absolue  des  choses,   il  n'y  a 
rien  qui  puisse  suppléer  à  leur  insuffisance  ;  car 
c'est  à  elles  que  le  raisonnement  doit  sa  légitimité 
et  sa  force.  Indépendamment  des  idées  détermi- 
nées que  la  raison  nous  donne  de  l'infini,  elle 
renferme  aussi  la  croyance  qu'aucune  de  ces  idées 
ne  peut  le  contenir  tout  entier,  qu'aucune  connais- 
sance proportionnée  à  lui  ne  peut  exister  dans 
une  intelligence  finie  ;  que  par  conséquent  il  y  a 
nécessairement  dans  notre  esprit  une  place  pour 
l'incompréhensible  et  l'inconnu,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  une  place  pour  la  foi.  Otez  cette  croyance 
ou  contestez-en  la  légitimité ,  l'existence  de  l'infini 
ne  sera  plus  qu'une  chimère  et  pourra  se  confon- 
dre,  comme   plusieurs  philosophes  l'ont  pensé, 
avec  celle  de  la  raison  elle-même,  telle  qu'elle  se 
manifeste  et  se  développe  en  nous. 

La  carrière  de  la  métaphysique  proprement 
dite  doit  donc  nécessairement  se  restreindre  avec 
le  temps.  Il  est  impossible  que  dans  une  science 
dont  les  principes  et  les  limites  sont  aussi  absolus, 
on  ne  finisse  pas  par  arriver  au  but.  Il  y  a  plus  : 

ce  but  serait  facile  à  atteindre  aujourd'hui  même  ; 

b 
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car  ce  n'est  pas  ici,  dans  le  sens  propre  du  mot,  le 
champ  des  découvertes.  Il  n'est  pas  en  notre  pou- 
voir de  rien  ajouter,   soit  pour  le  nombre,  soit 
pour  la  portée  et  la  valeur,  aux  éléments  néces- 
saires de  la  raison  ;  il  s'agit  seulement  de  n'en  rien 
supprimer,   c'est-à-dire  de  les  embrasser  tous  et 
tout  entiers  dans  une  doctrine  où  la  conscience, 
où  la  raison  du  genre  humain  puisse  réellement  se 
reconnaître.  Or,  ces  élémeus  ne  sont  pas  seule- 
ment aperçus  directement  par  la  faculté  qu'a  la 
pensée  de  se  connaître  elle-même;  ils  ont  aussi, 
si  l'on  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  fait  leurs  preu- 
ves dans  l'histoire  :  depuis  le  temps  que  nous 
les  voyons  pesés ,  discutés ,  développés  dans  tous 
les  sens,  nous  sommes  certainement  en  état  d'en 
faire  un  légitime  usage,  nous  sommes  parfaitement 
instruits  des  résultats  qu'on  obtient,  selon  la  me- 
sure dans  laquelle  on  les  applique  ou  on  les  aban- 
donne. Qui  croira,  en  effet,  que  sur  la  nature  di- 
vine, sur  les  attributs  de  Dieu,  sur  la  divine  Pro- 
vidence, sur  la  génération  des  êtres,  sur  l'essence 
de  l'âme,  et  toutes  les  questions  du  même  genre, 
il  nous  reste  encore,  à  nous  ou  à  nos  descendants, 
des  découvertes  à  faire,  et  que  nous  en  saurons 
beaucoup  plus  que  Platon,  saint  Anselme  de  Can- 
torbéry,  saint  Thomas  d'Àquin,  Descartes,  Leib- 
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nitz  etMalebranche?  La  science,  comme  je  l'ai  déjà 
remarqué ,  n'est  pas  pour  cela  restée  immobile,  nos 
idées  ont  pris  une  expression  plus  franche  et  plus 
nette  ,  nous  connaissons  mieux  aussi  les  sources 
d'où  elles  dérivent  ;  mais  le  fond  n'en  a  pas  changé, 
car  c'est  le  même  que  celui  de  notre  intelligence. 

Il  a  existé  et  il  existera  peut  être  toujours  deux 
espèces  de  métaphysique,  l'une  entièrement  person- 
nelle ,  où  l'on  ne  cherche  qu'à  donner  des  preuves 
de  son  génie,  où  tout  est  sacrifié  à  la  nouveauté, 
à  la  hardiesse,  à  la  chimérique  ambition  de  ne 
laisser  aucune  place  à  l'ignorance  ni  au  doute ,  de 
ne  laisser  aucun  problème  sans  solution,  et  d'é- 
tendre le  domaine  de  la  science  aussi  loin  que 
celui  de  la  vérité  ;  l'autre  est  l'expression  plus  ou 
moins  nette ,  plus  ou  moins  vive ,  plus  ou  moins 
savante,  mais  l'expression  à  peu  près  complète  de 
la  raison  humaine;  et  comme  la  raison  se  trouve 
étroitement  unie  au  sentiment,  elle  répond  aussi 
(et  c'est  là  un  de  ses  caractères  distinctifs)  aux  plus 
nobles  besoins  du  cœur  ;  elle  offre  à  l'adoration  et 
à  l'amour  du  genre  humain  un  Être  réel,  où  l'inû- 
nitude  se  traduit  en  force,  en  vie,  en  intelligence  , 
en  sagesse,  et  qui,  selon  les  paroles  du  plus  grand 
philosophe  de  l'antiquité  (1),  a  produit  le  monde, 

(1)  Platon,  Timée. 
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non  pour  obéir  à  une  nécessité  aveugle,  niais 
parce  qu'il  est  bon;  enfin,  elle  forme  comme  un 
symbole  spirituel,  comme  une  tradition  intérieure 
et  toujours  vivante,  au  sein  de  laquelle  se  ren- 
contrent, en  quelque  lieu  et  sous  quelque  influence 
que  la  Providence  lésait  fait  naître,  les  plus  nobles 
génies  de  l'humanité.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
qu'à  choisir  entre  ces  deux  manières  de  concevoir 
les  choses;  car  elles  ont  à  peu  près  fourni  leur 
carrière  l'une  et  l'autre.  On  pourra  peut-être  faire 
briller  encore  uiie  plus  vive  lumière  sur  cette  doc- 
trine universelle  et  en  quelque  sorte  héréditaire 
dont  je  viens  de  parler  ;  on  pourra  surtout  lui 
donner  plus  d'unité  et  de  rigueur  dans  la  forme  ; 
on  ne  réussira  pas  à  en  élargir  les  bases,  et  encore 
moins  à  les  changer.  Ce  serait  comme  si  l'on  cher- 
chait à  changer  les  bases  ou  à  reculer  les  limites 
de  la  raison  elle-même.  Quant  aux  systèmes  per- 
sonnels, ils  ont  encore  beaucoup  moins  à  attendre 
de  l'avenir;  car  partout  où  la  science  est  limitée, 
l'hypothèse  et  l'imagination  le  sont  bien  davantage. 
Au  reste,  quelle  est  maintenant  la  situation  de  ces 
divers  systèmes?  Quelle  nouvelle  tentative  leur 
reste-t-il  à  faire  et  quelles  nouvelles  espérances  à 
concevoir  ? 

De  systèmes  métaphysiques,  dans  le  sens  rigou- 
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reux  du  mot,  c'est-à-dire  quand  on  a  mis  à  part 
cette  métaphysique  universelle  où  l'on  reconnaît 
sans  peine,  sous  une  forme  de  plus  en  plus  réflé- 
chie, la  raison  du  genre  humain,  il  n'y  en  a  vérita- 
blement que  quatre.  L'un  est  le  dualisme,  qui  met 
à  peu  près  sur  la  même  ligne  l'esprit  et  la  matière, 
qui  les  regarde  tous  deux  comme  des  principes 
éternels,  nécessaires,  infinis,  et  les  fait  concourir 
ensemble  à  la  formation  de  l'univers.  L'autre  est 
le  matérialisme,  où  l'on  ne  reconnaît  pas  d'autre 
existence  que  celle  de  la  matière  et  des  corps;  où 
tout  est  expliqué  par  le  développement  spontané 
ou  le  mouvement  fortuit  de  la  nature  physique. 
Le  troisième,  soutenant  précisément  la  thèse  oppo- 
sée, ne  voit  partout  qu'esprit  et  intelligence  ,  ne 
veut  rien  admettre  qu'un  monde  spirituel,  invisible 
et  supérieur  à  l'intelligence  elle-même.  Ce  système, 
selon  les  limites  dans  lesquelles  il  s'arrête,  selon 
qu'il  s'en  tient  à  la  raison  ou  aspire  à  s'élever  au- 
dessus  d'elle ,  prend  le  nom  d'idéalisme  ou  de 
mysticisme.  Enfin,  le  dernier  et  le  plus  grand  de 
tous,  c'est  le  panthéisme,  selon  lequel  l'esprit  et 
la  matière,  la  pensée  et  l'étendue,  les  phénomènes 
de  l'âme  et  ceux  du  corps,  se  rapportent  également, 
soit  comme  des  attributs ,  soit  comme  des  modes 
différents ,  à  un  seul  et  même  être ,  à  la  fois  un  et 
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multiple,  fini  et  infini,  humanité,  nature  et  Dieu. 
On  ne  peut  guère  compter  le  dualisme,  qui  a  disparu 
depuis  des  siècles  de  la  scène  du  monde  et  qui  n'a 
jamais  eu  la  durée  ni  l'importance  qu'on  lui  attribue. 
La  matière  première  des  anciens  ne  représente  en 
aucune  manière  un  être  réel,  un  principe  positif  qui 
partage  avec  Dieu  le  privilège  de  l'éternité  ;  elle  n'est 
que  la  limite  inévitable  des  choses  et  l'ensemble  des 
conditions  qui  en  déterminentla  possibilité;  car  l'être 
tout- puissant  lui-même  ne  peut  faire  que  ce  qui 
est  possible.  Le  matérialisme  n'inspire  plus  que  le 
mépris  et  le  dégoût  ;  de  son  propre  mouvement  il 
s'est  retiré  de  la  métaphysique  pour  se  renfermer 
dans  les  amphithéâtres  de  médecine,  et  ceux-là 
même  qui  le  conservent  encore  dans  la  théorie  de 
l'homme,  n'osent  plus  le  reconnaître  comme  une 
explication  suffisante  de  l'existence  en  général.  Un 
des  derniers  apôtres  du  matérialisme  en  France  et, 
sans  contredit,  le  plus  illustre,  Broussais,  dans 
l'ouvrage  même  où  il  attaque  avec  le  plus  de  vio- 
lence le  spiritualisme  contemporain  (1),  a  écrit  ces 
mots  :  ((  L'athéisme  ne  saurait  entrer  dans  une 
tète  bien  faite  et  qui  a  sérieusement  médité  sur  la 
nature.  »  Un  fait  encore  plus  curieux,  c'est  qu'il  y 

(l)  Dans  son  four*  de phrénolupie. 
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ades  hommes  aujourd'hui  qui,  en  admettant  toutes 
les  conséquences  et  tous  les  éléments  essentiels  de 
l'athéisme,  en  confondant  l'âme  avec  le  corps,  en 
supprimant  l'idée  du  devoir,  en  ne  laissant  au  sen- 
timent et  à  la  raison  aucun  privilège  sur  les  sens, 
repoussent  avec  indignation  le  titre  de  matéria- 
listes. On  a  cherché  récemment  un  refuge  dans  le 
mysticisme  ;  on  s'est  flatté  d'y  trouver  un  moyen 
de  conciliation  entre  le  christianisme  et  la  philo- 
sophie et  le  dernier  mot  de  tous  deux  ;  mais  cette 
tentative,  également  repoussée  des  deux  côtés  et 
ne  répondant  absolument  à  rien,  ni  aux  besoins  de 
la  science,  ni  à  ceux  de  la  foi,  n'a  abouti  qu'à  une 
restauration  malheureuse  des  plus  extravagantes 
chimères  de  la  gnose.  Si  le  mysticisme  a  quelques 
chances  de  renaître,  ce  n'est  pas  sous  cette  forme 
et  avec  de  pareilles  prétentions  ;  ce  n'est  pas  avec 
le  caractère  d'un  système  complet  de  philosophie 
ou  de  théologie;  mais  comme  une  réaction  dans 
quelques  âmes  solitaires  du  sentiment  religieux 
contre  l'ascendant  exclusif  des  intérêts  matériels, 
ou  contre  le  retour  de  la  dévotion  mécanique  et 
des  passions  intolérantes  d'un  autre  âge.  Le  pan- 
théisme seul,  tel  qu'il  a  été  conçu  et  développé  en 
Allemagne  par  deux  hommes  d'un  rare  génie,  a 
pu  séduire  quelque  temps  des  esprits  sérieux  et 
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n'est  pas  incapable  de  les  ébranler  encore;  mais 
qu'on  me  dise  quel  nouveau  développement  il  est 
susceptible  de  recevoir.  Depuis  les  plus  humbles 
phénomènes  de  la  matière  jusqu'à  l'être  infini, 
ainsi  qu'il  le  conçoit  et  après  qu'il  l'a  conduit  par 
un  nombre  indéterminé  d'évolutions  à  la  plénitude 
de  son  existence  ,  il  a  eu  l'ambition  de  tout  em- 
brasser dans  son  sein,  de  tout  expliquer,  de  tout 
comprendre  ;  et,  autant  que  sa  nature  et  celle  de  la 
raison  le  permettaient,  il  a  réussi  dans  cette  entre- 
prise. Il  a  subordonné  à  son  point  cle  vue  et  comme 
assimilé  à  sa  substance  non-seulement  la  philoso- 
phie, dans  l'ensemble  de  ses  parties  et  avec  tous 
les  systèmes  qu'elle  a  mis  au  jour,  mais  toutes  les 
autres  sciences   sans   en   excepter  une  ;    et  aux 
sciences  il  a  ajouté  l'histoire  entière  de  l'art  et  de 
la  religion.  Enfin,  rien  ne  manque  à  cette  vaste  et 
brillante  synthèse ,  si  ce  n'est  deux  choses  abso- 
lument  incompatibles  avec  le  principe  du  pan- 
théisme ,  mais  dont  la  raison  humaine  ne  fait  pas 
volontiers  le  sacrifice,  sans  lesquelles  aucun  sys- 
tème ne  pourra  jamais  compter  sur  son  assenti- 
ment :  la  conscience  en  Dieu  et  la  liberté  dans 
l'homme.  Aussi  qu'est-elle  devenue,   quel  spec- 
tacle nous  ofïre-t-elle  en  ce  moment?  A  peine  de- 
bout ,   cette  nouvelle  tour  de  Babel ,  qui  devait 
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combler  l'intervalle  du  ciel  à  la  terre,  s'esi  écrou- 
lée sous  son  propre  poids;  l'un  des  architectes  n'a 
plus  voulu  la  reconnaître  et  s'est  mis  à  construire 
sur  d'autres  fondements  un  édifice  tout  nouveau; 
les  ouvriers  qui  ont  aidé  à  la  bâtir  et  les  hôtes  très- 
divers  ,    théologiens,   philosophes,    naturalistes, 
historiens,  hommes  d'état ,  jurisconsultes,  qu'elle 
avait  réunis  un  instant  dans  sa  magnifique  en- 
ceinte, se  sont  dispersés  dans  toutes  les  directions 
ou  sont  restés  pour  se  faire  la  guerre  les  uns  aux 
autres.  En  un  mot,  l'anarchie  et  la  discorde  sont 
aujourd'hui  dans  l'école  de  MM.  de  Schelling  et 
Hegel.  La  division  s'est  d'abord  établie  entre  les 
maîtres,  un  seul  des  deux  étant  demeuré  fidèle  à 
lui-même  et  digne  du  nom  de  philosophe;   puis 
elle   est  descendue  aux  disciples  de  celui-ci.  On 
distingue  en  ce  moment  parmi  eux,  comme  dans 
nos  assemblées  politiques,  une  gauche,  une  droite, 
un  centre,  une  extrême  gauche  ;  et  toutes  ces  frac- 
tions, comme  il  arrive  aux  sectes  religieuses  issues 
d'une  souche  commune,  sont  beaucoup  plus  hos- 
tiles les  unes  aux  autres  que  des  écoles  radicale- 
ment distinctes. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  il  n'y  a 
plus  d'issue  pour  une  philosophie  purement  spé- 
culative. La  bonne  et  la  mauvaise  métaphysique  ont 
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dit  également  leur  dernier  mot,  sont  arrivées  éga- 
lement aux  conséquences  extrêmes  de  leurs  prin- 
cipes. Quel  parti  reste-t-il  donc  à  prendre?  Faut-il 
abandonner  la  métaphysique,  c'est-à-dire  déca- 
piter la  philosophie?  Autant  vaudrait  soutenir  que 
des  conséquences  peuvent  exister  sans  principes, 
ou  qu'il  n'y  a  rien  de  fondé  ni  dans  ceux-ci  ni 
dans  celles-là,  qu'il  faut  désespérer  de  la  vérité  et 
de  la  raison.  Car  il  n'y  a  ici  aucun  moyen-terme  : 
nous  sommes  placés  dans  l'alternative  de  nous 
élever  jusqu'à  l'idée  de  la  vérité  absolue,  c'est-à- 
dire  de  l'être  absolu  et  des  attributs  qui  lui  sont 
propres ,  des  rapports  où  il  se  trouve  avec  les 
existences  inférieures;  ou  de  descendre  successi- 
vement jusqu'au  dernier  tous  les  degrés  du  scepti- 
cisme. Sans  la  vérité  absolue  il  n'y  a  pas  de  vérité 
relative,  point  de  signe  ni  de  condition  détermi- 
nante de  la  vérité,  rien  sur  quoi  l'on  puisse 
compter,  rien  qui  ne  soit  sujet  à  changer  avec 
l'esprit  lui-même  d'un  instant  à  l'autre.  Ce  moyen- 
terme  impossible,  Kant  crut  l'avoir  trouvé;  il  se 
flatta  d'en  finir  avec  toutes  les  théories  sur  les  pre- 
miers principes  des  choses,  sans  sacrifier  ni  la» 
morale  ni  les  convictions  ordinaires  du  sens  com- 
mun. On  sait  quel  fut  le  succès  de  cette  entreprise. 
Kant  jeta  les  fondements  du  scepticisme  le  plus 
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audacieux,  le  plus  radical  qui  ait  jamais  existé, 
et,  loin  d'en  être  devenue  plus  timide,  la  philo- 
sophie allemande ,  après  lui,  se  précipita  avec  une 
ardeur  et  une  conûance  sans  exemple  dans  les 
spéculations  les  plus  aventureuses.  Non,  le  parti 
qui  reste  à  prendre,  ce  n'est  pas  d'abandonner  la 
métaphysique,  ce  n'est  pas  de  rompre  avec  la  spé- 
culation; mais  d'unir  étroitement  la  métaphysique 
avec  la  morale  en  la  rendant  accessible  à  un  plus 
grand  nombre  d'intelligences  ;  de  ne  pas  oublier 
dans  les  hauteurs  de  la  spéculation  les  conditions, 
les  intérêts,  les  éléments  de  la  vie  active  et  le  but 
dernier  de  l'existence.  Car  l'homme  n'est  pas  créé 
apparemment  pour  la  seule  pensée,  et  il  ne  lui  est 
pas  permis,  pour  me  servir  de  la  belle  expression 
d'un  philosophe  contemporain  (1),  de  s'isoler  sous 
cetteforme  de  l'égoï^me  qui  s'appelle  l'abstraction. 
Que  la  philosophie  s'attache  à  l'humanité  et  à  la 
vie,  l'humanité  et  la  vie  s'attacheront  à  elle,  et  elle 
redeviendra  un  jour,  comme  elle  l'a  déjà  été,  la 
maîtresse  du  monde. 

A  ces  considérations  tirées  de  la  nature  même 
de  l'esprit  humain  et  de  l'histoire  générale  de  la 
science,  il  faut  ajouter  les  devoirs  qui  naissent, 

(&>M-  deitémusat,  Discours  de  réception  à  l'Académie  Française. 
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pour  la  philosophie,  de  l'esprit,  du  caractère  et  des 
besoins  particuliers  de  notre  temps.  Autrefois,  c'est- 
à-dire  avant  le  siècle  dernier,  il  y  avait  une  énorme 
dislance  entre  la  réalité  et  la  pensée,  entre  la  phi- 
losophie et  le  monde,  ou  du  moins  ce  qui  en  dé- 
termine le  mouvement  général,  les  lois,  les  mœurs, 
les  gouvernements,  les  institutions.  Le  monde, 
sauf  un  petit  nombre  d'exceptions ,  appartenait  à 
la  foi  et  à  l'obéissance ,  il  ne  reconnaissait  pas 
d'autre  empire  que  celui  de  la  religion  et  de  la 
force  ;  et  le  plus  souvent  ces  deux  puissances  se 
réunissaient  pour  se  soutenir  l'une  l'autre.  La  re- 
ligion donnait  à  la  force,  sous  les  traits  de  la  royauté 
absolue,  la  consécration  d'un  dogme,  elle  la  repré- 
sentait comme  une  image  de  Dieu  sur  la  terre , 
comme  une  délégation  de  la  toute-puissance  di- 
vine, à  laquelle  il  faut  se  soumettre  sans  exa- 
men; et  la  force,  de  son  côté ,  se  mettant  au  ser- 
vice de  la  religion,  lui  aidait  à  étendre  ou  à  con- 
server ses  conquêtes,  ou  lui  assurait  au  moins  les 
marques  extérieures  du  respect  en  punissant  les 
doutes  de  l'esprit  par  les  plus  effroyables  tortures 
du  corps.  Dans  les  choses  que  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  daignaient  ou  ne  pouvaient  s'assujettir,  c'était 
la  coutume  ou  la  tradition  qui  régnait  en  souve- 
raine. Chacune  des  castes  entre  lesquelles  la  so- 
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ciété  se  partageait  alors,  et  presque  chaque  famille 
des  castessupérieures,  avaitles  siennes,  qui  tenaient 
lieu  de  règles  et  en  quelque  sorte  de  conscience, 
dans  toutes  les  circonstances  importantes  de  la  vie. 
Ainsi  exclue  de  toute  influence  dans  l'ordre  social 
et  de  toute  participation  à  la  vie  active,  la  libre 
pensée  ou  la  philosophie  n'a  pu  vivre  que  dans  la 
solitude,  n'a  pu  se  développer  que  dans  le  champ 
de  la  spéculation.  Faut-il  donc  s'étonner  qu'ou- 
blieuse ou  ignorante  des  conditions  réelles  de 
l'existence,  n'ayant  jamais  à  subir  l'épreuve  salu- 
taire de  l'expérience  et  du  sens  commun ,  elle  se 
soit  laissé  entraîner  quelquefois  à  des  hypothèses 
qui  répugnent  à  la  conscience  de  l'humanité?  Mais 
la  situation  est  bien  différente  aujourd'hui.  La  réa- 
lité et  la  pensée ,  l'ordre  intellectuel  et  l'ordre  so- 
cial se  sout  peu  à  peu  rapprochés  l'un  de  l'autre  et 
ont  fini  par  se  rencontrer  dans  certains  principes 
communs,  devenus  dès  à  présent  la  base  indispen- 
sable des  sociétés  modernes.  Le  droit  commun , 
l'idée  de  la  justice  telle  que  la  raison  seule  peut  la 
concevoir,  parce  qu'il  n'y  a  qu'elle  d'universelle 
et  d'impartiale,  a  pris  dans  notre  existence  publi- 
que, c'est-à-dire  dans  nos  inslitutions  et  dans  nos 
lois,  la  place  de  la  tradition,  de  la  coutume,  des 
odieux  privilèges.  Le  pouvoir,  sous  quelque  forme 
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qu'il  se  manifeste  ,  de  quelque  manière  qu'il  soit 
transmis  ou  partagé,  a  cessé  d'être  la  consécration 
religieuse  de  l'arbitraire  et  de  la  force,  un  don  sur- 
naturel ou  une  mystérieuse  émanation  de  la  Divi- 
nité; c'est  une  institution  de  la  raison  fondée  dans 
l'intérêt  de  la  société,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
dans  l'intérêt  de  la  justice,  du  droit  commun,  de  la 
liberté  et  de  la  sécurité  communes,  et  que  la  société 
a  le  droit  de  modifier  ou  de  transporter  d'une  main 
à  une  autre,  toutes  les  fois  qu'elle  la  voit  s'écarter 
de  sa  destination.  La  religion  elle-même ,  depuis 
qu'elle  est  devenue  ce  qu'elle  aurait  dû  être  tou- 
jours et  ce  qu'elle  restera  dans  l'avenir,  une  auto- 
rité purement  morale,  un  commerce  spirituel  entre 
l'âme  et  Dieu,  ne  peut  plus  se  défendre  autrement 
que  par  les  armes  delà  raison.  Elle  a  beau  accabler 
de  ses  injures  et  de  ses  dédains  cette  faculté  si  ché- 
tive  à  ses  yeux,  cette  esclave  révoltée,  comme  elle 
la  nomme,  elle  est  pourtant  obligée  d'invoquer  son 
témoignage,  elle  ne  peut  la  gouverner  qu'avec  son 
assentiment  et  après  avoir  obtenu  d'elle  l'aveu  en- 
tièrement libre  de  son  insuffisance.  Sans  parler  des 
efforts  qui  ont  été  faits  à  d'autres  époques  pour 
concilier  ensemble  les  besoins  de  la  pensée  et  les 
dogmes  de  la  foi,  n'est-ce  pas  par  le  raisonnement, 
et  par  le  raisonnement  seul,  qu'on  a  essayé  d'éta- 
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blir  dans  ces  deniers  temps  l'impuissance  de  la 
raison  et  les  titres  de  la  révélation?  N'est-ce  point 
par  des  systèmes  philosophiques  qu'on  a  cherché 
à  démontrer  que  la  philosophie  est  impossible? 

Enfin,  l'autorité  de  la  raison  n'est  pas  seulement 
reconnue  dans  les  institutions,  elle  est  établie  aussi 
dans  l'esprit  et  pour  ainsi  dire  dans  les  mœurs  de 
notre  siècle  ;  elle  est  devenue  un  pouvoir  public  avec 
lequel  tous  les  autres  sont  obligés  de  compter,  et 
qui  finira,  quelques  obstacles  qu'on  lui  oppose, 
par  les  dominer  entièrement.  La  seule  puissance, 
en  effet,  qui  soit  reconnue  aujourd'hui  comme  lé- 
gitime et  dans  laquelle  réside  véritablement  la 
souveraineté,  ce  n'est  ni  la  fortune,  ni  le  nombre, 
ni  même  l'esprit  et  le  talent  ;  c'est  la  raison,  c'est- 
à-dire  la  vérité  et  la  justice  se  faisant  jour  à  travers 
tous  les  obstacles  et  se  révélant  à  la  conscience 
de  l'humanité.  L'imagination  a  fait  son  temps 
comme  l'autorité.  La  poésie  et  l'éloquence  sont 
toujours  une  source  de  nobles  plaisirs ,  elles  n'ont 
plus  la  force  d'ébranler  les  âmes  ou  de  changer  la 
direction  de  la  volonté  et  des  sentiments.  La  gloire 
elle-même  a  perdu  son  prestige.  11  faut  que  tout 
passe  par  l'épreuve  d'une  critique  impitoyable;  il 
faut  que  tout  soit  discuté  ,  analysé,  démontré.  On 
s'est  flatté  qu'en  allumant  et  en  irritant  outre  me- 
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sure  la  soif  du  bien-être,  qu'en  poussant  l'activité 
de  la  pensée  vers  les  intérêts  matériels ,  qu'en  ac- 
cordant à  la  puissance  matérielle  tous  les  droits, 
tous  les  honneurs ,  et  en  la  faisant  passer  même 
pour  la  caution  de  l'intelligence,  on  réussirait  à 
endormir  cette  disposition  ou  à  lui   donner  le 
change  :  c'est  une  grave  erreur.  L'âme  humaine 
n'est  pas  faite  pour  un  pareil  régime  ;  il  n'y  a  ni 
talent  de  parole  ni  habileté  d'action  qui  puisse  lui 
persuader  d'y  souscrire,  c'est  à-dire  de  changer  sa 
nature,  et  l'on  peut  voir  dès  cette  heure  quelle  en 
est  l'efficacité.  Dans  quelque  mesure  qu'on  soit  par- 
venu à  développer  les  vils  instincts,  les  sentiments 
égoïstes  et  les  ambitions  vulgaires  ;  quelque  hideuse 
confusion  qui  se  soit  établie  par  là  entre  les  arts 
de  la  pensée  et  ceux  de  l'industrie,  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  remarquer  dans  le  fond,  ou  plutôt 
dans  le  cœur  de  la  société,  une  vive  préoccupation 
de  toutes  les  questions  de  l'ordre  moral  et  une  in- 
telligence préparée  à  les  comprendre,  un  esprit  de 
droiture,  d'impartialité,  d'indépendance,  qui,  plus 
fort  que  tous  les  sophismes  et  indifférent  à  tous  les 
préjugés  de  caste,  de  nationalité  ou  de  religion,  est 
prêt  à  accepter  la  vérité  de  quelque  côté  qu'elle 
vienne  et  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  société  étant  faite 
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pour  l'action  plus  que  pour  la  pensée  et  ne  pouvant 
jamais,  dans  le  mouvement  rapide  qui  l'emporte 
vers  l'accomplissement  de   ses  destinées,   isoler 
celle-ci  de  la  première,  ce  qu'elle  cherche,  ce  qui 
lui  importe  par-dessus  tout,  ce  n'est  pas  la  vérité  en 
soi,  objet  d'un  platonique  amour  et  but  idéal  de 
la  science,  divine  splendeur  qui  commence  à  poin- 
dre dans  nos  ténèbres,  mais  que  nul  de  son  vivant 
ne  peut  contempler  en  face  ;  ce  sont  des  vérités  à 
son  usage,  ou  qui  répondent  à  ses  intérêts  et  à  ses 
besoins,  qui  lui  montrent  où  sont  ses  droits,  ses 
devoirs,  sa  dignité,  son  bonheur,  sa  force,  qui  lui 
offrent,  enfin,  un  côté  utile  et  pratique.  Ne  nous 
effarouchons  pas  de  ces  mots.  Ce  sont  les  choses 
les  plus  nobles  el  les  plus  élevées  qui  sont  précisé- 
ment les  plus  utiles  ou  celles  dont  la  nature  hu- 
maine ,  comprise  dans  son  véritable  sens ,  peut  le 
moins  se  passer.  L'humanité  a  vécu  longtemps  et 
fait  de  très-grandes  choses  sans  canaux  ni  chemins 
de  fer,  ni  machines  à  vapeur,  et  l'on  peut  se  de- 
mander si  ces  merveilleuses  inventions,  dont  nous 
sommes  si  fiers,  n'ont  pas  apporté  avec  elles  plus 
d'agitation  que  de  bonheur,  plus  de  désirs  que  de 
jouissances.  Mais  que  faudrait-il  espérer  d'uae  nd 
tion,  s'il  en  existait  une  semblable,  chez  qui  ies 
sources  de  la  vie  morale  menaceraient  de  se  dessé- 
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cher  ;  qui ,  n'ayant  plus  le  sentiment  de  la  foi ,  ne 
comprendrait  pas  le  langage  de  la  conscience  et  de 
la  raison;  pour  qui  la  liberté,  la  justice,  la  gloire 
ne  seraient  que  de  vains  mots,  et  qui,  au  lieu  de 
convictions  et  de  principes,  ne  connaîtrait  pour 
tout  mobile  et  tout  moyen  de  gouvernement  que 
la  nécessité  ou  l'intérêt? 

En  voilà  assez  pour  nous  convaincre  que  la  phi- 
losophie n'a  pas  de  motif,  et  par  cela  même  qu'elle 
n'a  pas  le  droit  de  s'enfermer  plus  longtemps  dans 
la  solitude,  aux  prises  avec  des  abstractions  et  des 
souvenirs.  Qu'il  en  convienne  ou  non,  c'est  son  es- 
prit que  notre  siècle  respire,  c'est  son  autorité  qu'il 
appelle  et  qu'il  reconnaît  avant  toutes  les  autres  ; 
car  comment  la  raison  pourra-t-elle  justifier  les 
droits  et  suffire  à  la  tache  qu'elle  se  donne,  si  elle 
n'a  aucune  idée  de  sa  constitution,  de  sa  nature, 
ni  de  ses  forces  ;  en  un  mot  si  elle  ne  se  connaît 
pas?  Or,  cette  connaissance,  on  se  le  rappelle,  ou 
ce  retour  de  l'esprit  humain  sur  lui-même  pour 
prendre  possession  de  tout  ce  qui  est  en  lui ,  c'est 
précisément,  dans  sa  première  et  plus  simple  ex- 
pression, la  philosophie.  Enfin,  ce  sont  ses  princi- 
pes exprimés  sans  détour  qui  sont  devenus  la  base 
de  nos  institutions  civiles  et  politiques;  de  sorte 
qu'une  révolution  dans  les  idées,  si  elle  était  pos- 
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sible,  une  réaction,  non  pas  factice,  mais  réelle, 
dans  le  sens  de  l'autorité  traditionnelle  et  au  pré- 
judice de  la  raison,  amènerait  avec  elle,  tôt  ou  tard, 
une  révolution  sociale.  Ce  n'est  donc  pas  le  mo- 
ment pour  la  philosophie  de  se  faire  humble  et 
petite,  de  vivre  uniquement  de  régime  et  d'absti- 
nence, de  fuir  toute  discussion  qui  pourrait  attirer 
sur  elle  les  regards  et  lui  donner  un  rôle  actif  dans 
le  monde,  comme  si,  après  avoir  entraîné  la  société 
sur  ses  pas,  elle  craignait  elle-même  d'avancer,  et 
avait  peur  de  sa  propre  influence.  Non,  c'est  en 
vain  qu'elle  voudrait  se  soustraire  à  cette  nécessité  ; 
ce  qu'elle  a  commencé,  il  faut  qu'elle  le  continue 
et  l'achève  ;  les  idées  qu'elle  a  déposées  en  germe 
dans  tous  les  esprits ,  les  principes  qu'elle  a  fait 
passer  dans  les  institutions,  qu'elle  a  inscrits  en 
tête  de  la  législation  et  du  droit  modernes,  elle  est 
obligée,  sous  peine  de  s'abandonner  elle-même,  de 
les  féconder,  de  les  développer,  d'en  montrer  tou- 
tes les  applications,  et  de  les  défendre  sans  relâche 
contre  les  artifices  par  lesquels  on  cherche  à  les 
obscurcir  ;  car  l'esprit  humain  ne  s'arrête  pas  :  il 
faut  qu'il  avance  ou  qu'il  recule.  Si  la  philosophie, 
désertant  la  tâche  que  les  circonstances  lui  impo- 
sent, et  qui  est,  il  faut  le  dire,  le  but  véritable  de 
son  existence,  n'exerce  aucune  influence  sur  la  vie 
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réelle,  ou  ne  montre  aucun  intérêt  pour  les  grandes 
questions  de  l'ordre  social,  la  société  naturelle- 
ment, je  dirai  même  nécessairement,  se  tournera 
contre  elle.  Quel  prix  pourrait-elle  attacher  à  de 
pures  abstractions,  ou ,  pour  exprimer  toute  ma 
pensée,  à  une  science  qui,  n'étant  d'aucune  utilité 
à  son  point  de  vue,  aurait  encore  le  tort  d'avoir 
des  ennemis  puissants?  Aussi  ne  se  fera-t-elle  pas 
scrupule  de  la  sacrifier,  elle  et  ses  principes  les 
plus  chers,  les  plus  douloureusement  acquis  à  l'es- 
prit humain,  toutes  les  fois  qu'elle  le  croira  utile 
à  son  repos.  Une  société  comme  celle  que  j'ai 
essayé  de  définir,  suspendue  en  quelque  façon 
entre  la  foi  qu'elle  n'a  plus  et  la  raison  qu'elle  n'a 
pas  encore ,  ou  qu'elle  renferme  dans  de  serviles 
usages,  ne  reconnaît  de  valeur  qu'à  ces  deux  cho- 
ses :  le  bien-être  et  la  paix.  La  dignité  de  la  nature 
humaine,  les  droits  de  l'intelligence,  l'amour  et 
l'intérêt  de  la  vérité  lui  importent  peu  ;  il  lui  suffit, 
pour  se  croire  à  la  limite  de  la  perfection,  qu'il  y 
ait  dans  son  sein,  à  côté  de  la  puissance  matérielle, 
une  autorité  morale  capable  de  réprimer  les  pen- 
chants pervers  et  les  instincts  de  révolte,  que  la 
force  toute  seule  n'est  pas  en  état  de  contenir. 
Cette  autorité,  elle  la  trouve  dans  la  religion,  qu'elle 
soutient  sans  y  croire,  qu'elle  honore  sans  l'aimer, 
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uniquement  pour  les  services  qu'elle  en  reçoit,  et 
comme  une  sorte  de  police  exercée  sur  les  idées  et 
sur  les  passions. 

Sans  doute  on  peut  être  tranquille  sur  le  résultat 
définitif  des  efforts  de  l'esprit  humain  :  la  raison 
ne  se  laissera  pas  déposséder  du  monde  moral 
pour  devenir  la  servante  de  l'industrie  et  des  sens. 
Il  y  a  en  elle  une  puissance  qui  triomphe  de  tous 
les  obstacles  ;  il  y  a  dans  l'âme  humaine  une  fran- 
chise qui  déjoue  tous  les  calculs.  Rien  donc  ne 
saurait  empêcher  une  idée  et  un  principe  une  fois 
reconnus  vrais  de  faire  leur  chemin  dans  le  monde, 
d'y  jouer  le  rôle  qui  leur  appartient,  d'y  produire 
tous  leurs  effets.  Mais  il  est  honteux  pour  les  hom- 
mes de  se  laisser  traîner  au  lieu  de  marcher,  de 
ne  pas  faire  volontairement,  par  amour  du  vrai  et 
du  bien,  ce  que  fera  tôt  ou  tard  la  force  des  choses. 
De  ces  deux  manières  de  remplir  notre  destinée, 
la  première  est  certainement  la  plus  prompte,  la 
plus  sûre,  et  celle  qui  coûte  le  moins  de  sacrifices 
à  l'humanité;  car  si  on  ne  l'instruit  pas  par  la 
science,  il  faudra  bien  qu'elle  s'instruise  par  l'ex- 
périence ;  si  la  raison  ne  va  pas  en  quelque  sorte 
au-devant  d'elle ,  si  la  vérité  et  la  justice  ne  lui  sont 
point  enseignées  directement  dans  la  proportion  de 
ses  besoins  et  dans  la  mesure  de  son  intelligence , 
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il  est  clair  qu'elle  ne  les  connaîtra  que  par  de  dou- 
loureuses épreuves,  ou  après  avoir  subi,  comme 
l'histoire  nous  en  offre  de  trop  fréquents  exemples, 
toutes  les  conséquences  de  l'ignorance,  des  pas- 
sions et  de  l'erreur.  D'ailleurs  le  bien  que  la  phi- 
losophie pourra  faire  à  la  société  en  entretenant 
avec  elle  un  commerce  plus  intime  et  plus  actif,  la 
société  le  lui  rendra  avec  usure.  En  effet,  sans  par- 
ler des  progrès  qui  lui  restent  encore  à  faire  pour 
le  fond  des  choses  et  sur  lesquels  je  me  suis  déjà 
expliqué,  il  s'en  faut  que  la  science  de  l'esprit  hu- 
main soit  arrivée  aujourd'hui  à  sa  forme  définitive. 
Son  premier  caractère  fut  presque  entièrement  re- 
ligieux :  les  temples  de  l'Orient  et  de  la  Grèce  fu- 
rent son  berceau,  et  les  mystères  son  premier  lan- 
gage. Après  que  la  barbarie  eut  tout  submergé,  elle 
renaquit  à  l'ombre  des  cloîtres,  sous  les  ailes,  mais 
aussi  sous  les  regards  jaloux  de  la  religion  ;  puis, 
se  sentant  assez  forte  pour  vivre  par  elle-même, 
elle  se  déroba  peu  à  peu  à  cette  protection  exi- 
geante; elle  se  sécularisa ,  c'est-à-dire  que  du  sanc- 
tuaire et  du  cloître  elle  passa  dans  l'école,  et  qu'elle 
substitua  à  l'immobilité  des  dogmes  la  lutte  ani- 
mée des  systèmes.  Mais  il  lui  reste  encore  un  pas  à 
franchir,  ou  plutôt  à  cette  première  sécularisation 
en  doit  succéder  une  autre  déjà  heureusement  com- 
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mencée.  C'est  celle  qui  consiste  à  passer  de  l'école 
dans  le  monde ,  c'est-à-dire  dans  le  commerce  gé- 
néral des  intelligences,  dans  le  mouvement  général 
de  la  vie,  et  à  remplacer  l'esprit  de  système  par  la 
raison  universelle  de  l'humanité  ;  car  l'école  a  ses 
préoccupations,  ses  illusions,  ses  préjugés,  ou, 
comme  dirait  Bacon,  ses  idoles,  aussi  bien  que  le 
temple  et  le  monastère;  elle  a  aussi  sa  barrière 
extérieure  ou  son  mur  de  clôture  dans  les  habitudes 
et  les  formes  particulières  de  son  langage.  Quand 
la  philosophie,  après  avoir  fait  ce  dernier  effort,  se 
trouvera  en  présence  de  l'humanité  telle  qu'elle  est, 
et  non  comme  on  peut  la  rêver  dans  la  solitude; 
quand  elle  se  verra  obligée  de  subir  en  même 
temps  la  critique  du  sens  commun  et  l'épreuve  de 
l'expérience,  il  faudra  bien  qu'elle  renonce  à  cou- 
rir les  aventures,  qu'elle  cesse  d'abuser  de  l'abs- 
traction, et  que,  au  lieu  d'être  un  pur  exercice  de 
raisonnement,  comme  cela  lui  est  arrivé  et  lui  ar- 
rive encore  quelquefois,  elle  devienne  la  chose  la 
plus  sérieuse  de  la  vie ,  c'est-à-dire  la  science  qui 
nous  apprend  à  nous  en  servir,  ou  l'expression  la 
plus  exacte  des  devoirs,  des  droits,  des  facultés  et 
des  légitimes  espérances  de  la  nature  humaine. 
Loin  de  moi  cependant  la  pensée  que  la  philoso- 
phie ne  puisse  aller  plus  loin  que  le  sens  commun 
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et  ait  pour  unique  attribution  de  rassembler  avec 
un  certain  art  les  mêmes  jugements  que  celui-ci 
nous  présente  confusément  et  en  désordre  !  Une 
telle  opinion  ne  serait  rien  moins  que  la  négation 
même   de  toute  science  philosophique.  Le  sens 
commun,  dont  on  a  dit  à  la  fois  beaucoup  trop  de 
bien   et  beaucoup  trop  de  mal,  n'est  pas  autre 
chose  que  la  raison  humaine  considérée  dans  ses 
applications  les  plus  générales  et  les  plus  fréquen- 
tes, contenue  dans  les  limites  où  elle  peut  être  éga- 
lement entendue  de  tous.  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
le  considérer  pour  cela  comme  une  portion  natu- 
relle ,  c'est-à-dire  comme  une  faculté  distincte  de 
l'intelligence,  dont  les  attributions  ne  peuvent  pas 
changer;  ses  limites  s'étendent  de  plus  en  plus 
avec  le  temps ,  et  l'on  n'aura  aucune  peine  à  se 
convaincre  que  bien  des  vérités  aujourd'hui  revê- 
tues de  sa  sanction  lui  étaient  inaccessibles  il  y  a 
deux  ou  trois  siècles.  Il  est  des  choses  parfaitement 
démontrées  qui  sont  au-dessus  du  sens  commun  ; 
mais  rien  ne  saurait  lui  être  contraire  :  par  consé- 
quent, s'il  ne  donne  pas  la  mesure  de  l'esprit  hu- 
main, il  lui  offre  du  moins  un  frein  salutaire.  La 
vue  de  l'âme  n'est  pas  abusée  comme  celle  du 
corps  par  certaines  illusions  naturelles  et  inévita- 
bles que  la  science  puisse  se  flatter  de  redresser. 
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Ces  réflexions  donneront  une  idée  générale  du 
but  que  doit  se  proposer  la  philosophie  de  notre 
temps  ou  de  la  direction  qu'il  lui  convient  de  sui- 
vre ;  mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  qu'on  voie  quels 
sont  les  problèmes  ou  du  moins  quelques-uns  des 
problèmes  qui  sollicitent  particulièrement  ses  mé- 
ditations, et  qui  sont  susceptibles  de  recevoir  une 
solution  utile  relativement  à  l'état  présent  des  es- 
prits. Sur  ce  point  notre  incertitude  ne  peut  pas 
durer  longtemps.  Il  n'est  pas  une  seule  question 
appartenant  directement  ou  indirectement  à  l'or- 
ganisation morale  de  la  société,  dont  l'esprit  pu- 
blic ne  se  soit  préoccupé  dans  ces  dernières  années 
et  qui  n'ait  été  mise  pour  ainsi  dire  à  l'ordre  du 
jour.  La  propriété,  le  mariage,  la  famille,  l'édu- 
cation, les  principes  qui  doivent  servir  de  base  à 
l'organisation  de  l'état,  les  droits  respectifs  de 
l'état  et  des  individus,  de  l'état  et  de  la  famille  ou 
des  autres  institutions  qu'il  renferme  dans  son 
sein,  enfin  les  rapports  des  états  entre  eux  et  la 
destinée  commune  du  genre  humain,  tels  sont  les 
graves  sujets  qui  appartiennent  aujourd'hui  à  la 
discussion  publique,  que  nous  voyons  traiter  sous 
toutes  les  formes,  dans  tous  les  sens  et  par  tous  les 
organes  de  la  publicité  moderne.  Chose  étrange  ! 
les  ouvrages  contemporains   où   ils  tiennent  le 
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moins  de  place  sont  précisément  les  ouvrages 
consacrés  à  la  philosophie.  D'un  côté  l'abus,  de 
l'autre  le  dédain  delà  spéculation,  ont  peu  à  peu 
autorisé  la  pensée  que  l'étude  de  l'homme  et  celle 
de  la  société  sont  deux  choses  entièrement  dis- 
tinctes et  indépendantes  l'une  de  l'autre.  Les  phi- 
losophes n'ont  voulu  accepter  que  l'étude  de 
l'homme,  c'est-à-dire  de  l'esprit  humain  considéré 
dans  ses  caractères  et  ses  éléments  les  plus  géné- 
raux. L'étude  de  la  société  est  devenue,  comme  je 
viens  de  le  dire,  à  peu  près  l'occupation  ou  du 
moins  la  prétention  de  tout  le  monde,  depuis  l'his- 
torien et  l'homme  d'état  jusqu'au  plus  frivole  ro- 
mancier ;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  produire 
aussi  une  classe  particulière  d'écrivains  et  de  pen- 
seurs, connus  sous  le  nom  de  socialistes.  Mais  exa- 
minée de  près,  cette  distinction  est  une  des  plus 
chimériques  qu'on  puisse  concevoir,  et  certaine- 
ment ni  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle, 
qui  furent  si  occupés  des  intérêts  généraux  de 
l'humanité,  ni  les  philosophes  anciens,  par  exem- 
ple Platon  et  Àristole,  qui  avaient  une  connais- 
sance si  profonde  de  la  nature  de  l'homme,  n'au- 
raient consenti  à  y  souscrire.  L'homme  considéré  en 
lui-même,  c'est-à-dire  comme  un  être  isolé,  est  une 
pure  abstraction.  Les  facultés  de  son  âme  pas  plus 
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que  la  faiblesse  et  les  besoins  multipliés  de  son 
organisation  ne  lui  permettent  de  se  séparer  de  ses 
semblables.  C'est  à  eux  que  se  rapportent  la  plu- 
part de  ses  sentiments  et  de  ses  passions;  c'est 
leur  parole,  leur  commerce,  leur  exemple  qui  don- 
nent l'éveil  à  son  intelligence,  à  ses  penchants  et 
même  à  sa  volonté;  car  il  est  impossible  de  mé- 
connaître le  rôle  que  joue  dans  notre  enfance  et 
même  dans  un  âge  plus  avancé  de  la  vie,  l'instinct 
de  l'imitation.  Enfin,  ce  sont  les  relations  de  toute 
espèce  qui  peuvent  exister  entre  eux  qui  appellent 
dans  son  esprit  les  idées  de  droit,  de  devoir,  de 
justice,  et  lui  font  apercevoir  le  but  moral  de 
l'existence.  Il  ne  faut  pas  confondre  l'homme  isolé 
avec  l'individu,  avec  la  personne  humaine.  Sans 
doute  l'humanité  se  compose  d'individus;  la  pen- 
sée, la  vie  qui  circulent  dans  son  sein,  les  facultés 
sur  lesquelles  repose  son  unité  intellectuelle  et 
morale  n'auraient  aucune  existence  positive,  si 
elles  ne  se  montraient  sous  une  forme  et  dans  une 
mesure  déterminées,  c'est-à-dire  avec  un  caractère 
personnel  bien  décidé,  à  la  conscience  de  chacun 
de  nous  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'on  ne  con- 
çoit pas  un  individu  se  formant  tout  seul,  acqué- 
rant par  lui  seul  ses  titres  et  sa  qualité  d'homme, 
ne  tenant  par  ses  idées  et  par  ses  sentiments  à  au- 
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cune  famille,  à  aucune  nation,  à  aucune  sorte  d'as- 
sociation humaine.  On  n'a  donc  pas  une  véritable 
connaissance  de  l'homme,  et  l'on  n'est  jamais  sûr 
en  philosophie  de  s'entendre  avec  soi-même,  si 
l'on  ignore  quelles  sont  les  bases  et  les  conditions 
de   la  société,    ou  comment  la  société  doit  être 
constituée  pour  que  tous    les  besoins,   tous  les 
droits  et  toutes  les  forces  de  la  nature  humaine 
puissent  trouver  dans  son  sein  leur  légitime  dé- 
veloppement. C'est  une   entreprise  plus  difficile 
encore  de  vouloir  décider,  même  en  théorie,  de 
l'organisation  de  la  société,  sans  rien  savoir  de  la 
nature  de  l'homme;  car  celle-ci  doit  évidemment 
servir  de  règle  à  celle-là.  Il  ne  peut  rien  entrer 
dans  la  première  qui  n'ait  pénétré  en  quelque 
sorte  dans  la  seconde,  qui  n'ait  en  elle  sa  justifica- 
tion et  son  principe;  comme  il  faut  aussi,  d'un 
autre   côté,  que  tous  les  éléments  essentiels   de 
l'homme,  que  tout  ce  qui  tient  au  fonds  invariable 
de  son  être  puisse  trouver  sa  place  et  se  dévelop- 
per librement  dans  la  société.  C'est  là  le  but  com- 
mun de  toutes  les  institutions  et  la  règle  d'après 
laquelle  il  faut  les  juger  :  hors  de  là  il  n'y  a  que  la 
force  et  l'arbitraire.  Or  qu'est-ce  qui  fait  le  fonds 
de  la  nature  humaine,  sinon  les  facultés  dont  elle 
est  douée  et  les  idées  ou  les  lois  qui  en  dirigent 
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l'exercice?  Que  sont  à  leur  tour  ces  idées,  ces  fa- 
cultés et  le  principe  d'où  elles  sortent  et  qui  se  ré- 
fléchit en  elles,  sinon  l'esprit  humain?  La  science 
de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  la  philosophie,  est 
donc  la  base  indispensable  de  toutes  les  connais- 
sances qui  intéressent  la  société  et  les  rapports  gé- 
néraux des  hommes  entre  eux;  par  exemple  du 
droit  pubiic,  de  la  morale,  de  la  législation,  de  la 
politique  proprement  dite,  et  même,  comme  l'ori- 
gine de  cette  science  le  prouve  surabondamment, 
de  l'économie  politique;  car  il  est  difficile  de  sé- 
parer les  progrès  de  l'industrie  de  ceux  de  la  rai- 
son en  général  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître l'influence  qu'ont  toujours  exercée  et 
qu'exerceront  toujours  les  idées,  les  croyances,  les 
sentiments,  les  passions  sur  le  bien-être  et  les  inté- 
rêts matériels  des  peuples. 

Il  arrive  souvent  qu'en  se  montrant  plein  de  dé- 
dain pour  l'étude  philosophique  de  l'homme  et  les 
résultats  qu'on  en  peut  tirer  au  profit  de  la  société, 
on  attache  une  valeur  extrême  à  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  connaissance  des  hommes.  Pour 
faire  justice  de  cette  opinion,  il  suffit  de  la  com- 
prendre. Connaître  les  hommes,  cela  signifie,  dans 
le  langage  ordinaire,  qu'on  est  dans  le  secret  de 
leurs  faiblesses,  de  leurs  vices  et  des  mobiles  les 
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plus  honteux  de  leurs  actions.  Celle  triste  science 
a  de  très-grands  avantages  dans  la  pratique  des 
affaires  ou  dans  l'exercice  immédiat  du  pouvoir, 
quoiqu'on  puisse  bien  aussi  s'en  passer  quand  on 
joint  à  une  volonté  décidée  des  principes  inébran- 
lables ;  mais  elle  ne  peut  rien  produire  qui  survive 
aux  besoins  du  moment;  elle  est  plus  propre  à 
corroni[  re  qu'à  gouverner,  à  dissoudre  les  sociétés 
qu'à  les  organiser  et  à  les  affermir,  et  pour  tout 
dire  en  deux  mots,  à  faire  des  marchés  qu'à  fonder 
des  institutions.  Comment,  en  effet,  fonder  quoi 
que  ce  soit  sur  l'égoïsme  et  sur  la  faiblesse?  Com- 
ment former  une  communauté  réelle  avec  des  prin- 
cipes de  dissolution?  Heureusement  la  nature  hu- 
maine n'est  pas  renfermée  tout  entière  dans  ces 
éléments  personnels  et  négatifs,  destinés  pour  ainsi 
dire  à  servir  de  limites  entre  les  individus;  il  y  a 
aussi  ce  qui  les  rapproche  les  uns  des  autres,  ce 
qui  fait  le  fonds  immortel  de  leur  existence,  ce  qui 
les  rend  les  uns  pour  les  autres  un  objet  d'amour 
et  de  respect,  ce  qui  donne  un  sens  aux  mots  droit, 
devoir,  liberté;  ce  qui  réveille  chez  tous  l'idée  de 
la  grandeur  et  de  la  dignité  humaine.  C'est  tout 
cela  qui  entre  dans  la  connaissance  de  l'homme. 
Bien  des  personnages  politiques  qui  ont  laissé  un 
nom  flétri  dans  l'histoire  ont  pu  avoir  une  pro- 
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fonde  connaissance  des  hommes;  elle  se  mêle  dans 
le  Traité  du  prince  aux  plus  monstrueuses  doc- 
trines. La  connaissance  de  l'homme,  à  un  degré 
plus  ou  moins  élevé,  sous  une  forme  tantôt  reli- 
gieuse et  tantôt  philosophique,  se  trouve  chez  tous 
les  grands  législateurs,  ou,  si  l'on  veuî,  dans  toutes 
les  grandes  législations  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes. 

D'autres,  non  moins  hostiles  ou  non  moins  étran- 
gers à  la  philosophie,  ont  cru  trouver  tous  les  fon- 
dements de  l'ordre  social  dans  l'histoire.  Ils  pen- 
sent que  le  présent  et  le  passé  peuvent  seuls  nous 
donner  la  règle  de  l'avenir,  que  ce  que  nous  avons 
été  ou  ce  que  nous  sommes  nous  apprendra  ce 
que  nous  devons  être ,  c'est-à-dire  que  les  faits 
nous  donneront  la  mesure  de  nos  droits,  et  que  les 
lois  de  l'humanité,  comme  celles  de  la  nature,  ne 
peuvent  être  connues  que  par  le  procédé  de  l'in- 
duction. Personne  assurément  ne  se  refusera  à 
reconnaître  les  rapports  très-étroits  qui  unissent 
l'une  à  l'autre  l'histoire  et  la  politique,  et  même, 
à  un  certain  point  de  vue,  l'histoire  et  la  morale. 
Pour  donner  à  une  nation  des  lois  qu'elle  puisse 
respecter,  un  gouvernement  à  qui  elle  veuille  obéir, 
des  institutions  qui  ne  soient  ui  au-dessus  ni  au- 
dessous  de  son  intelligence,  et  où  son  génie  parti- 
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culier  puisse  se  déployer  sans  préjudice  du  carac- 
tère général  de  l'humanité,  il  faut  savoir  exacte- 
ment dans  quelle  condition  elle  se  trouve,  par 
quelles  causes  elle  y  a  été  conduite,  comment  et  de 
quels  éléments  elle  s'est  formée,  quel  rang  elle  oc- 
cupe au  milieu  des  autres  nations.  Mais  prétendre 
que  cela  suffit  et  qu'il  ne  faut  pas  s'enquérir  d'au- 
tre chose;  vouloir  édifier,  non  pas  la  constitution 
particulière  d'un  peuple,  mais  la  société  tout  en- 
tière sur  des  bases  purement  historiques,  à  l'exclu- 
sion de  tout  principe  immédiat  de  la  raison  ;  enfin 
mettre  la  raison  elle-même,  enfermer  la  conscience 
et  l'intelligence  de  l'humanité  dans  l'histoire,  et  ne 
les  reconnaître  que  là,  c'est  tourner  le  dos  à  la 
logique  et  au  sens  commun.  En  effet,  l'histoire 
contenue  dans  ses  propres  limites  ne  nous  apprend 
que  ce  qui  est  arrivé,  ne  nous  présente  que  des 
faits,  matériels  pour  la  plupart,  dans  l'ordre  oii 
ils  se  sont  accomplis.  Pour  donner  un  sens  à  ces 
faits  et  les  traduire  en  quelque  sorte  par  des  idées, 
pour  les  apprécier,  les  juger,  en  tirer  des  consé- 
quences applicables  au  gouvernement  général  de  la 
société,  il  faut  évidemment  se  placer  au-dessus 
d'eux,  avoir  des  principes  bien  arrêtés  d'avance 
et  qui,  par  cela  même,  doivent  être  fournis  direc- 
tement par  la  raison.  Ainsi,  n'y  a-t-il  pas  dans 
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l'histoire  comme  dans  la  vie  des  individus  des  ac- 
tions qui  sont  bonnes  et  d'autres  qui  sont  mau- 
vaises, des  actions  qui  sont  justes  et  d'autres  qui 
sont  injustes?  Comment  saurons-nous  les  distin- 
guer et  les  comparer  entre  elles  dans  leurs  effets, 
s'il  ne  se  trouve  pas  en  nous  une  idée  préconçue 
du  bien  et  du  mal ,  une  mesure  invariable  de  la 
justice  et  de  l'iniquité?  La  même  remarque  s'appli- 
que aux  institutions.  Toutes  celles  qui  existent  au- 
jourd'hui ne  méritent  pas  d'être  conservées ,  du 
moins  par  cette  seule  raison  qu'elles  existent  ;  au- 
trement, l'histoire  démentirait  elle-même  le  con- 
seil qu'on  en  veut  tirer,  puisqu'elle  nous  montre 
autant  de  ruines  que  de  fondations.  De  même  ne 
faut-il  pas  condamner  toutes  celles  qui  ont  disparu 
ou  qui  sont  en  décadence?  Que  dirions-nous  au- 
jourd'hui d'un  penseur  du  dixième  ou  du  onzième 
siècle  qui  aurait  assuré  à  ses  grossiers  contempo- 
rains que  toute  la  civilisation  des  anciens,  leur  lit- 
térature, leur  poésie,  leur  philosophie,  leur  archi- 
tecture, leur  sculpture,  ne  pouvaient  plus  rendre 
aucun  service  à  l'esprit  humain  et  devaient  rester 
perdus  pour  toujours,  puisqu'elles  l'étaient  déjà 
depuis  longtemps  à  cette  époque?  Je  sais  qu'il  y  a 
de  nos  jours  de  beaux  esprits  qui,  n'ayant  pas  l'ex- 
cuse de  l'ignorance,  ou  l'ayant,  je  suppose  ,  à  un 


L  INTRODUCTION. 

moindre  degré ,  se  prennent  à  regretter  qu'on  ait 
retrouvé  ces  chefs-d'œuvre  et  s'évertuent  à  nous 
montrer  l'idéal  de  toutes  choses  dans  la  rude  en- 
fance du  moyen  âge  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  répondre 
à  cette  barbarie  de  théâtre  ni  au  fanatisme  étudié 
auquel  elle  sert  d'accompagnement  :  un  rôle  qu'on 
récite  pour  se  distraire  ou  pour  exciter  les  applau- 
dissements n'est  pas  une  opinion.  Il  faut  donc, 
pour  revenir  à  notre  sujet,  que  les  faits  historiques, 
de  quelque  nature  qu'ils  puissent  être,  soient  jugés 
d'un  point  de  vue  plus  élevé,  qu'ils  excitent  l'admi- 
ration ou  le  regret,  qu'ils  soient  imités  ou  condam- 
nés ,  selon  le  bien  et  le  mal  qui  s'y  trouvent ,  et 
qu'au  lieu  de  les  regarder  comme  la  mesure  de  ce 
qui  pouvait,  de  ce  qui  devait  être,  on  remonte  jus- 
qu'aux facultés  et  aux  principes  dont  ils  sont  l'ex- 
pression très-incomplète.  Si  l'on  prétend,  comme 
beaucoup  l'ont  fait  au  reste,  qu'il  n'y  a  rien  à  louer 
nirien  à  blâmer  dans  l'histoire,  ou,  ce  qui  est  exac- 
tement la  même  chose,  que  tout  y  est  ce  qu'il  doit 
être,  que  tout  ce  qui  arrive  est  nécessaire,  que  les 
événements  qui  s'y  succèdent  découlent  d'une  ma- 
nière aussi  inévitable  du  fonds  général  de  notre 
organisation  que  la  chaleur  et  la  lumière  découlent 
du  soleil,  alors  pourquoi  nous  mettre  en  peine  de 
ce  que  nous  devons  faire  ou  ne  pas  faire?  Pourquoi 
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parler  de  règles  à  suivre  et  de  conseils  à  demander 
à  l'expérience?  Laissons-nous  aller  au  courant  ir- 
résistible; quelque  parti  que  nous  puissions  pren- 
dre, nous  arriverons  au  but.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
la  liberté  et  l'obligation  morale  une  fois  chassées 
de  l'histoire,  il  sera  impossible  de  les  conserver 
dans  l'existence  de  l'individu;  car  puisque  la  na- 
ture humaine,  d'après  l'opinion  qui  nous  occupe 
en  ce  moment,  ne  peut  se  montrer  à  nos  yeux  que 
dans  la  suite  des  événements  historiques ,  tout  ce 
qui  ne  peut  entrer  dans  celle-ci  est  également  ex- 
clu de  celle-là.  D'ailleurs  comment  laisser  subsis- 
ter dans  l'individu  ce  qu'on  a  ôté  à  l'espèce,  dans 
l'homme  ce  qu'on  enlève  à  l'humanité,  surtout  si 
l'on  songe  que  la  destinée  de  l'un  est  étroitement 
liée  à  celle  de  l'autre,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
de  nos  facultés  que  nous  puissions  développer  sans 
le  concours  et  sans  la  société  de  nos  semblables  ? 
Ainsi,  le  fatalisme  en  politique  et  en  morale,  l'in- 
différence la  plus  absolue  pour  tous  les  régimes, 
pour  toutes  les  formes  de  gouvernement,  pour  tous 
les  principes  de  législation ,  voilà  où  l'on  arrive 
avec  cette  idée,  si  raisonnable  en  apparence,  que 
les  institutions  sociales  ne  doivent  reposer  que  sur 
des  bases  historiques.  Aussi  toutes  les  fois  qu'on  a 
cherché  dans  l'histoire  autre  chose  que  des  faits, 
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toutes  les  fois  qu'on  lui  a  demandé  des  théories  gé- 
nérales sur  le  développement  et  l'organisation  des 
sociétés  ou   sur  la   destinée   du  genre  humain, 
on  connaissait  déjà  ces  théories  d'avance,  et ,  au 
lieu  de  les  tirer  de  son  sein,  on  les  y  a  intro- 
duites de  gré  ou  de  force;  on  s'est  conduit  avec 
elle  comme  les  rois  et  les  poètes  avec  leurs  confi- 
dents :  sous  prétexte  de  lui  demander  un  conseil, 
on  lui  a  arraché  une  approbation.  Voyez,  en  effet, 
à  combien  de  systèmes  différents  elle  a  déjà  servi 
ainsi  de  caution  I  Ici  elle  est  gagnée  à  la  cause  de 
la  démocratie,  là  à  celle  de  l'arisiocralie,  plus  loin 
à  celle  de  la  monarchie  absolue  ou  du  régime 
féodal;  hier  encore  elle  enseignait  la  loi  du  pro- 
grès,   la  perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce  hu- 
maine; aujourd'hui  elle  est  pour  l'immobilité  ou 
nous  épouvante  par  le  spectacle  de  notre  déca- 
dence. Suivant  qu'elle  plaide  pour  un  principe  ou 
pour  un  autre,  elle  fait  passer  les  mêmes  actions 
et  les  mêmes  personnages  tantôt  du  blanc  au  noir, 
tantôt  du  noir  au  blanc.  Des  exemples  de  ces  mé- 
tamorphoses ,  on  en  citerait  une  foule  ;  mais  en 
voici  un  très-récent  et  remarquable  entre  tous.  Un 
homme  a  existé  dans  un  temps  encore  peu  éloigné 
de  nous,  qui  a  versé  par  torrents,  non  sur  les  champs 
de  bataille,  mais  sur  les  places  publiques  et  par  la 
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main  des  bourreaux,  le  sang  de  ses  concitoyens; 
qui,  élevé  un  instant  parla  tempête  des  révolutions 
au  l'aile  du  pouvoir,  s'est  fait  le  ministre  de  toutes 
les  passions  envieuses  et  des  plus  basses  vengean- 
ces; qui,  toujours  le  nom  de  la  liberté  sur  les  lè- 
vres, n'a  laissé  sortir  de  ses  mains  que  des  listes  de 
proscription  et  n'a  gouverné  qu'avec  l'échafaud, 
au  profit  de  la  terreur  et  de  la  mort.  Sa  mémoire 
vous  fait  horreur  ;  vous  cherchez  la  source  de  tant 
de  crimes  dans  la  perversité  du  cœur  bien  plus 
que  dans  les  égarements  de  l'esprit  :  détrompez- 
vous,  vous  êtes  sous  l'empire  d'un  préjugé;  on  va 
vous  montrer  que  ce  dictateur  couvert  de  sang  est 
un  ange  de  bonté  et  de  douceur,  une  âme  qui  sou- 
pire après  les  champs  et  la  retraite,  un  vrai  berger 
d'Arcadie  à  qui  la  fatalité  a  mis  dans  la  main,  au 
lieu  de  chalumeau  et  de  houlette,  un  couteau  de 
guillotine. 

Cessons  donc  de  chercher  dans  l'histoire  ce  qui 
ne  s'y  trouve  pas  ou  ne  peut  pas  y  être  aperçu, 
c'est-à-dire  des  principes  d'action  bien  arrêtés  et 
cette  force  spirituelle,  visible  seulement  à  la  con- 
science, sans  laquelle  les  principes  sont  inutiles  et 
inexplicables,  je  veux  parler  de  la  liberté.  Jamais 
aucun  fait  ne  nous  donnera  l'idée  du  droit,  et  ce 
n'est  pas,  si  l'on  me  permet  cette  expression  ,  en 
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regardant  l'homme  du  dehors  seulement  et  en  ne 
fixant  les  yeux  que  sur  les  résultats  extérieurs  de 
sa  volonté,  qu'on  arrivera  à  savoir  s'il  est  libre  ou 
s'il  ne  l'est  pas.  Or,  supprimez  ces  deux  éléments 
de  la  nature  humaine,  la  liberté  et  le  droit,  et  avec 
le  droit  l'obligation  morale,  qu'est-ce  que  vaudra 
le  reste  et  sur  quelles  bases  ferez-vous  reposer  la 
société  ?  Il  faut  bien  distinguer  entre  les  idées  que 
nous  fournit  a  priori  la  raison,  ou  les  facultés 
que  nous  apercevons  immédiatement  par  la  con- 
science, et  les  lois  que  nous  découvrons  dans  l'his- 
toire par  le  procédé  de  la  généralisation  et  de  l'in- 
duction. Évidemment  la  destinée  du  genre  humain 
n'est  point  abandonnée  au  hasard,  ou  ce  qui  est 
la  même  chose,  il  y  a  des  lois  pour  les  événements 
historiques  aussi  bien  que  pour  les  phénomènes  de 
la  conscience  et  de  la  nature  extérieure  ;  mais  ces 
lois  ne  nous  apprennent  rien  sur  le  fonds  invaria- 
ble de  notre  existence  ;  elles  nous  montrent  seule- 
ment d'après  quel  ordre  nos  idées  et  nos  facultés 
se  dégagent  les  unes  des  autres  pour  se  produire 
dans  toute  leur  étendue,  comment  le  droit  l'em- 
porte sur  la  force,  l'esprit  sur  la  matière,  la  raison 
sur  les  sens,  et  par  quelle  suite  d'efforts  et  de  réac- 
tions ce  type  idéal  de  l'homme  que  nous  portons 
en  nous  se  réalise  peu  à  peu  dans  l'humanité. 
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Par  conséquent  si  tous  ces  éléments  ne  nous  sont 
pas  connus  d'avance;  si  vous  n'apercevez  pas,  à 
quelque  hauteur  et  dans  quelque  éloignement  que 
ce  puisse  être,  un  point  fixe  vers  lequel  nous  pous- 
sent nos  instincts  et  notre  intelligence,  il  n'y  a  plus 
rien  de  constant ,  de  régulier  ni  d'instructif  dans 
la  succession  des  faits  ;  on  ne  sait  plus  si  la  société 
avance  ou  recule  ou  tourne  éternellement  dans  un 
cercle  ;  on  devine  encore  moins  ce  qu'elle  doit 
faire,  s'il  faut  qu'elle  reste  toujours  à  la  même 
place,  en  mettant  son  orgueil  et  son  salut  dans 
l'immobilité,  ou  si,  au  contraire,  il  n'y  a  pas  une 
seule  de  ses  conditions  actuelles  qui  ne  soit  desti- 
née à  subir  des  changements  et  des  révolutions 
saus  fin. 

Les  opinions  qui  partagent  aujourd'hui  les  es- 
prits là  où  il  existe  encore  des  opinions,  prêtent  à 
ces  réflexions  l'autorité  de  l'expérience.  D'abord , 
quoique  librement  produites  par  l'esprit  d'examen, 
ce  n'est  point  sur  un  système  philosophique,  c'est 
sur  l'histoire  bien  ou  mal  comprise,  arrangée 
avec  plus  ou  moins  d'art,  que  se  fondent  la  plu- 
part des  théories  sociales  et  politiques  qui  ont  vu 
le  jour  depuis  quelques  années.  C'est  un  fait  à  re- 
marquer que  nos  hommes  d'état  les  plus  célèbres 
sont  des  historiens  ;  et  c'est  par  des  vues  histori- 
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ques  que  débutent  également  nos  réformateurs, 
ceux  qui  ont  entrepris,  je  ne  dirai  pas  de  régé- 
nérer, mais  de  refondre  entièrement  à  neuf  leur 
patrie  et  le  genre  humain  ;  par  exemple,  les  saint- 
simoniens,  les  phalanstériens  et  ces  dévots  d'une 
nouvelle  espèce  qui  réunissent  dans  leur  admira- 
tion l'inquisition  au  régime  de  la  terreur,  la  ligue 
au  comité  de  salut  public;  enfin,  toutes  les  bran- 
ches et  toutes  les  sectes  du  socialisme.  Quant  aux 
théories  elles-mêmes ,  ne  tenant  aucun  compte  de 
la  nature  réelle  de  l'homme,  qui  ne  saurait  se  ré- 
véler dans  des  faits  extérieurs;   n'ayant  aucune 
règle  pour  discerner  ce  qui  est  variable  en  nous 
de  ce  qui  esl  invariable  et  immobile ,  ce  qui  fait  le 
caractère  particulier  de  l'individu  ou  la  condition 
de  son  existence,  de  ce  qui  constitue  la  nature  com- 
mune et  la  vie  générale  de  l'espèce,  les  unes  sa- 
crifient tout  à  un  mouvement  sans  règle,  sans 
terme  et  sans  but;  les  autres,  par  un  excès  opposé, 
considèrent  tout  changement  comme  un  mal,  et  ce 
mal  une  fois  arrivé ,  démontrent  la  nécessité  de  le 
perpétuer  :  celles-ci  ne  se  préoccupent  que  de  la 
liberté  individuelle,  que  de  l'émancipation  des  in- 
térêts particuliers,  laissant  l'État,  c'est-à-dire  la 
société  elle-même  se  défendre  comme  elle  peut,  et 
lui  opposant  à  tout  propos  la  fameuse  maxime  du 
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laissez  faire,  laissez  passer  ;  celles-là,  au  contraire, 
veulent  que  l'Etat  soit  tout;  que  tout  se  fasse  en 
son  nom,  par  ses  ordres  et  par  ses  mains;  que  la 
personne  civile  et  morale,  c'est-à-dire  la  liberté,  la 
propriété,  la  famille  soient  complètement  détruites 
ou  confisquées  à  son  profit;  qu'il  n'y  ait  plus  dans 
son  sein  que  des  forces  sans  volonté  mises  en  jeu 
et  coordonnées  entre  elles  par  une  puissance  supé- 
rieure. On  sait  quelles  dangereuses  et  extrava- 
gantes idées  ont  été  mises  en  circulation  par  quel- 
ques-uns de  ces  systèmes,  au  nom  du  principe  le 
plus  cher  à  l'esprit  moderne;  je  veux  parler  du 
progrès  et  de  la  perfectibilité  humaine.  Parce  que 
l'esclavage  absolu,  tel  qu'il  existait  chez  les  an- 
ciens, a  fait  place  à  un  état  plus  doux,  le  servage 
des  temps  féodaux,  et  que  celui-ci,  a  disparu  à  son 
tour  dans  une  partie  du  monde,  on  s'est  imaginé 
que  la  liberté  individuelle  avec  toutes  ses  consé- 
quences ,  comme  le  droit  d'acquérir,  de  posséder, 
de  transmettre ,  de  choisir  sa  condition  et  sa  pro- 
fession, devait  avoir  le  même  sort,  que  l'individu 
devait  être  absorbé   dans   la    communauté.    De 
même,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  parce  que  la 
condition  des  femmes  s'est  améliorée  successive- 
ment et  qu'elles  ont  acquis  peu  à  peu  plus  d'auto- 
rité et  de  respect  au  sein  de  la  famille,  on  s'est  mis 
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à  soutenir  que  la  famille  elle-même,  et  par  consé- 
quent le  mariage,   avaient  fait  leur  temps,  qu'il 
fallait  affranchir  les  passions  comme  on  avait  au- 
trefois affranchi  l'intelligence,  que  leur  empire 
n'était  pas  moins  légitime  ni  moins  nécessaire  à 
notre  perfection  et  à  notre  bonheur.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  ces  doctrines  aient  péri  avec  le  saint- 
simonisme,  qui  les  a  apportées  pour  la  plupart,  ou 
du  moins  qui  les  a  développées  avec  le  plus  de  fran- 
chise et  d'audace  ;  elles  exercent  encore  dans  ce 
moment  une  influence  bien  pernicieuse  sur  les  es- 
prits et  surtout  sur  les  mœurs  ;  elles  défraient  une 
partie  considérable  de  notre  littérature,  et  celle  qui, 
malheureusement,  a  le  plus  facile  accès  près  du 
grand  nombre  ;  elles  ont  un  organe  avoué  dans  la 
presse  quotidienne  et  se  produisent  aussi  sous  une 
forme  plus  savante  dans  certains  ouvrages  d'éco- 
nomie politique  ;  enfin,  si  elles  n'aspirent  plus  à 
devenir  une  religion  ,  elles  demeurent  toujours 
l'expression  d'une  école,  que  son  activité,  la  force 
de  ses  convictions  et  le  nombre  de  ses  disciples  ne 
permettent    pas  de   négliger.   Mais  les  opinions 
que  je  viens  de  citer  n'en  sont  pas  le  dernier 
mot.    Quelques-uns  ont  étendu  à  la  nature  en 
tière   ce  mouvement   de  mutation  sans  fin,   ce 
progrès  sans^  terme  et  sans  règle  que  la  plupart 
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ne  reconnaissent  que  chez  l'homme ,  c'est-à-dire 
dans  l'humanité.  Ils  ont  supposé  que  les  lois  du 
monde  physique  pourraient  changer  entièrement 
sous  l'influence  de  l'industrie,  que  la  terre,  les 
astres,  les  animaux,  les  plantes,  se  transformeront 
comme  nous,  seront  pourvus  de  propriétés  nou- 
velles, serviront  d'agents  à  des  forces  incalculables  ; 
et  tout  cela  pour  notre  usage,  pour  satisfaire  à  nos 
moindres  désirs,  pour  nous  épargner  les  moindres 
douleurs,  pour  nous  donner  à  la  fois  l'idée  et  l'ex- 
périence d'un  bonheur  infini.  Ce  sont  toutes  ces 
rêveries  ensemble ,  même  quand  elles  n'atteignent 
pas  à  ce  degré  de  délire,  qui  ont  autorisé  en  grande 
partie  l'excès  contraire,  c'est-à-dire  l'horreur  des 
théories,  le  mépris  des  idées  et  la  religion  des 
faits,  le  parti  pris  de  n'accepter  que  ce  qui  est  ou 
ce  qui  a  été,  de  rester  immobile  ou  de  retourner 
en  arrière.  On  dirait,  à  entendre  et  surtout  à  voir 
à  l'œuvre  les  défenseurs  de  ce  système,  que  l'histoire 
de  l'humanité  est  décidément  close,  et  qu'il  ne 
reste  plus  que  des  dates  et  des  noms  propres  à  y 
ajouter;  que  nous  sommes  arrivés  à  la  dernière 
limite  de  la  justice,  de  la  sagesse,  de  la  liberté  et 
du  bien-être  ;  que  nous  sommes  en  possession  de 
tous  les  droits,  que  nous  jouissons  de  tous  les 
biens  dont  nous    sommes  capables,  et   que  les 
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torts  si  fréquemment  reprochés  à  la  société  ne 
sont  que  les  conséquences  irrémédiables  de  son 
existence. 

Ainsi  ni  l'histoire  de  l'humanité  ni  la  connais- 
sance pratique  des  hommes  ne  sont  capables  de 
fournir  de  véritables  principes  de  gouvernement, 
de  législation  et  d'organisation  sociale.  L'expé- 
rience des  hommes,  quand  elle  n'est  pas  au  ser- 
vice d'une  idée  généreuse,  d'une  conviction  supé- 
rieure à  elle-même,  n'aboutit  qu'à  des  résultats 
éphémères  obtenus  par  la  ruse  et  la  corruption. 
L'histoire  ne  s'occupant  que  de  ce  qui  a  été  fait, 
sans  rechercher  ce  qu'on  aurait  dû,  ce  qu'on  au- 
rait pu  ou  ce  qu'on  devrait  faire,  peut  servir  éga- 
lement, comme  nous  en  avons  eu  la  preuve,  à  jus- 
tifier les  systèmes  les  plus  contradictoires.  Cepen- 
dant il  faut  bien  s'appuyer  sur  quelque  chose;  si 
dédaigneux  qu'on  soit  pour  la  théorie,  on  est  bien 
forcé  d'en  avoir  une  quand  ou  se  trouve  dans  la 
nécessité  de  rendre  compte  de  toutes  ses  actions; 
quand  il  n'est  plus  permis,  même  aux  pouvoirs 
absolus,  de  se  reposer  sur  l'obéissance  et  sur  la 
foi.  Or,  il  ne  reste  plus  qu'un  moyen  de  satis- 
faire à  cette  condilion  :  c'est  l'étude  philoso- 
phique de  la  nature  humaine;  c'est  l'observation 
méthodique  et  réfléchie  des  diverses  facultés  que 
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la  société  doit  mettre  en  œuvre,  dont  le  libre  et 
harmonieux  développement  fait  sa  force,  sa  di- 
gnité, sa  vie.  La  politique,  en  donnant  à  ce  mot  le 
sens  le  plus  élevé  qu'il  comporte,  ne  peut  donc 
plus  rester  étrangère  à  la  philosophie,  et  par  cela 
même  la  philosophie  ne  peut  rester  indifférente  à 
la  politique.  Il  faut  désormais  que  ces  deux  scien- 
ces ,  trop  longtemps  séparées,  se  pénètrent  et  s'é- 
clairent mutuellement;  que  l'une,  sans  quitter  un 
instant  le  terrain  des  faits ,  s'élève  un  peu  plus 
vers  l'idéal ,  qu'elle  fasse  une  plus  grande  part  à 
l'intelligence,  à  la  pensée,  à  la  perfectibilité  hu- 
maine ;  que  l'autre  descende  davantage  dans  la  vie 
réelle,  qu'elle  montre  le  côté  utile,  le  côté  pratique 
de  ses  résultats,  et  ne  néglige  aucun  problème  qui 
intéresse  l'organisation,  le  gouvernement  et  le  per- 
fectionnement de  la  société.  Définir  avec  plus  de 
précision  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  présent  les  de- 
voirs et  les  droits  de  l'homme  en  général  ;  démon- 
trer que  les  derniers  ne  sauraient  exisier  sans  les 
premiers,  et  que  les  uns  comme  les  autres  ont  leur 
fondement  commun  dans  la  partie  spirituelle  de 
notre  être,  c'est-à-dire  dans  nos  facultés  intellec- 
tuelles et  morales;  suivre  le  développement,  ou  si 
l'on  veut,  la  réalisation  successive  de  ces  devoirs  et 
de  ces  droits  d'abord  dans  la  famille ,  puis  dans 
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l'Etat,  ensuite  dans  la  société  universelle  du  genre 
humain;  rétablir  dans  l'opinion  la  sainteté  du 
mariage ,  objet  de  si  vives  et  si  persévérantes  atta- 
ques ;  défendre  avec  le  mariage  le  droit  de  pro- 
priété, sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  famille  possible; 
rechercher  dans  quelle  mesure  la  famille  et  l'indi- 
vidu, sans  sacrifier  aucune  des  conditions  de  leur 
existence  ou  de  leur  dignité,  doivent  être  subor- 
donnés tous  deux  à  l'unité  de  l'État;  montrer  que 
cette  unité  a  pour  condition  indispensable  celle  de 
l'éducation  ;  enfin,  dire  ce  que  c'est  que  l'État  en 
lui-même,  quel  est  le  but  et  quel  est  le  principe  de 
son  existence,  quels  sont  les  éléments  dont  il  se 
compose  nécessairement,  quel  degré  d'autorité  lui 
appartient  sur  les  divers  ordres  d'associations  qu'il 
comprend  dans  son  sein,  quels  sont  ses  obligations 
et  ses  droits  par  rapport  aux  états  étrangers,  ou 
quels  principes  naturels  doivent  présider  aux  rela- 
tions internationales;  telle  est,  en  grande  partie, 
la  tâche  que  la  philosophie  devrait  entreprendre 
aujourd'hui.  Je  ne  lui  en  connais  pas  de  plus 
noble  ni  de  plus  utile  ni  de  plus  propre  à  la  re- 
lever dans  l'esprit  de  noire  temps.  Elle  y  trouverait 
le  moyen  de  s'assurer  dans  l'ordre  moral  une  puis- 
sance et  une  considération  analogues  à  celles  des 
sciences  physiques  dans  la  sphère  des  intérêts  ma- 
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tériels.  Toujours  appuyée  sur  la  spéculation,  sur 
les  résultats  les  plus  considérables  de  la  psycho- 
logie et  de  la  métaphysique,  il  n'est  pas  h  craindre 
qu'elle  s'abaisse  jusqu'à  la  discussion  des  partis; 
ce  sont  les  partis,  au  contraire,  qui  seront  forcés 
de  s'élever  à  la  hauteur  de  ses  principes  ;  elle  leur 
rendra  la  dignité,  l'autorité,  la  conviction  qu'ils 
ont  perdues,  ou  du  moins  qu'ils  ont  gravement 
compromises. 

Mais  il  y  a  une  autre  question  sur  laquelle  la 
philosophie  n'a  pas  moins  de  droits,  et  qui  appelle 
d'une  manière  encore  plus  vive,  peut-être,  ses  aus- 
tères et  impartiales  méditations;  je  veux  parler  de 
la  question  religieuse.  Comment  connaître  entiè- 
rement la  nature  morale  de  l'homme,  et  en  déduire 
les  conditions  de  son  existence  civile  et  politique, 
si  l'on  ne  tient  aucun  compte  de  son  caractère 
religieux,  c'esl-à-dire  des  facultés,  des  instincts  et 
des  besoins  qui  occupent  certainement  la  première 
place  dans  la  vie?  Les  anciens  ont  conçu  l'homme 
tantôt  comme  un  animal  religieux,  tantôt  comme 
un  animal  politique,  c'est-à-dire  destiné  à  vivre 
en  société  :  il  est  les  deux  à  la  fois  et  ne  saurait  être 
l'un  sans  l'autre.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  en  faveur 
du  contraire,  ou  pour  démontrer  qu'il  est  au  moins 
possible,  on  n'a  jamais  rencontré  une  société  sans 
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religion  ;  et  la  religion  elle-même ,  à  la  considérer 
seulement  dans  ses  éléments  extérieurs,  nous  pré- 
sente une  société  régulièrement  organisée,  dont  la 
constitution  diffère  suivant  les  lieux  et  les  temps  : 
ici  elle  forme  une  démocratie  ,  là  une  aristocratie, 
ailleurs  une  monarchie  absolue,  plus  loin  une  mo- 
narchie tempérée  par  des  assemblées  représenta- 
tives; elle  a  son  gouvernement,  sa  législation ,  sa 
jurisprudence,  qui  viennent  se  heurter  à  chaque 
instant  contre  le  gouvernement,  la  législation  et  la 
jurisprudence  civils,  même  quand  ces  deux  ordres 
d'institutions  demeurent  absolument  distincts. 
L'influence  que  la  religion  exerce  ou  qu'elle  peut 
exercer  par  ses  dogmes  est  encore  bien  plus  consi- 
dérable ;  elle  intervient  dans  tous  les  actes  de  la 
vie  et  presque  de  la  pensée  ;  elle  ne  veut  pas  seule- 
ment offrir  une  sanction  et  l'appui  de  son  autorité 
aux  lois  éternelles  de  la  justice  et  de  la  morale, 
elle  prétend  en  avoir  seule  la  connaissance  ;  elle 
ne  permet  pas  qu'on  les  sépare  de  ses  dogmes  ni 
même  de  ses  symboles,  parce  que  toutes  les  parties 
dont  elle  est  formée  ont  à  ses  yeux  une  égale  im- 
portance, elle  les  croit  émanées  de  la  même  source 
et  les  regarde  comme  immuables  et  divines  ;  enfin, 
cette  règle  ayant  une  valeur  absolue  dans  sa  pen- 
sée, et  lui  paraissant  être  la  sauvegarde  de  tout  ce 
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qu'il  y  a  de  vrai  et  de  bon  chez  les  hommes ,  elle 
ne  se  contente  pas  de  l'appliquer  *à  la  vie  privée, 
elle  cherche  aussi  à  la  faire  prévaloir  dans  la  vie  pu- 
blique*,-dans  le  gouvernement  de  l'Elàt,  et  à  con- 
fondre, autant  que  cela  dépend  d'elle,  la  société 
civile  avec  la  société  religieuse.  Cet  esprit  n'appar- 
tient pas  à  un  culte  plus  qu'à  un  autre,  on  le  ren- 
contre également  dans  tous,  et  l'on  ne  concevrait 
guère  qu'il  en  fut  autrement   :   une   législation 
qui  se  croit  divine,  capable  de  suffire  à  tout  et  par- 
faite comme  son  auteur,  n'en  souffre  pas  volontiers 
une  autre  à  côté  d'elle  d'une  origine  purement  hu- 
maine ;  ou  si  elle  la  souffre,  elle  veut  qu'e'le  lui 
soit  soumise  et  qu'elle  soit  placée  sous  la  garantie 
de  sa  propre  autorité.  11  est  donc  impossible,  pour 
ceux  qui  pensent  que  l'ordre  social  doit  être  fondé 
sur  la  raison  et  le  droit  naturel,  de  ne  pas  se  p'acer 
dans  une  position  d'esprit  tout  à  fait  indépendante 
à  l'égard  de  la  religion,  et  de  ne  pas  lui  appliquer 
les  mêmes  procédés  d'analyse  et  de  critique  avec 
lesquels  on  se  rend  compte  d'un  système  de  phi- 
losophie. 

Ce  droit  de  libre  examen  en  matière  de  religion 
n'est  déjà  plus  une  pure  théorie  ;  il  est  reconnu  en 
principe  dans  notre  législation  ,  et  il  existe  de  fait 
dans  la  pratique  de  nos  institutions  publiques 
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L'État  protège  la  religion,  il  la  soutient  de  ses  de- 
niers, il  l'entoure  de  respect  et  d'honneurs;  sans 
la  placer  au-dessus  d'une  discussion  grave  et  ap- 
profondie, il  la  défend  contre  l'insulte  et  l'outrage. 
Il  ne  peut  donc  pas  être  accusé  d'indifférence  à 
son  égard;  il  ne  mérite  donc  en  aucune  manière 
ce  reproche  d'athéisme  qu'on  lui  a  adressé  si  sou- 
vent. Non,  l'État  tel  qu'il  est  constitué  parmi  nous 
n'est  ni  athée  ni  indifférent;  il  est  impartial 
comme  la  raison.  Il  ne  croit  pas  que  la  conscience 
religieuse  de  l'humanité  ne  puisse  se  produire  que 
sous  une  forme  unique  et  immuable.  Il  ne  croit 
pas,  parce  que  la  raison  et  l'expérience  lui  attes- 
tent le  contraire,  que  les  faits  qui  constituent  ce 
fonds  commun  de  religion ,  la  foi  dans  une  divine 
Providence,  l'espérance  d'une  autre  vie,  le  senti- 
ment du  devoir,  l'amour  universel  de  tous  les 
hommes,  se  développent  exclusivement  sous  un 
certain  symbole,  ou  dans  un  culte  particulier.  Il 
admet  donc  plusieurs  cultes  ;  mais  avant  de  leur 
accorder  l'appui  qui  leur  est  nécessaire ,  avant  de 
les  élever  au  rang  d'une  institution  publique ,  il 
faut  qu'il  examine  s'il  n'y  a  rien  en  eux  de  con- 
traire à  leur  destination,  s'ils  ne  sont  pas  incom- 
patibles par  quelques-uns  de  leurs  principes,  ou 
quelques-unes  des  règles  de  leur  discipline ,  avec 
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les  conditions  de  sa  propre  existence,  et  s'ils  ne 
renversent  pas,  au  lieu  de  les  fortifier,  les  idées 
naturelles  de  droit,  de  justice  et  d'humanité.  Par 
là  même  il  se  place  nécessairement  au-dessus  d'eux 
et  il  les  juge  avec  les  lumières  naturelles  de  l'es- 
prit humain.  Toutefois,  ce  droit  d'examen  en  ma- 
tière de  religion  ne  peut  être  exercé  par  l'État  que 
dans  la  mesure  de  ses  devoirs  et  de  ses  besoins, 
c'est-à-dire  dans  un  but  purement  moral  et  poli- 
tique; celui,  par  exemple,  de  proléger  la  liberté 
de  conscience  ou  sa  propre  dignité  menacée  par 
les  envahissements  du  pouvoir  spirituel.  La  philo- 
sophie n'a  aucun  motif  de  s'arrêter  dans  les  mêmes 
limiles;  du  moment  que  ses  observations  peuvent 
s'étendre  sur  les  systèmes  religieux  ,  il  faut  qu'elle 
les  fasse  connaître  dans  leurs  éléments  spéculatifs 
comme  dans  leurs  éléments  pratiques,  dans  leurs 
dogmes  aussi  bien  que  dans  leur  morale  et  leur 
discipline  extérieure ,  et  qu'après  les  avoir  ainsi 
analysés  un  à  un,  elle  les  embrasse  tous  ensemble 
dans  une  même  histoire,  elle  les  rattache  les  uns  aux 
autres  comme  les  anneaux  d'une  même  chaîne;  car 
il  n'y  a  dans  le  fait  qu'une  seule  religion,  -comme 
il  n'y  a  qu'une  seule  philosophie ,  malgré  la  di- 
versité des  croyances  et  des  systèmes  qui  les  repré- 
sentent toutes  deux.  Comment,  en  effet,  le  cou- 


LXVIII  INTRODUCTION. 

traire  serait -il  possible?  Il  n'y  a  pas  plusieurs 
raisons;  il  n'y  a  pas  plusieurs  humanités.  La  rai- 
son et  l'humanité  sont  essentiellement  unes,  et 
sur  celte  unité  se  fonde  tout  ce  qu'elles  ont  de 
vrai,  de  noble  et  de  divin  l'une  et  l'autre;  mais  il 
y  a  une  multitude  de  degrés  dans  la  vaste  série  de 
développements  qu'elles  sont  obligées  de  parcourir , 
et  dans  la  connaissance  de  plus  en  plus  étendue 
qu'elles  acquièrent  successivement  d'elles-mêmes. 
Dans  ce  moment  où  l'esprit  de  critique  et  la  li- 
berté d'examen  sont  entrés  partout,  et,  consacrés 
par  les  lois  et  par  les  mœurs  aussi  bien  que  par  la 
raison,  peuvent  s'exercer  impunément,  c'est-à- 
dire  sans  trouble  ni  scandale,  sur  tous  les  sujets, 
la  philosophie,  en  France,  a  pris  à  l'égard  de  la  re- 
ligion une  position  singulière.  Elle  ne  prononce 
son  nom  qu'en  se  découvrant,  pour  ainsi  dire,  et 
en  inclinant  la  tête,  comme  faisait  Newton  quand 
il  parlait  de  Dieu  ;  et  il  est  juste  d'ajouter  que  ces 
marques  de  respect  sont  parfaitement  sincères.  La 
philosophie  verrait  avec  douleur  que  la  religion 
souffiit  quelque  dommage  dans  ses  légitimes  attri- 
butions ,  et  que  son  autorité  morale  fût  sérieuse- 
ment ébranlée;  elle  lui  abandonnerait  de  grand 
cœur  le  gouvernement  des  âmes,  en  gardant  pour 
elle-même  celui   des  intelligences;  mais  elle  ne 
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veut  avoir  avec  elle  aucun  point  de  contact  :  toutes 
les  questions  où  la  tradition  religieuse  s'est  pro- 
noncée, elle  les  évite  ;  tous  les  faits  que  cetle  tra- 
dition invoque,  elle  les  passe  sous  silence;  elle  met 
une  grande  partie  de  son  industrie  à  ne  jamais  la 
rencontrer  et  à  parler  d'elle  sans  rien  dire,  sans 
s'expliquer,  en  ce  qui  la  concerne,  ni  dans  le  sens 
delà  raison,  ni  dans  le  sens  de  la  foi.  Enfin  toute  sa 
conduite,  relativement  à  la  religion,  est  cellequ'on 
pourrait  tenir  avec  un  voisin  puissant  et  suscepti- 
ble, qu'on  honore  sincèrement  de  loin,  qu'on  salue 
avec  respect  quand  on  le  trouve  sur  sa  route,  mais 
avec  qui  l'on  ne  veut  avoir  aucun  commerce. 

Que  cette  réserve  soit  passée  en  usage  dans  nos 
écoles  publiques  ;  qu'elle  y  soit  maintenue  sévère- 
ment comme  une  mesure  de  prudence  et  de  disci- 
pline, rien  de  mieux.  L'enseignement  de  la  philo- 
sophie a  ses  degrés  et  même  ses  limites;  plus 
qu'aucun  autre  il  a  besoin  d'être  distribué  dans 
une  sage  mesure,  d'être  proportionné  aux  facultés 
de  ceux  qui  le  réclament;  car  il  n'intéresse  pas 
seulement  l'esprit,  la  pensée,  mais  l'homme  tout 
entier.  Or  il  existe  certainement  un  degré  de  spécu- 
lation philosophique  ou  le  principe  de  réflexion 
et  le  principe  d'autorilé  peuvent  vivre  ensemble  en 
très-bonne  intelligence,  soit  qu'ils  s'exercent  cha- 
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cun  dans  une  sphère  distincte,  soit  qu'ils  se  ren- 
contrent dans  des  résultats  identiques  :  il  y  a  des 
vérités  naturelles  qui  ne  blessent  ni  ne  heurtent 
aucune  religion  actuellement  reconnue  dans  la  so- 
ciété européenne.  Il  y  en  a  d'autres  que  toutes 
également  sont  obligées  de  reconnaître.  C'est  sur 
cette  double  base,  et  sur  la  dernière  beaucoup  plus 
que  sur  la  première,  que  doit  se  développer  la  phi- 
losophie des  écoles.  Il  est  juste,  en  effet,  de  ne  con- 
fier à  la  jeunesse  que  des  résultats  généraux  et  abso- 
lument sûrs,  que  des  principes  qui  puissent  trouver 
leur  application  dans  toutes  les  conditions  morales 
de  la  vie,  et  des  doctrines  si  bien  éprouvées  qu'on 
n'ait  jamais  à  se  repentir  ni  de  les  avoir  enseignées 
ni  de  les  avoir  apprises.  Ce  serait  un  acte  de 
cruauté  sans  profit  pour  la  science  et  plein  de  pé- 
rils pour  la  société  d'ébranler  dans  de  jeunes  âmes 
sans  expérience  le  principe  de  l'autorité  et  de  la 
foi,  quand  la  raison  n'est  pas  encore  ou  peut-être 
ne  sera  jamais  assez  développée  chez  elles  pour 
leur  tenir  lieu  de  ce  qu'elles  auraient  perdu. 

Mais  personne  ne  confondra  les  limites  de  la 
science  avec  celles  de  l'enseignement.  La  science 
n'a  pas  d'autres  limites  que  celles  de  l'esprit  hu- 
main, ni  d'autre  préoccupation  que  d'éviter  l'er- 
reur et  de  rencontrer  la  vérité.  C'est  son  droit, 
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c'est  la  première  condition  de  son  existence  de 
s'étendre  aussi  loin  que  le  permettent  la  nature  des 
choses  et  les  lois  de  la  raison,  de  tenter  même 
l'impossible,  afin  qu'il  soit  démontré  que  l'impos- 
sible existe,  et  d'exposer  avec  la  même  indépen- 
dance les  résultais  quels  qu'ils  soient  de  son  activité 
inépuisable;  car  on  s'efforcerait  vainement  de  sépa- 
rer ces  deux  choses:  la  liberté  de  la  pensée  et  celle 
d'exprimer  ce  qu'on  pense.  Le  libre  échange  des 
idées  n'a  pas  seulement  pour  effet  d'agrandir  tout 
à  la  fois  et  d'assurer  les  conquêtes  de  l'esprit  ;  il  est 
la  vie  même  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  la  respi- 
ration de  l'intelligence.  Or,  au  point  de  vue  désin- 
téressé de  la  science,  la  séparation  absolue  de  la 
philosophie  et  de  la  religion,  telle  qu'on  la  professe 
aujourd'hui ,  ne  peut  pas  subsister  un  instant.  En 
effet,  examinez  l'un  après  l'autre  tous  les  grands 
problèmes  de  la  métaphysique,  de  la  morale,  de 
la  psychologie  même,  vous  n'en  trouverez  pas  un 
seul,  peut  être,  sur  lequel  la  religion  ne  se  soit  pro- 
noncée; et  en  parlant  de  la  religion,  je  le  répète, 
je  ne  désigne  pas  une  croyance  plutôt  qu'une  autre, 
mais  toutes  celles  qui  ont  exercé  ou  qui  exercent  en- 
core un  empire  réel  dans  le  monde,  et  qui,  en 
donnant  à  la  civilisation  ses  éléments  ses  plus  in- 
dispensables, l'ont  marquée  pour  ainsi  dire  à  leur 
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empreinte.  Eh  bien  !  je  le  demande  :  est-il  possible 
d'aborder  ces  problèmes  sans  examiner  comment 
ils  ont  été  compris,  non-seulement  par  les  philoso- 
phes ,  c'est-à-dire  par  quelques  penseurs  isolés  et 
vivant  d'une  vie  à  part,  mais  par  la  masse  du 
genre  humain?  Peut-on  imaginer  qu'un  esprit  sé- 
rieux, indépendant  et  sincère  avec  lui-même,  se 
fasse  une  idée  de  Dieu,  de  ses  attributs,  de  ses  rap- 
ports avec  le  monde,  cherche  à  pénétrer  les  mys- 
tères de  notre  origine ,  de  notre  nature  et  de  notre 
destinée,  sans  porter  par  cela  même  un  jugement 
réfléchi  sur  les  dogmes  et  les  traditions  de  la  reli- 
gion? La  religion,  comme  j'en  ai  déjà  fait  la  remar- 
que, n'est  pas  une  simple  théorie  dont  on  s'occupe 
ou  qu'on  néglige  quand  on  veut,  qu'on  est  libre  de 
laisser  à  l'écart,  sans  qu'il  en  résulte  aucune  la- 
cune dans  notre  pensée  ;  elle  est  le  fait  le  plus  con- 
sidérable de  la  nature  humaine  ;  elle  est  plus  qu'un 
fait,  elle  est  une  puissance  qui  s'empare  de  nous, 
qui  nous  marque  de  son  sceau  dès  l'instant  de 
notre  naissance,  que  nous  rencontrons  à  chaque 
pas  que  nous  faisons  dans  la  vie,  qui  s'introduit  en 
nous  ou  qui  nous  enveloppe  de  tous  les  côtés,  et 
sur  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  éviter  d'avoir 
une  opinion.  Quelle  que  soit  cette  opinion,  elle  dé- 
cide en  graude  partie  de  nos  convictions  philoso- 
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phiques,  ou  elle  en  est  la  conséquence;  mais  elle 
ne  peut  dans  aucun  cas  leur  rester  étrangère.   La 
même  observation   s'applique  nécessairement    à 
l'histoire  de  la  philosophie.  Un  grand  nombre  de 
systèmes  philosophiques,   par  exemple  ceux  de 
l'Orient  et  du  moyen  âge,  sont  sortis  de  la  religion 
et  lui  ont  emprunté,  en  se  les  appropriant  par  la 
réflexion,  leurs  éléments  les  plus  essentiels.  Or, 
comment  apprécier  les  effets  si  l'on  ne  remonte  pas 
à  la  cause;  les  conséquences,  si  on  les  détache  de 
leur  principe?  Il  y  a  aussi  des  époques  tout  entières 
ou  la  philosophie  et  la  religion  sont  tellement  con- 
fondues ,  qu'aucun  effort  d'analyse  ne  pourrait  les 
séparer,  ou  ce  serait  les  méconnaître  et  les  mutiler 
toutes  deux  que  de  les  isoler  l'une  de  l'autre. 
Ainsi,  dans  le  siècle  qui  a  précédé  et  les  cinq  ou  six 
qui  ont  suivi  la  naissance  du  christianisme  ;  dans 
cette  admirable  période  qui  embrasse  à  la  fois  la 
révolution  morale  accomplie  dans  le  monde  par  la 
prédication  de  l'Évangile,  le  gnosticisme,  l'école 
d'Alexandrie,  la  philosophie  des  Pères  de  l'Église, 
la  Kabbale,  Apollonius  de  Tyane  et  Philon,  com- 
ment séparer,  et  souvent  même  comment  discerner 
ce  qui  appartient  à  la  raison  de  ce  qui  appartient 
à  la  foi ,  ce  qui  remonte  à  une  antique  tradition 
et  ce  qui  est  le  fruit  du  libre  examen ,  les  élans 
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spontanés  de  l'enthousiasme  et  les  résultats  réflé- 
chis de  l'esprit  d'analyse?  Cependant  l'on  cherche- 
rait en  vain  dans  l'histoire  de  l'humanité  un  spec- 
tacle plus  grand  et  plus  digne  des  méditations  du 
philosophe  que  celui  que  nous  présente  cette  épo- 
que privilégiée.  S'il  faut  que  la  philosophie  laisse 
en  dehors  de  ses  observations  tous  les  faits  de  cette 
espèce,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant 
dans  la  conscience  et  dans  l'histoire,  ce  qui  inté- 
resse le  plus  la  nature  humaine  et  est  le  plus  pro- 
pre à  nous  la  faire  connaître,  alors  qu'elle  renonce 
à  être  prise  au  sérieux  quand  elle  se  dit  la  science 
de  l'homme  ;  qu'elle  cesse  de  réclamer  ou  de  s'at- 
tribuer à  ce  titre  le  gouvernement  des   autres 
sciences,  et  se  contente  de  l'humble  part  que  veut 
bien  lui  laisser  dans  le  champ  de  la  pensée  la  puis- 
sance qu'elle  a  élevée  au-dessus  d'elle:  car  la  phi- 
losophie ne  saurait  abandonner  son  droit  d'examen 
sur  la  religion  sans  se  placer  par  là  même  dans 
une  posiiion  équivoque  et  subalterne,  ou  sans  ab- 
diquer son  indépendance  jusque  dans  les  limites 
où  elle  voudrait  se  renfermer.  En  effet,  s'il  y  a  des 
dogmes  descendus  du  ciel  par  des  voies  miracu- 
leuses, dont  nous  sommes  beaucoup  plus  sûrs  que 
des  révélations  intérieures  de  la  raison  et  de  la 
conscience,  et  qui,  indépendamment  de  leur  ori- 
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gine,  ont  aussi  par  eux-mêmes  une  plus  grande 
valeur,  les  interprèles  et  les  gardiens  de  ces 
dogmes  doivent  veiller  d'un  œil  jaloux  à  ce  que  la 
science  humaine  ne  les  contredise  ni  directement 
ni  indirectement  :  aucun  enseignement  philoso- 
phique ne  sera  légitime  que  celui  qui  aura  obtenu 
et  mérité  leur  approbation.  Mais  avec  cette  restric- 
tion même,  il  est  impossible  que  le  sanctuaire  de 
la  foi  reste  absolument  fermé  à  la  lumière  de  la 
raison,  ou,  pour  parler  sans  figure,  que  la  reli- 
gion, chez  un  esprit  réfléchi  et  conséquent,  ne  su- 
bisse pas  dans  une  mesure  quelconque  l'influence 
de  la  philosophie. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  la  religion  repose  sur 
un  fait  extérieur  et  surnaturel,  elle  a  été  instituée 
dans  un  temps  et  dans  un  lieu  particuliers,  par  la 
Divinité  devenue  visible  sous  la  forme  humaine  et 
communiquant  avec  ses  créatures  par  l'organe  de 
la  parole  ;  ou,  sans  perdre  pour  cela  son  origine 
divine,  puisque  c'est  Dieu  qui  nous  a  faits  ce  que 
nous  sommes,  elle  a  son  principe  dans  le  fonds 
constitutif  de  notre  nature,  elle  s'explique  par  les 
lois  universelles  et  le  développement  spontané  de 
l'esprit  humain.  Il  n'existe  aucun  moyen  d'échap 
per  à  celte  alternative  ;  quelques  efforts  que  l'on 
fasse,  quelque  système  qu'on  adopte,  à  quelque 
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degré  que  l'on  pousse  la  modestie  ou  la  prudence, 
pourvu  qu'elle  n'interdise  pas  la  pensée,  il  faut  né- 
cessairement faire  un  choix  entre  ces  deux  opi- 
nions. Si  l'on  se  décide  pour  la  première,  on  s'im- 
pose la  tache  d'accorder  ensemble  les  dogmes  reçus 
du  dehors  sur  la  foi  de  la  révélation  et  les  vérités 
naturelles  qu'on  trouve  établies  en  soi,  qui  sont 
comme  la  substance  dont  notre  intelligence  est 
formée  ;  on  est  dans  la  nécessité  de  marcher  sur 
les  traces,  de  recommencer  ou  de  continuer,  si  cela 
est  possible,  l'œuvre  de  Malebranche,  d'Arnauld, 
de  Fénelon,  de  Leibnitz  ;  car  en  vain  aurez -vous 
creusé  un  abîme  entre  la  foi  et  la  raison  ;  en  vain 
me  montrez-vous  les  différences  très-réelles  qui  les 
séparent,  ces  deux  facultés,  ces  deux  manières  d'être 
se  réunissent  cependant  dans  un  même  esprit,  sont 
recueillies  et  enveloppées  par  la  même  conscience. 
Rien  de  plus  absurde  que  de  se  figurer  l'àme  hu- 
maine divisée  en  deux  moitiés,  dont  l'une  a  pour 
propriété  exclusive  de  croire,  l'autre  de  penser  et 
de  comprendre,  sans  qu'il  existe  entre  elles  aucun 
lien  nécessaire.  C'est  notre  esprit  tout  entier  qui 
croit;  c'est  lui  tout  entier  qui  pense,  et  il  fait  l'un 
et  l'autre  en  même  temps.  Aussi  est-il  impossible 
qu'il  ne  cherche  pas  à  mettre  d'accord  ses  croyances 
avec  son  intelligence,  c'est-à-dire  ce  qui  lui  est  en- 
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seigné  par  les  autres  avec  ce  qu'il  conçoit  par  lui- 
même.  Le  domaine  de  la  foi  se  compose  de  deux 
portions  très-distinctes  et  d'inégale  importance  :  il 
y  a  les  événements  merveilleux  que  toutes  les  reli- 
gions indistinctement  sont  dans  l'usage  d'invoquer 
comme  une  garantie  matérielle,  ou,  pour  parler 
leur  langage,  comme  les  signes  de  leur  authen- 
ticité; il  y  a  les  croyances  ou  les  dogmes,  qui  sont 
la  religion  elle-même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé, 
de  plus  spirituel  et  de  plus  invariable.  L'imagina- 
tion peut  toujours,  qu'ils  aient  existé  ou  non,  se 
représenter  les  premiers;  mais  un  dogme  propre- 
ment dit,  une  croyance  relative  à  Dieu,  à  l'àme, 
aux  rapports  de  Dieu  avec  le  monde,  que  l'intelli- 
gence ne  s'est  pas  assimilée,  ou  qui  paraîtrait 
même  en  opposition  avec  ses  lois,  ne  repose  évi- 
demment que  dans  notre  mémoire  ou  sur  nos  lè- 
vres, en  un  mot,  n'est  qu'une  formule  vide  de  sens 
ou  un  pur  symbole.  Elle  ressemble  à  un  dépôt 
cacheté  que  Ton  peut  garder  toute  la  vie  sans  en 
être  plus  riche,  et  que  malgré  cela  on  s'obstine  à 
conserver,  parce  que  la  main  dont  on  croit  le  tenir 
répond  de  sa  valeur.  Dans  le  fait  la  raison  et  la  foi, 
c'est-à-dire  la  philosophie  et  la  religion,  n'ont  ja- 
mais pu  rester  étrangères  l'une  à  l'autre  comme 
on  voudrait  qu'elles  le  fussent  aujourd'hui.  C'est 
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le  besoin  de  comprendre  et  d'expliquer  la  religion 
qui  a  donné  naissance  aux  premiers  systèmes 
de  philosophie  ;  puis  du  moment  qu'elles  ont  cha- 
cune leur  forlune  distincte,  on  les  voit  constam- 
ment en  relation  l'une  avec  l'autre,  soit  pour  se 
combattre,  soit  pour  se  défendre  mutuellement.  Je 
ne  parlerai  ni  des  doctrines  moitié  religieuses  et 
moitié  philosophiques  des  pères  de  l'Eglise,  ni  de 
l'esprit  qui  animait  la  scolastique,  ni  des  systèmes 
de  la  renaissance,  où  tous  les  éléments  de  l'esprit 
humain  sont  brouillés  et  confondus,  ni  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  où  ils  se  mon- 
trent au  contraire  en  guerre  ouverte  les  uns  contre 
les  autres  ;  mais  l'école  cartésienne,  que  nous  en- 
tendons citer  à  chaque  instant  comme  un  modèle 
de  neutralité  en  matière  de  foi,  est  précisément 
celle  qui  a  fait  le  plus  d'efforts  pour  accorder  en- 
semble les  dogmes  révélés  et  les  lois  éternelles  de 
la  raison.  Descartes  lui-même,  malgré  sa  prudence; 
Descaries,  qui  invoquait  si  humblement  pour  ses 
Méditations  métaphysiques  la  protection  de  la  Sor- 
bonne,  a  essayé  d'expliquer  à  l'aide  de  sa  doctrine 
un  des  mystères  les  plus  obscurs  du  christianisme. 
La  nature  humaine  a-t-elle  donc  changé  subite- 
ment ?  Les  mêmes  questions  n'ont-elles  plus  entre 
elles  les  mêmes  rapports  qu'autrefois?  ou  faut-il 
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regarder  comme  une  hardiesse  inexcusable  aujour- 
d'hui ce  qui  était  permis  au  temps  de  Bossuet,  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  de  saint  Anselme  de  Can- 
torbéry?  Nous  serions  à  nous-mêmes  un  triste 
spectacle  si  les  progrès  de  la  vie  civile  et  politique 
devaient  tourner  au  détriment  de  la  pensée  ou  du 
moins  de  la  franchise,  dans  les  plus  graves  intérêts 
de  l'intelligence. 

Si  l'on  pense  que  la  religion  est  comme  la  poésie,  la 
philosophie,  la  société,  l'art,  un  fait  essentiel  de  la 
nature  humaine  et  qui  s'explique  suffisamment  par 
le  développement  spontané  de  nos  facultés,  alors  on 
ne  trouve  plus  même  un  prétexte  pour  la  soustraire 
aux  observations  du  philosophe.  Car ,  encore, 
une  fois ,  la  philosophie  ne  peut  pas  se  dire  la 
science  de  l'esprit  humain;  il  n'y  a  ni  unité,  ni  vé- 
rité, ni  considération  pour  elle,  si  elle  n'étudie  pas 
avec  un  égal  scrupule  tout  ce  qui  tombe  sous  la 
conscience,  tout  ce  qui  fait  partie  de  notre  exis- 
tence intellectuelle  et  morale.  Il  lui  appartient  donc 
de  rechercher  par  les  procédés  et  la  méthode  qui 
lui  sont  propres,  c'est-à-dire  par  l'observation  et 
l'induction  psychologique,  ce  qu'est  la  religion,  ce 
qu'est  la  foi  en  général,  quelles  en  sontles  conditions 
intérieures  et  extérieures ,  comment  on  peut  ren- 
dre compte  des  phénomènes  qui  raccompagnent  et 
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dont  elle  est  tour  à  tour  l'effet  et  la  cause,  comme 
les  visions,  l'inspiration,  l'extase:  car  l'existence 
de  ces  phénomènes,  si  dégénérés  qu'ils  soient  sous 
l'influence  toujours  croissante  de  la  réflexion,  n'est 
pas  susceptible  d'être  niée;  et  s'ils  existent,  com- 
ment se  dispenser  de  les  observer?  Passant  ensuite 
de  la  conscience  dans  l'histoire,  comme  elle  fait 
pour  la  raison  proprement  dite,  elle  devra  examiner 
un  à  un  tous  les  grands  monuments  religieux,  tous 
les  cultes  qui  ont  joué  un  rôle  dans  le  monde,  et, 
après  les  avoir  analysés  séparément,  les  comparer 
entre  eux  avec  le  même  esprit  d'impartialité,  re- 
chercher ce  qu'ils  ont  de  semblable  et  de  différent, 
ce  qu'ils  ont  emprunté  et  ce  qu'ils  ont  ajouté  les 
Uns  aux  autres,  et  faire  sortir  de  ces  considérations 
les  lois  qui  président  à  leur  commune  destinée,  ou 
l'ordre  dans  lequel  se  développe,  malgré  la  diver- 
sité des  symboles,  la  foi  unique,  la  religion  uni- 
verselle du  genre  humain.  Ce  n'est  pas  encore  tout. 
Nous  nous  sommes  assurés  que,  au  point  de  vue 
de  l'histoire  comme  à  celui  de  la  théorie,  il  est 
impossible  d'établir  une  ligne  de  démarcation  ab- 
solue entre  la  philosophie  et  la  religion;  que  la  re- 
ligion a  donné  naissance  à  la  philosophie;  que  la 
philosophie  de  son  côté  a  exercé  sur  la  religion  une 
influence  permanente  et  incontestable;  il  faut  donc 
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aussi  comparer  ensemble  les  résultais  divers  de 
cette  double  activité;  et  quand  on  aura  ainsi  ras- 
semblé dans  un  même  borizon  les  systèmes  pbi'o- 
sophiques  et  les  systèmes  religieux  de  m  mière  à 
les  éclairer  les  uns  par  les  autres,  alors  seulement 
l'esprit  humain  se  montrerai  nous  dans  son  unité 
et  dans  toute  sa  grandeur.  Voilà  pour  la  philoso- 
phie une  va*te  carrière,  et  je  ne  crains  pas  d'ajou- 
ter une  carrière  toute  nouvelle  à  parcourir  ;  car 
malgré  l'intérêt  irésistible  qui  s'attache  à  ces  ques- 
tions, elles  n'ont  jamais  été  matées  dans  leur  en- 
semble ni  avec  une  véritable  indépendance,  j'en- 
tends avt  c  un  esprit  libre  à  la  fois  de  rancune  et 
d'enthousiasme,  où  le  respect  des  faits  et  le  senti- 
ment de  la  réalité  se  joignent  à  l'habitude  des  plus 
hautes  spéeulalions.  Les  uns  sonl  restés  en  deçà,   - 
les  autres  sont  allés  au  delà  du  but;  ceux-ci,  ne 
tenant  pas  compte  des  idées  qui  dominent  les  plus 
obscures  croyances  de  l'humanité,  n'ont  vu  par- 
tout que  l'adoration  servile  de  la  force  ou  le  culte 
intéressé  de  la  nature;  ceux-là,  ne  gardant  aucune 
mesure  avec  les  faits,  ne  reconnaissent  dans  les 
personnages  et  les  événements  les  plus  réels  que 
des  types,  des  symboles  et  ce  que  Vico  appelait  si 
bien  des  universaux  poétiques.  Jl  est  donc  permis 
de  soutenir  que  le  sujet  demeure  tout  entier.  Ainsi 
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1°  observation  psychologique  des  phénomènes  qui 
constituent  le  fonds  commun  et  en  quelque  sorte 
la  matière  première  de  la  religion  ;  2°  analyse  cri- 
tique des  monuments  religieux  et  élude  comparée 
des  religions  elles-mêmes,  considérées  dans  la  to- 
talité de  leurs  éléments;  3°  examen  comparé  des 
traditions  religieuses  et  des  systèmes  philosophi- 
que dans  toute  l'étendue  de  l'histoire;  telles  sont 
les  conditions  que  la  philosophie  doit  remplir  si 
elle  veut  expliquer  la  religion  par  lis  lois  natu- 
relles de  l'esprit  humain. 

Pourquoi  ne  dirais-je  pas  toute  ma  pensée?  Il 
n'y  a  p'us  que  ce  paili  à  prendre;  c'est  le  seul  qui 
satisfasse  la  vérité  et  1\ sprit  de  notre  temps;  et 
quand  même  on  n'en  porterait  pas  ce  jugement, 
ce  serait  encore  un  devoir  de  l'essayer;  car,  en 
bonne  logique,  il  n'est  permis  de  recourir  au-  sur- 
naturel que  lorsqu'on  a  acquis  la  preuve  que  les 
ressources  de  la  nature  sont  insuffisantes. 

Nec  Deus  intersit  nisi  dignus  vindice  Dodus. 

D'ailleurs,  tous  les  autres  rapports  qu'on  peut 
imaginer  entre  la  philosophie  et  la  religion  sont 
devenus  impossibles  ;  tous  ont  également  fait  leur 
temps;  tous  sont  maintenant  jugés  et  condamnés 
par  b expérience. 
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D'abord  la  philosophie  et  la  religion  sont  à  peu 
près  confondues;  ou  la  philosophie,  si  l'on  réussit 
à  la  distinguer,  n'est  encore  qu'un  germe  dont  la 
forme  et  la  vie  se  dessinent  peu  à  peu  au  sein 
d'une  vie  é!rangèrc.  C'est  l'esprit  humain  qui,  s.ins 
avoir  conscience  de  ses  facultés  mais  poussé  néan- 
moins par  un  besoin  irrésistible,  descend  quelque- 
fois des  hauteurs  de  l'inspiration  pour  s'entendre 
avec  lui-même,  pour  fixer  et  coordonner  les  idées 
qu'il  croit  tombées  en  lui  du  ciel.  De  celte  ma- 
nière, il  y  a  une  petite  place  faite  à  la  raison 
parmi  les  élans  de  l'enthousiasme  le  plus  exalté; 
et  lorsque ,  avec  le  temps ,  cet  enthousiasme  s'est 
changé  en  une  tradition  immobile,  c'est  encore  à 
la  raison  qu'on  est  obligé  de  recourir  pour  mettre 
d'accord  cette  nouvelle  si  tuation  avec  le  mouvement 
inévitable  de  la  vie  et  les  exigences  toujours  crois- 
santes de  la  pensée.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  se 
sont  arrêtées  les  idées  morales  et  métaphysiques  de 
F  Orient. 

La  Grèce  nous  présen'e  un  tout  autre  spectacle. 
Ici,  à  l'exception  de  l'école  d'Alexandrie,  aussi 
orientale  que  grecque,  la  philosophie  n'a  rien  de 
commun  avec  la  religion  ;  non  parce  qu'elle  s'étudie 
à  l'éviier  et  que  c'est  un  parti  pris  chez  elle  de  se- 
couer son  empire,  mais  parce  que  la  religion,  s'a- 
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dressant  moins  à  l'esprit  qu'aux  sens  et  à  la  foi  qu'à 
l'imagination ,  lui  abandonne  tout  entières  les 
questions  qu'elle  agite.  Il  n'y  a  jamais  eu,  en  effet, 
chez  les  Grecs,  quelque  chose  qu'on  puisse  appeler 
une  religion  constituée,  c'est-à  dire  des  dogmes 
invariables,  une  théologie,  une  morale,  une  légis- 
lation dont  on  fait  remonter  l'origine  jusqu'à  Dieu, 
et  des  livres  saints  tels  qu'on  en  trouve  dans  tout 
l'Orient,  tels  que  les  Yédas  de  l'ïnde,  le  Zt.nd- 
Avcsfa  de  la  Perse  et  la  Bible  des  Hébreux.  Leur 
mythologie  n'est  rien  de  tout  cela,  mais  une  inven- 
tion tout  à  fait  libre  de  la  poésie  et  de  l'art  ;  ce  sont 
des  poêles  qui  en  sont  les  auteurs,  non  des  prêtres, 
ou  ce  qu'en  Orient  l'on  appelle  des  prophètes,  des 
envoyés  de  Dieu.  De  là  l'indépendance,  la  matu- 
rité de  réflexion  et  la  richesse  extraordinaire  qui 
distinguent  la  philosophie  grecque.  De  là  ces  ad- 
mirables systèmes  qui  ont  fait,  on  peut  le  dire, 
l'éducation  de  l'esprit  humain,  et  offrent  encore 
aujourd'hui  un  aliment  inépuisable  aux  plus  nobles 
intelligences.  La  raison  devait  être  tout  et  pour- 
voir à  tout  là  où  la  foi  n'était  rien.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  ce  qui  a  fait  la  fortune  de  la 
philosophie  grecque  est  aussi  la  source  de  son  in- 
firmité et  la  rendrait  inacceptable  pour  nous  quand 
même,  sous  tous  les  autres  rapports,  elle  aurait  at- 
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teint  la  perfection.  Ce  serait  bien  mal  comprendre 
le  respect  dû  au  christianisme  que  d'agir  avec  lui 
comme  les  philosophes  de  l'antiquité  avec  la  my- 
thologie païenne,  et  de  n'en  pas  tenir  plus  de 
compte  dans  toutes  les  questions  qui  intéressent 
l'àme  humaine. 

En  Orient,  la  religion  ne  connaît  pas  la  philoso- 
phie comme  une  puissance  distincte  d'elle-même; 
elle  la  porte  dans  son  sein  et  la  nourrit  de  sa  sub- 
stance sans  avoir  conscience  de  sa  fécondité.  En 
Grèce,  la  philosophie  ne  connaît  pas  la  religion, 
qui,  dépourvue  de  dogmes,  de  principes  arrêtés, 
de  monuments  écrits,  se  réduit  à  de  poétiques  lé- 
genies  abandonnées  au  caprice  de  l'imagination. 
Voici  maintenant  une  ère  nouvelle  où  la  philoso- 
phie et  la  religion  sont  parfaitement  distinctes , 
mais  non  pas  indépendantes  l'une  de  l'autre.  La 
religion  représente  le  fond  de  la  pensée;  elle  pose 
les  problèmes,  elle  les  résout,  et  chacune  de  ses 
solutions  doit  être  acceptée  comme  le  dernier  mot 
d'une  science  infaillible,  comme  une  vérité  supé- 
rieure à  l'examen .  La  philosophie  n'est  que  la 
forme  ou  l'expression  de  cette  pensée  immuable. 
Sa  lâche  se  réduit  tout  entière  à  développer,  à  coor- 
donner, et,  lorsqu'elle  le  peut,  à  démonîrer  à  l'aide 
du  raisonnement  les  résultats  imposés  d'avance  par 
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la  foi.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  aussi  son  do- 
maine à  part,  ou  de  vivre  en  quelque  sorte  pour 
son  propre  compte  d'un  certain  nombre  de  ques- 
tions dont  le  son  lui  est  abandonné;  mais  ces  ques- 
tions ne  regardent  que  la  forint,  autant  que  celle- 
ci  peut  être  séparée  du  fond  môme  de  notre  intel- 
ligence. Cet  état  de  choses  arrivé  à  son  développe- 
ment le  plus  complet,  c'est  la  scolaslique.  Il  ne 
faut  pas  croire  cependant  qu'il  ait  cessé  entière- 
ment avec  le  moyen  âge;  on  en  trouve  encore  des 
traces  jusqu'au  sein  du  cartésianisme;  et  c'est  uni- 
quement pour  cet'e  cause  que  le  père  de  la  philo- 
sophie moderne,  que  l'auteur  du  Discours  sur  la 
méthode  et  des  Méditations  a  trouvé  si  peu  de  recon- 
naissance chez  sa  postérité  intellectuelle  du  dix- 
huitième  siècle.  L'école  cartésienne  sans  aucune 
exception,  si  l'on  en  écarte  Spinoza,  admettait  à  la 
fois  ces  deux  choses  :  l'indépendance  absolue  de 
la  raison  et  le  fait  d'une  révélation  surnaturelle. 
Ces  deux  convictions  avaient  chez  elle  des  racines 
également  profondes;  elle  se  composait  de  philo- 
sophes et  de  chrétiens  parfaitement  sincères.  Mais 
prenant  au  sérieux  l'unité  de  la  personne  humaine; 
ne  pouvant  pas  comprendre,  comme  on  a  essayé 
de  le  faire  depuis,  que  la  raison  et  la  foi  soient 
logées  chacune  dans  un  coin  différent  de  la  con- 
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science  sans  avoir  aucune  communication  l'une 
avec  l'autre,  elle  s'est  efforcée  de  concilier  ensem- 
ble ses  convictions  chrétiennes  et  ses  doctrines  phi- 
losophiques. La  conciliation  de  ces  deux  ordres 
d'idées,  l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison,  voilà  le 
grand  problème  du  dix-seplième  siècle;  et  le  dix- 
septième  siècle  en  philosophie  c'est  l'école  de  Des- 
cartes. Or  cette  tentative  est-elle  autre  chose  que  le 
p  )rti  pris  d'imposer  à  la  philosophie  un  certain 
nombre  de  conclusions  connues  d'avance?  On  aura 
beau  proclamer  en  principe  l'émancipation  absolue 
de  la  raison,  ici  elle  est  esclave,  ici  il  faut  qu'elle 
parle  dans  le  sens  qu'on  lui  ordonne  ;  et  c'est  une 
des  premières  lois  de  sa  nature,  qu'on  ne  saurait 
toucher  à  sa  liberté  sur  un  point  sans  la  compro- 
mette tout  entière.  Tout  se  tient,  en  effet,  et  tout 
s'enchaîne  dans  la  pensée.  S'il  faut  accepter  sans 
examen  plusieurs  dogmes,  ou  même  un  seul,  sauf 
à  l'expliquer  ensuite  comme  on  peut,  il  faut  en 
accepter  de  la  même  manière  toutes  les  consé- 
quences. Les  conséquences  d'un  dogme,  et  surtout 
de  plusieurs,  peuvent  s'étendre  fort  loin;  il  n'est 
pas  difficile  de  faire  entrer  dans  leur  sphère  les 
problèmes  les  plus  importants  de  la  morale  et  de 
la  métaphysique;  dès  lors  que  sera  la  philosophie, 
sinon  un  simple  commentaire  de  la  théologie,  et 
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que  la  théologie  seule  aura  le  droit  de  juger  en 
dernier  ressort?  Car  n'oublions  pas  que  le  théolo- 
gien, appuyé  sur  ries  textes  ou  des  traditions  d'une 
origine  surnaturelle,  peut  toujours  se  placer,  sinon 
au-dessus  de  la  raison,  du  moins  au-dessus  de  tous 
les  systèmes  de  philosophie,  en  condamnant  ceux 
qui  lui'paraîtraient  contraires  à  la  parole  divine  ; 
tandis  que  le  philosophe  qui  admet  la  révélation 
dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  n'a  pas  le  droit  de 
se  placer  au-dessus  de  l'autorité. 

Dans  le  fait,  les  philosophes  du  dix-septième  siè- 
cle n'ont  pas  résolu  le  problème  qu'ils  s'étaient 
posé  ;  tous  leurs  efforts  n'ont  abouti  en  ce  point 
qu'à  sacrifier  tantôt  la  raison  et  tantôt  l'ortho- 
doxie. On  sait  que  Descartes  a  essayé  d'expliquer 
par  sa  théorie  de  la  substance  le  mystère  de  l'Eu- 
charistie; avec  quel  succès?  Bossuet  nous  l'ap- 
prendra. Il  n'y  a  rien  à  ajouter  en  de  pareilles  ma- 
tières à  la  sentence  d'un  tel  juge.  Malebranche  n'a 
pas  été  plus  heureux  en  voulant  concilier  la  liberté 
avec  la  grâce;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  fa- 
vorisé l'une  aux  dépens  de  l'autre,  il  les  a  trahies 
toutes  deux.  La  liberté  s'évanouit  entre  ses  mains, 
confondue  avec  l'amour;  et  il  a  parlé  de  la  grâce 
de  telle  manière  qu'il  a  soulevé  à  la  fois  contre  lui 
l'autorité  d'Arnauld,  de  Bossuet,  de  Fénclon.  Le 
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petit  écrit  que  Malebrancbe  a  particulièrement 
consacré  à  ce  sujet,  le  Traité  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  a  été  apprécié  par  Bossuet  dans  ces  trois 
mots  empruntés  de  saint  Augustin  :  Pukhra,  nova, 
fnlsa.  Enfin  je  ne  crains  pas  de  dire  que  Leibnitz  a 
échoué  en  embrassant  le  problème  dans  son  entier, 
ou  en  s'efforçant  de  démontrer  d  une  manière  gé- 
nérale la  conformité  de  la  foi  avec  la  raison;  car  il 
ne  suffit  pas,  comme  il  le  prétend  avec  plusieurs 
théologiens  fl),  que  l'autorité  religieuse  nous  fasse 
voir  ses  lettres  patentes,  c'est-à-dire  les  titres 
qu'elle  peut  avoir  à  notre  confiance,  pour  qu'aus- 
sitôt la  raison  (je  me  sers  de  ses  propres  termes), 
lui  sacrifie  toutes  ses  vraisemblances.  Qu'est-ce  que 
les  vraisemblances  de  la  raison,  si  ce  n'est  la  raison 
même?  J'admettrai  volontiers  les  vraisemblances 
des  sens  et  la  nécessité  de  les  sacrifier  à  l'autorité 
de  la  raison;  mas  ce  ne  sont  pas  des  vraisem- 
blances, ce  sont  des  certitudes  que  la  raison  nous 
donne;  tout  ce  qui  n'est  pas  certain  n'est  pas  de 
son  ressort;  refusez  la  certitude  à  l'un  ou  à  l'autre 
de  ses  principes,  vous  annihilez  par  là  même  tous 
les  titres  de  la  révélation,  puisque  c'est  à  la  raison 
que  ces  titres  s'adressent,  et  que  hors  de  sa  lumière 

(1)  Discours  de  la  Conformité  de  la  raison  avec  la  foi,  §  29. 
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il  n'y  a  aucun  moyen  de  les  produire.  Un  tel  expé- 
dient n'est  pas  digne  de  Leibnitz,  de  ce  génie  entier 
qui  veut  que  tout  se  tienne  dans  notre  pensée,  et 
ne  reconnaît  pour  vrai  que  ce  qui  s'appuie  sur  la 
nécessité  ou  sur  une  raison  suffisante.  Aussi,  à 
peine  l'a-t-il  proposé  qu'il  l'abandonne  et  le  désa- 
voue. t<  Comme  la  raison,  dit-il  (1),  est  un  don  de 
Dieu  aussi  bien  que  la  foi,  leur  combat  ferait  com- 
battre Dieu  contre  Dieu  ;  et  si  les  objections  de  la 
raison  contre  quelque  article  de  foi  sont  insolubles, 
il  faudra  dire  que  ce  prétendu  article  de  foi  sera 
faux  et  non  révélé.  »  La  contradiction  est  mani- 
feste entre  cette  opinion  et  la  précédente.  Dans 
celle-ci  la  raison  n'a  que  le  droit  d'examiner  ce  que 
les  théologiens  appellent  les  motifs  de  crédibilité; 
pour  tout  le  reste  il  faut  qu'elle  se  soumette  aveu- 
glément :  dans  celle-là  son  pouvoir  s'étend  sur  les 
croyances  elles-mêmes  ou  sur  le  fond  de  la  reli- 
gion, puisqu'il  lui  est  permis  de  rejeter  tout  ce  qui 
n'est  pas  conforme  à  ses  lois.  Maintenant  la  ques- 
tion est-elle  résolue  parce  qu'en  thèse  générale, 
aucune  contradiction  ne  peut  exister  entre  les  vé- 
rités que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  et  celles 
qui  nous  seraient  révélées  par  des  moyens  surna- 

(1)  Ubi  suprâ,  §  39. 
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turels"?  Assurément  non  :  il  faut  encore  prouver 
que  cela  est  ainsi  en  fait;  il  faut  montrer  que  cha- 
cun des  dogmes  qu'on  accepte  au  nom  de  la  révé- 
lation s'accorde  entièrement  avec  les  lois  invaria- 
Lies  de  notre  intelligence.  Or  ce  n'est  pas  là  ce  que 
Lcibnitz  a  fait,  quoiqu'il  ait  beaucoup  mêlé  la  théo- 
logie à  ses  idées  philosophiques,  et  qu'il  ait  es- 
sayé d'expliquer  par  son  système  le  péché  originel 
et  le  dogme  de  la  prédestination;  mais  en  suppo- 
sant que  cette  entreprise  l'eût  tenté  et  qu'il  eût  eu  la 
fortune  de  la  mener  à  bonne  fin,  il  n'aurait  réussi 
qu'à  substituer  une  difficulté  à  une  autre.  En  effet, 
tout  ce  qui  est  conforme  à  la  raison  est  dans  la  rai- 
son et  en  fait  nécessairement  partie,  par  conséquent 
n'a  pas  besoin  de  nous  ôtre  enseigné  par  une  révé- 
lation surnaturelle.  La  vieille  distinction  de  ce  qui 
est  au-dessus  de  la  raison  et  de  ce  qui  est  contraire 
à  la  raison,  quoique  très-juste  à  certains  égards,  ne 
remédie  à  rien.  Oui,  il  y  a  des  choses  qui  sont  au- 
dessus  de  la  raison,  ou  que  la  raison,  dans  le  sens 
propre  du  mot,  ne  comprend  pas,  qu'elle  ne  peut 
jamais  embrasser  ni  contenir  entièrement,  qu'elle 
ne  peut  jamais  se  représenter  d'une  manière  pleine 
et  suffisante,  enfin  qui  débordent  de  toutes  parts 
les  limites  de  ses  facultés  :  tel  est  l'infini;  tel  est 
l'acte  par  lequel  l'infini  se  manifeste,  ou  l'œuvre 
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de  la  création  ;  tels  sont  les  attributs  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui,  comme  l'éternité  et  l'immensité. 
Mais  c'est  toujours  sur  la  foi  de  la  raison  et  par  une 
loi  irrésistible  de  sa  nature  que  nous  croyons  à  l'exis- 
tence de  ces  choses  :  le  peu  que  nous  en  savons, 
c'est  elle  qui  nous  l'apprend;  et  ce  que  nous  n'ap- 
prenons point  par  elle,  ce  qui  ne  tombe  pas  à  un 
degré  quelconque  sous  sa  lumière  nous  demeure 
éternellement  étranger.  Voilà  donc  ou  ont  abouti 
les  efforts  de  tant  de  nobles  esprits  depuis  Des- 
cartes jusqu'à  Leibnilz  :  ou  à  rendre  inutile  l'in- 
tervention d'une  science  révélée,  ou  à  la  rendre 
inintelligible  et  absolument  inabordable  à  l'homme. 
Aussi  qu'est- il  arrivé?  C'est  qu'on  a  regardé  la 
raison  et  la  foi,  ou  la  philosophie  et  la  religion, 
comme  deux  ennemies  irréconciliables  dont  l'une 
ne  peut  fleurir  que  sur  les  ruines  de  l'aulre.  Ceux 
qui  ont  voulu  conserver  intacte  l'autorité  de  la  re- 
ligion ont  proscrit,  ont  maudit  la  philosophie,  et 
la  raison  avec  elle.  Ceux  qui  se  sont  attachés  à  la 
philosophie  ont  fait  une  guerre  acharnée  à  la  reli- 
gion. Le  premier  de  ces  deux  partis  s'est  élevé  d'a- 
bord comme  une  protestation  vivante  en  regard  du 
cartésianisme.  Deux  esprits  d'une  trempe  bien 
différente,  un  géomètre  et  un  théologien,  Pascal  et 
Huet,  en  furent  les  premiers  interprètes  ;  mais  nous 
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l'avons  vu  renaître  au  commencement  de  ce  siècle, 
plus  savant,  mieux  discipline,  aussi  intraitable 
qu'auparavant,  et  d'une  éloquence  égale  quelque- 
ibis  a  celle  de  l'auteur  des  Pensées.  Le  second, 
c'est  toute  la  dernière  moi  lié  du  siècle  passé;  car 
ce  qui  caractérise  la  philosophie  de  cette  époque, 
c'est  beaucoup  moins  ce  qu'elle  veut  que  ce  qu'elle 
ne  veut  pas;  ce  sont  plutôt  ses  antipathies  que  ses 
préférences.  Elle  ne  s'est  jamais  prononcée  sur 
celles-ci  d'une  manière  bien  positive,  ou  du  moins 
ne  les  a-t-elle  jamais  réunies  et  coordonnées  entre 
elles  sous  la  forme  d'un  système.  Nous  voyons 
qu'elle  a  accueilli  également  le  spiritualisme  sen- 
timental de  Rousseau,  le  sensualisme  aride  de 
Locke,  amaigri  encore  parla  métaphysique  verbale 
de  Condillac,  le  déisme  ironique  de  Voltaire,  et 
l'athéisme  enthousiaste,  on  dirait  volontiers  fana- 
tique de  Diderot.  En  revanche,  rien  de  plus  net  et 
de  plus  décidé  dans  son  esprit  que  ce  qu'elle  ne 
veut  pas  :  c'est  tout  ce  qui  peut  faire  tort  à  la  raison 
humaine;  tout  ce  qui  tend  à  l'abaisser,  à  l'humi- 
lier, à  l'amoindrir,  à  gêner  de  quelque  manière  que 
ce  soit  son  libre  développement.  Avec  ce  principe, 
une  tradition  immobile,  une  autorité  infaillible, 
une  révélation  surnaturelle  acceptée  comme  un 
remède  aux  infirmités  de  notre  intelligence,  ne 
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pouvaient  pas  lui  convenir;  et  se  figurant  que  la  re- 
ligion, en  l'absence  d'une  intervention  surnatu- 
relle, n'offre  plus  qu'un  lissu  d'impostures,  elle 
s'est  mise  à  la  poursuivre  avec  un  acharnement 
sans  exemple,  jusqu'à  ce  qu'elle  crût  un  jour,  en 
la  chassant  de  ses  autels  et  de  ses  temples,  l'avoir 
chassée  aussi  de  l'àme  humaine.  Ces  deux  senti- 
ments extrêmes  peuvent  s'expliquer  au  point  de 
vue  de  l'histoire  comme  une  conséquence,  c'est-à- 
dire  comme  la  dissolution  inévitable  du  système 
qui  les  a  précédés  ;  mais  au  point  de  vue  de  la  vé- 
rité il  est  impossible  de  les  prendre  au  sérieux.  La 
philosophie  et  la  religion  sont  également  néces- 
saires à  l'humanité;  on  ne  lui  persuadera  pas  plus 
de  renoncer  à  l'une  qu'à  l'autre  ;  elle  ne  se  laissera 
jamais  réduire  à  la  moitié  d'elle-même.  J'ai  déjà 
démontré  surabondamment,  je  le  crains,  la  pre- 
mière partie  de  cette  proposition,  celle  qui  con- 
cerne la  philosophie;  j'espère  dans  un  instant  dé- 
montrer l'aulre.  En  attendant  il  suffit  de  remarquer 
que  la  religion  existe,  qu'elle  a  toujours  existé, 
que  son  empire  s'étend  sur  l'espèce  humaine  tout 
entière  et  embrasse  à  la  fois  les  plus  grandes  et  les 
plus  humbles  intelligences,  que  son  action  se  fait 
sentir  dans  toutes  les  facultés  de  notre  être,  et  qu'il 
n'y  a  ni,  mensonge,  ni  imposture,  ni  en  général, 
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aucune  petite  cause  qui  puisse  rendre  compte  d'un 
pareil  effet. 

Oue  resle-t-il  donc  encore  à  faire  après  les  ef- 
forts qui  ont  déjà  été  tentés  et  dont  aucun  n'a  ré- 
pondu aux  légitimes  exigences  de  l'esprit  humain? 
11  reste  encore  à  étudier  avec  impartialité  et  à  ex- 
p'iquer  la  religion.  Expiquer  la  religion,  ce  n'est 
pas  la  commenter  à  la  façon  du  moyen  âge  ;  ce  n'est 
pas  la  concilier  à  la  manière  du  dix-septième  siè- 
cle avec  un  système  particulier  de  philosophie,  en 
môme  temps  qu'on  la  place  en  dehors  et  au-dessus 
de  la  raison  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  nier  ou  la 
combattre  comme  le  siècle  dernier;  c'est  lui  appli- 
quer sans  réserve  et  sans  arrière-pensée  la  méthode 
générale  des  recherches  scientifiques;  c'est  la  con- 
sidérer comme  un  fait  naturel,  qu'il  faut  observer, 
analyser,  ainsi  qu'un  autre  fait,  et  subordonner  en- 
suite à  des  lois  inséparables  de  l'esprit  humain. 
J'ai  déjà  montré  quelle  est  la  grandeur  de  cette 
tâche  et  sous  quelles  conditions  on  peut  espérer 
de  la  remplir;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  exposer  un 
petit  nombre  de  réflexions  qui  achèveront  de  la  dé- 
finir et  d'en  faire  comprendre  en  même  temps 
l'opportunité. 

Le  surnaturel  esta  proprement  parler  le  domaine 
de  l'imagination.  Ce  domaine  diminue  à  propor- 
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lion  que  celui  de  la  raison  augmente.  La  nature,  si 
l'on  conserve  à  ce  mot  toute  l'étendue  de  sa  signi- 
fication, natura  rcrum,  n'est-ce  pas  tout  ce  qui  est? 
n'est-ce  pas  l'ensemble  des  phénomènes  et  des 
êtres?  Les  rapports  qui  existent  entre  ces  phéno- 
mènes et  ces  cires  ou  les  lois  qui  les  font  dépendre 
les  uns  des  autres,  forment  ce  qu'on  appelle  l'unité 
de  la  nature,  et  justifient  parfaitement  le  signe 
collectif  sous  lequel  ils  sont  compris  :  leur  variété, 
leurs  différences  et  leurs  contrastes,  ont  donné 
lieu  à  la  distinction  de  plusieurs  natures,  comme 
la  nature  phy-ique,  la  nature  morale,  la  naturelle 
intellectuelle,  et  enfin  celle  dont  toutes  les  au  1res 
tirent  leur  existence,  la  nature  diune;  car  Dieu 
a  aussi  ses  loi?,  qui  résultent  de  sa  perfection  mê  ne, 
et  qui  ne  sauraient  exister  en  lui  sans  se  réfléchir 
dans  toutes  ses  œuvres.  Il  est  donc  impossible  de 
comprendre  que  que'que  chose  existe  en  dehors 
ou  au-dessus  des  lois  de  la  nature.  Mais  les  hommes 
sont  tellement  convaincus  que  l'intelligence  est 
l'expression  exacte  de  la  vérité,  que,  sans  tenir 
compte  des  conditions  sous  lesquelles  cette  faculté 
se  développe  en  eux,  ni  des  obstacles  qu'elle  ren- 
contre dans  un  temps,  dans  un  lieu  ou  dans  une 
situation  détermines,  ils  mesurent  l'étendue  de  la 
nature  à  celle  de  leurs  connaissances.  Tout  ce  qui 
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n'est  point  compris  dans  celles-ci ,   ils  n'hésitent 
pas  à  le  retrancher  de  celle-là  ;  tout  ce  qui  sur- 
prend leur  inexpérience  est,  dans  leur  pensée,  une 
exception  à  la  marche  naturelle  des  choses.  De  là 
vient  que,  dans  toutes  les  sphères  de  la  pensée  hu- 
maine, le  merveilleux  et  le  surnaturel  ont  d'abord 
pris  la  place  et  sont  longtemps  restés  à  côté  de  la 
raison  et  de  la  nature.  Ainsi,  il  y  avait  autrefois 
une  physique  surnaturelle,  où  les  phénomènes  du 
monde  extérieur  étaient  expliqués  par  des  causes 
indépendantes  des  propriétés  et  des  lois  de  la  ma- 
tière. Il  y  avait  une  astronomie  surnaturelle,  que 
l'on  consultait  avec  non  moins  de  terreur  que  de 
curiosité,  sous  le  nom  d'astrologie;  une  politique 
surnaturelle,  qui  représentait  le  pouvoir  comme 
une  délégation  de  Dieu;  un  droit  surnaturel,  qui 
avait  pour  base  non  la  justice ,  mais  la  foi,  et 
punissait  des  crimes   imaginaires,    tels  que   la 
magie,  la  sorcellerie,  par  des  supplices  réels;  en- 
fin,  il  a  même  existé   une   médecine  surnatu- 
relle, où  les  remèdes  étaient  l'exorcisme,  les  amu- 
lettes,  les  invocations,  et  les  maladies,  des  dé- 
mons. Pourquoi  tout  cela  a-t-il   disparu    sans 
retour?  Parce  que,  à  mesure  que  la  nature  a 
été  mieux  connue,  que  l'homme  a  vu  plus  clair 
dans  l'univers  et  dans  lui-même,  la  foi  a  été 
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obligée  de  céder  à  l'évidence,  et  l'imagination  a 
la  réalité. 

L'idée  du  surnaturel,  chassée  peu  à  peu  du  do- 
maine de  la  science,  est  restée  dans  celui  de  la  re- 
ligion ;  mais  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas 
observer  que  là  aussi  son  influence  s'est  considé- 
rablement affaiblie.  Je  ne  veux  pas  nier  que  les 
croyances,  ou  pour  parler  exactement,  les  idées 
religieuses  n'aient  repris  beaucoup  d'empire  de- 
puis quelques  années  ;  mais  quelle  différence  entre 
la  manière  dont  la  religion  est  comprise  et  défen- 
due aujourd'hui,  et  celle  dont  on  la  comprenait  et 
la  défendait  autrefois  I  Durant  les  premiers  siècles 
de  l'Église,  au  moyen  âge  et  pendant  le  dix-septième 
siècle,  la  religion,  c'était  avant  tout  la  grande 
affaire  du  salut,  la  rédemption  spirituelle.  On  s'in- 
quiétait peu  de  savoir  si  elle  était  utile  ou  non  aux 
intérêts  de  ce  monde,  c'était  assez  d'être  sauvé  par 
elle  dans  l'autre  ;  et  pour  obtenir  plus  sûrement  ce 
résultat,  dans  l'absence  des  tentations,  on  déser- 
tait la  société  et  en  quelque  façon  la  vie  ;  on  se  dé- 
chargeait de  tous  les  devoirs  que  l'une  et  l'autre 
nous  imposent  ;  on  prenait  à  la  lettre  cette  maxime 
deY  Imitation  de  Jésus-Christ  :  «  La  suprême  sagesse, 
c'est  de  tendre  au  royaume  céleste  par  le  mépris 
du  monde.  »  Illa  est  summa  sapientia  per  contemp- 
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tum  mundi  tendere  ad  régna  cœlestia  (1).  De  môme, 
pour  défendre  la  religion  (il  n'est  plus  question  ici 
des  efforts  de  quelques  philosophes  pour  la  conci- 
lier avec  leurs  systèmes) ,  pour  défendre  la  religion 
on  insistait  beaucoup  moins  sur  la  valeur  intrinsè- 
que de  ses  œuvres  et  de  ses  doctrines  que  sur  ses 
titres  extérieurs  et  surnaturels  ;  je  veux  parler  des 
prophéties  et  des  miracles.  Ce  n'est  plus  ainsi  que 
les  choses  se  passent  de  nos  jours.  Les  arguments 
purement  théologiques  sont  entrés  dans  l'ombre  ; 
car  ils  supposent  la  foi  encore  plus  qu'ils  ne  la 
font  naître ,  et  l'on  emploie  de  préférence  les  rai- 
sons politiques,  philosophiques  et  morales.  On 
montrera,  par  exemple ,  qu'il  n'y  a  ni  société ,  ni 
gouvernement,  ni  éducation  possible  sans  le  con- 
cours des  croyances  religieuses  en  général.  On  fera 
valoir,  pour  la  défense  particulière  du  christia- 
nisme, les  services  de  toute  espèce  qu'il  a  rendus 
à  l'humanité,  la  supériorité  de  ses  dogmes,  c'est-à- 
dire  de  sa  métaphysique  sur  celle  des  philosophes 
païens,  la  pureté  et  l'élévation  de  sa  morale,  la 
puissance  de  sa  discipline,  l'impulsion  féconde,  ou 
plutôt  la  vie  nouvelle  qu'il  a  donnée  à  la  poésie,  à 
l'éloquence,  aux  beaux-arts  ;  enfin  cet  esprit  de 

(1)  De  imitât.  Christ.,  c.  I,  v.  3. 
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prosélytisme  et  de  conquête,  inévitable  consé- 
quence du  principe  de  la  charité,  qui  a  tant  con- 
tribué à  rapprocher  les  hommes  et  à  les  ranger  au- 
tour du  foyer  d'une  même  civilisation.  Il  y  en  a 
même  qui  vont  plus  loin  :  non  contents  des  résul- 
tats du  christianisme  dans  la  sphère  élevée  que 
nous  venons  de  parcourir,  ils  voudraient  aussi  lui 
attribuer  l'honneur  d'avoir  servi  le  développement 
des  intérêts  matériels.  D'après  un  auteur  contem- 
porain (1),  ce  n'est  pas  seulement  aux  idées  chré- 
tiennes, c'est  aux  idées  catholiques  que  l'industrie 
et  le  commerce  sont  redevables  de  tous  leurs  pro- 
grès, et  pour  citer  ses  propres  paroles  :  «  Le  triom- 
phe définitif  du  catholicisme  sur  le  monde,  s'il  se 
réalisait  jamais,  donnerait  à  la  prospérité  tempo- 
relle son  plus  haut  degré  de  splendeur.  »  Yrais  ou 
faux,  tous  les  arguments  de  cette  espèce  ont  égale- 
ment pour  effet  de  faire  entrer  la  religion  dans 
l'ordre  de  la  nature  et  sous  la  juridiction  de  nos 
facultés. 

Mais  prenons  garde  de  nous  méprendre  sur  les 
conséquences  et  la  véritable  portée  de  ces  observa- 
tions. De  ce  que  la  philosophie  doit  considérer  la 


(1)  H.  l'abbé  Combalot,  Éléments  de  Philosophie  catholique,  in-8\ 
Paris,  1833,  p.  321-330. 
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religion  comme  un  fait  naturel  de  l'esprit  humain, 
lequel  a  en  nous  sa  raison,  ses  lois,  son  principe , 
il  n'en  résulte  en  aucune  manière  qu'elle  puisse 
jamais  se  mettre  à  sa  place,  ou  s'attribuer  son  rôle 
et  son  influence.  Une  telle  conclusion  aurait  à  la  fois 
contre  elle  l'idée  même  de  la  philosophie,  la  con- 
stitution invariable  de  l'âme  humaine  et  le  témoi- 
gnage de  l'histoire.  La  philosophie,  en  effet,  se 
propose  d'observer,  d'expliquer,  de  développer  les 
divers  phénomènes  de  l'esprit;  elle  ne  peut  ni  les 
créer  ni  les  détruire.  Si  donc  la  religion  est  aussi 
vieille  que  l'humanité;  si  on  la  rencontre  à  tous  les 
âges  et  sous  toutes  les  formes  de  la  civilisation  avec 
des  caractères  qui  n'appartiennent  qu'à  elle  ;  si  son 
influence  se  fait  sentir  jusque  sur  la  vie  sauvage, 
dans  la  nuit  la  plus  complète  de  l'intelligence,  il 
faut  bien  la  regarder  comme  un  ressort  distinct  et 
un  principe  indélébile  de  notre  existence;  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  il  faut  reconnaître  dans 
l'homme  des  instincts  religieux,  des  facultés  reli- 
gieuses, comme  il  y  a  des  facultés  poétiques,  artis- 
tiques et  purement  intellectuelles,  dont  l'exercice 
convient  plus  particulièrement  au  savant  et  au  philo- 
sophe. Ni  la  philosophie  et  la  science  en  général, 
ni  la  poésie,  ni  l'art  ne  feront  jamais  défaut  au 
genre  humain  ;  on  pense  avec  raison  qu'il  ne  sau- 


Cil  INTRODUCTION. 

rait  renoncer  à  ces  nobles  aliments  de  son  imagi- 
nation et  de  son  intelligence  sans  cesser  d'exister. 
Qui  pourrait  croire  que  la  religion  lui  soit  moins 
nécessaire?  L'observation  directe  de  notre  organi- 
sation spirituelle  confirme  pleinement  ce  résultat 
de  l'induction.  La  raison,  sans  laquelle  toute 
existence  nous  serait  étrangère,  môme  la  nôtre,  est 
certainement  la  plus  noble  faculté  de  notre  être, 
le  plus  divin  attribut  de  notre  âme  ;  mais  elle  n'est 
pas  notre  âme  tout  entière  :  le  sentiment  et  l'ima- 
gination y  tiennent  aussi  leur  place,  et  bien  aveu- 
gle serait  celui  qui  ne  les  compterait  pas.  Il  est 
bien  permis  à  quelques  natures  d'élite,  après  avoir 
acbeté  ce  privilège  par  de  longs  et  opiniâtres  efforts, 
d'aimer,  de  comprendre  la  vérité  sous  sa  forme  la 
plus  austère,  de  la  cbercber  dans  le  monde  abstrait 
des  idées,  et  d'y  attacher  toute  leur  vie  ;  mais  chez 
la  majorité  des  hommes  la  raison  ne  se  sépare  pas 
de  l'imagination  et  du  sentiment.  Il  faut  que  l'idée 
qu'on  veut  introduire  dans  leur  esprit  soit  en 
même  temps  un  être  réel,  capable  d'émouvoir 
leur  âme,  d'exciter  leur  crainte  ou  leur  amour,  sur 
qui,  non-seulement  leur  pensée,  mais  leurs  regards 
puissent  se  reposer,  et  dont  les  traits  fixés  par  la 
tradition  et  par  l'art  leur  offrent  un  objet  de  facile 
contemplation.  Or  il  n'y  a  que  la  religion  qui  leur 
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présente  cette  harmonieuse  unité.  La  religion  n'est 
pas  comme  la  poésie  une  création  libre  de  l'esprit, 
où  la  réflexion  intervient  nécessairement  sous  la 
forme  de  l'art;  elle  jaillit  spontanément  du  fond  de 
Tâme  sous  l'excitation  de  certains  événements  ou 
des  merveilles  de  la  nature  ;  elle  est  dans  le  sens 
le  plus  élevé  du  mot  une  révélation.  Mais  ce  n'est 
pas  à  ce  tilre  seulement  qu'elle  est  nécessaire,  et 
par  conséquent  impérissable.  L'homme,  considéré 
individuellement,  est  une  créature  si  mobile  et  si 
faible  ;  tant  de  ténèbres  se  mêlent  à  sa  lumière  ; 
tant  de  viles  nécessités  et  de  passions  ignobles  amè- 
nent à  chaque  instant  dans  ses  facultés  le  trouble 
et  l'abaissement,  qu'il  ne  peut  ni  se  confier  ni  se 
croire  à  lui-même,  je  veux  dire  à  lui  seul.  Il  faut 
donc  que  la  raison  et  la  conscience  morale  de 
l'humanité  apparaissent  à  ses  yeux  sous  la  forme 
d'une  autorité  extérieure,  immuable  et  infaillible. 
Ce  sont  là  précisément  les  qualités  auxquelles  as- 
pire la  religion.  Il  est,  en  effet,  dans  l'essence  de 
tous  les  systèmes  religieux,  une  fois  accueillis  sur 
la  foi  de  la  révélation^,  de  se  fixer,  de  s'immobili- 
ser par  la  tradition;  et  la  tradition  à  son  tour, 
ayant  besoin  d'être  expliquée,  interprétée,  déve- 
loppée d'une  manière  régulière  et  conséquente  à 
ses  principes,  suppose  une  autorité  constituée ,  de 
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laquelle  dépend  l'unité  de  la  société  spirituelle,  et 
qui  occupe  dans  son  sein  la  même  place  que  le 
gouvernement  dans  la  société  civile.  Enfin  il  y  a 
encore  une  autre  raison  qui  rend  vaine  l'espérance 
de  substituer  jamais  la  philosophie  à  la  religion. 
La  philosophie,  et  la  science  en  général,  a  pour 
condition  l'évidence;  tant  que  celte  condition  n'est 
pas  remplie,  l'esprit  philosophique  n'a  pas  le  droit 
d'être  satisfait.  Mais  la  vérité  n'est  pas  tout  entière 
dans  la  science  ;  la  lumière  de  l'évidence  ne  brille 
pas  sur  tout  ce  qui  est.  Au  delà  do  ce  que  nous 
connaissons,  il  y  a  l'inconnu,  qui  a  pour  nous  un 
attrait  bien  plus  vif,  et  auquel  nous  nous  attachons 
avec  plus  de  force.  «  Il  y  a  des  choses  au  ciel 
et  sur  la  terre,  Horatio,  que  n'a  pas  rêvées  votre 
philosophie  (1).  »  Ces  paroles  semblent  être  sor- 
ties de  la  conscience  du  genre  humain,  tant  le  sen- 
timent qu'elles  expriment  est  naturel  et  profond. 
Au  delà  de  ce  que  nous  savons,  il  y  a  ce  que  nous 
sommes  forcés  de  croire,  ce  qu'une  loi  irrésistible 
de  notre  intelligence  nous  oblige  à  admettre  sans 
que  nous  puissions  le  démontrer  ni  le  compren- 
dre. Comment,  en  effet,  comprendrions-nous  l'in- 
fini? Où  trouver  un  principe  plus  élevé  par  lequel 

(1)  Shakspeare,  Hamkt,  traduction  de  M.  Guizot. 
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on  puisse  le  démontrer?  et  en  même  temps,  com- 
ment clouter  de  son  existence?  L'idée  de  l'infini  est 
donc,  à  proprement  parler,  un  acte  de  foi;  la  foi 
est  donc  naturelle  à  l'âme  humaine,  et  quoi  que 
nous  fassions,  nous  ne  pouvons  ni  l'éviter  ni  la 
détruire (1).  Maintenant,  développez  ce  principe, 
prenez-le  pour  règle  de  vos  actions  et  de  vos  pen- 
sées ;  considérez  les  diverses  formes  sous  lesquelles 
il  s'est  manifesté  dans  l'histoire,  vous  aurez  la  reli- 
gion. La  religion  n'est  donc  pas  un  fait  transitoire 
de  l'esprit  humain  ou  une  simple  initiation  à  la 
philosophie.  Elle  subsistera  éternellement  à  côlé 
de  la  philosophie,  ainsi  que  la  poésie  et  l'art,  ses 
divins  interprètes.  Elle  a  au  fond  de  notre  âme  des 
racines  indestructibles;  car  l'espérance  de  Tin- 
connu,  la  croyance  dans  l'infini,  en  un  mot,  la  foi, 
est  un  élément  aussi  essentiel  de  notre  vie  que  la 
science;  le  principe  de  l'autorité  est  aussi  nécessaire 
au  genre  humain  que  celui  de  la  liberté  ;  et,  dans 
son  existence  générale,  le  sentiment  et  l'imagina- 
tion ne  tiennent  pas  une  moindre  place  que  Vin* 

(1)  Je  ne  puis  ici  qu'effleurer  un  des  points  les  plus  intéressants  de  la 
psychologie  et  de  la  métaphysique  ;  mais  je  crois  l'avoir  développé  suf- 
fisamment dans  deux  articles  du  Dictionnaire  des  sciences  philoso- 
phiques, l'un  sur  la  Foi  (tom.  II,  pag.  421),  l'autre  sur  Y  Infini 
(tora.  III,  pag.  262). 
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telligence.  Il  faut  que  la  vérité,  pour  se  rendre  ac- 
cessible aux  hommes,  les  touche  à  la  fois  par  toutes 
leurs  facultés,  et  devienne  comme  leur  vivante 
image.  Et  Verbam  caro  factum  est ,  et  habilavit  in 
nobis  (1). 

Mais  si  tels  sont  les  fondements  de  la  religion, 
pourquoi  craindre  de  la  livrer  à  l'examen  de  la 
philosophie?  Ce  que  la  haine  et  la  passion,  armées 
de  toutes  les  séductions  de  l'esprit,  n'ont  pas  pu 
contre  elle,  une  raison  calme,  impartiale  et  respec- 
tueuse dans  son  indépendance  le  pourra  encore 
moins.  Et  quand  elle  le  pourrait,  pourquoi  le  vou- 
drait-elle? La  grandeur  et  la  puissance  des  institu- 
tions religieuses,  n'est-ce  pas  la  grandeur  et  la 
puissance  même  de  l'humanité?  Cette  vive  splen- 
deur, cette  énergie  irrésistible  avec  laquelle  Dieu 
se  manifeste  à  la  conscience  universelle,  ne  tour- 
nent-elles pas  après  tout  à  la  gloire  de  la  raison  et 
au  profit  de  la  philosophie?  La  philosophie,  en- 
core une  fois,  ne  peut  rien  créer  ;  il  faut  qu'elle  se 
contente  d'expliquer  et  de  mettre  dans  tout  son 
jour  la  nature  humaine.  Eh  bien!  la  nature  hu- 
maine, ses  plus  riches  facultés ,  ses  plus  sublimes 
instincts,  ses  plus  glorieux  titres  de  noblesse,  se 
montrent  principalement  dans  la  religion. 

(1)  Ev.  S.  Joh.,  c.  i,  v.  14. 
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Au  reste,  quoi  qu'il  arrive,  la  position  équivo- 
que que  la  philosophie  a  prise  à  17'gard  de  la  reli- 
gion ne  peut  pas  durer  plus  longtemps.  Les  ques- 
tions religieuses  n'intéressent  pas  moins  les  esprils 
sérieux  de  notre  temps  que  les  questions  sociales 
et  politiques.  Si  la  philosophie  refuse  de  les  ré- 
soudre, on  les  résoudra  sans  elle  et  contre  elle.  Sa 
timidité  sera  prise  pour  de  l'impuissance,  et  sa 
réserve  pour  un  défaut  de  franchise.  Mais  qu'y  a-t-il 
donc  à  craindre  ou  à  ménager  ici?  La  philosophie, 
pour  son  honneur  et  celui  de  la  raison  ,  n'est  pas 
moins  intéressée  que  la  religion  elle-même  à  con- 
server intacts  tous  les  liens  qui  peuvent  exister 
entre  l'homme  et  Dieu.  La  philosophie,  grâce  au 
ciel,  n'est  plus  un  parti  ;  elle  est  une  science,  et  en 
cette  qualité  elle  ne  doit  se  préoccuper  que  d'une 
chose,  c'est-à-dire  de  la  vérité.  Introduire  les  habi- 
tudes de  la  politique  dans  la  science ,  c'est  le  plus 
sûr  moyen  de  la  discréditer,  de  l'a\ilir  et  de  don- 
ner raison  à  ceux  qui  la  méprisent. 

Paris,  le  8  juillet  1847. 
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LA  CERTITUDE 

RAPPORT  A  L'ACADÉMIE  DES  SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES 

SUR  LES  MÉMOIRES  ENVOYÉS  POUR  CONCOURIR 

AU  PRIX  DE  PHILOSOPHIE 

PROPOSÉ   EN  1843  ET   DÉCERNÉ  EN  1846 

AU   NOM    DE   LA   SECTION    DE   PHILOSOPHIE. 


Messieurs ,  dans  votre  séance  publique  du 
6  mai  1843,  vous  avez  proposé,  pour  sujet  du  prix 
de  philosophie  à  décerner  en  1846,  la  Théorie  de 
h  certitude;  et  vous  avez  en  même  temps  publié 
ce  programme,  auquel  les  concurrents  ont  dû  se 
soumettre  pour  embrasser  dans  toute  son  élendue, 
et  traiter  d'une  manière  conforme  à  l'état  actuel  de 
la  science,  la  question  signalée  à  leurs  recherches. 

1°.  Déterminer  le  caractère  de  la  certitude  et  ce 
qui  la  distingue  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Par 
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exemple,  la  certitude  et  la  plus  haute  probabilité 
se  confondent-elles? 

2°.  Quelle  est  la  faculté  ou  quelles  sont  les  facul- 
tés qui  nous  donnent  la  certitude?  Si  on  admet 
qu'il  y  a  plusieurs  facultés  de  connaître,  en  expo- 
ser avec  précision  les  différences. 

3°.  De  la  vérité  et  de  ses  fondements.  La  vérité 
est-elle  la  réalité  elle-même,  la  nature  des  choses 
tombant  sous  la  connaissance  de  l'homme,  ou 
n'est-elle  qu'une  apparence,  une  conception  arbi- 
traire ou  nécessaire  de  noire  esprit? 

4°.  Exposer  et  discuter  les  plus  célèbres  opinions 
ancienues  et  modernes  sur  le  problème  de  la  certi- 
tude, et  les  suivre  dans  leurs  conséquences  théo- 
riques et  pratiques. 

Soumettre  à  un  examen  critique  et  approfondi 
les  grands  monuments  du  scepti  isme,  les  ouvrages 
de  Sexlus,  de  Huet,  de  Hume  et  de  Kant. 

5\  Rechercher  quelles  sont,  malgré  les  attaques 
du  scepticisme,  les  vérités  certaines  qui  doivent 
subsister  dans  la  philosophie  de  notre  temps. 

Un  intérêt  particulier  s'allacheà  ce  concours:  un 
intérêt  d'autant  plus  vif  qu'il  a  du  s'y  mêler  jus- 
qu'aujourd'hui une  certaine  inquiétude.  Après  avoir 
poussé  pendant  douze  ans  à  l'étude  de  l'histoire  la 
génération  philosophique  qui  s'empreise  autour 
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d'elle,  en  la  faisant  passer  successivement  par  tous 
les  grands  monuments  et  les  écoles  les  plus  célèbres 
de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  l'Académie  a  proposé  une  question 
de  théorie,  un  sujet  de  philosophie  proprement 
dite.  Sans  doute  l'histoire  n'est  pas  oubliée  dans 
le  programme  qui  vient  de  passer  sous  vos  yeux; 
mais  elle  n'y  tient  évidemment  que  la  seconde 
place;  elle  y  est  subordonnée  aux  besoins  et  aux 
intérêts  de  la  théorie  :  les  droits  de  la  certitude  ne 
sauraient  être  complètement  assurés  tant  qu'on  n'a 
pas  pris  connaissance  et  qu'on  n'a  pas  démon- 
tré la  vanité  des  objections  du  scepticisme.  Faut-il 
justifier  l'Académie  devant  elle-même  du  plan 
qu'elle  a  suivi  jusqu'à  présent  avec  un  si  complet 
succès,  et  de  la  direction  où  elle  a  conduit  les  es- 
prits? Après  le  triomphe  de  la  révolution  carté- 
sienne, laquelle  a  eu  pour  but  et  pour  résultat  l'af- 
franchissement définitif  de  la  raison  moderne,  la 
consécration  delà  méthode  psychologique,  c'est-à- 
dire  de  l'examen  réfléchi  de  soi-même,  comme  la 
première,  sinon  comme  la  seule  condition  de  la 
philosophie,  on  était  tombé  peu  à  peu  dans  le  mé- 
pris et  par  suite  dans  l'ignorance  de  tout  ce  qui 
avait  précédé  cette  révolution  mémorable;  elle- 
même  ne  tarda  pas  à  subir  l'injustice  dont  elle  avait 
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donné  l'exemple  :  Locke  fit  un  instant  oublier  Des- 
cartes, comme  Descartes  avait  fait  oublier  Aristote  ; 
et  un  temps  arriva  où  tous  ces  noms  disparurent  à 
la  fois  devant  celui  de  Condillac.  Ce  n'est  pas  que 
les  recherches  historiques  fussent  étrangères  à  cette 
période  de  deux  siècles  :  les  vastes  recueils  de 
Bayle,  de  Stanley,  de  Brucker,  et  bien  d'autres  tra- 
vaux d'une  moindre  dimension,  sont  là  pour  pro- 
tester du  contraire  ;  mais,  livrée  à  des  érudits  de 
profession,  servant  d'aliment  à  une  curiosité  sans 
but  ou  défigurée  au  profit  d'un  orgueil  étroit,  l'his- 
toire de  la  philosophie  n'exerçait  aucune  influence 
réelle  sur  la  philosophie  elle-même,  qui,  à  part 
quelques  glorieuses  exceptions,  s'était  arrêtée  indé- 
cise entre  le  sensualisme  et  le  scepticisme,  entre 
Condillac  et  Hume.  Que  fallait-il  faire  pour  l'arra- 
cher à  cette  situation  et  lui  rendre  le  sen liment  de 
sa  grandeur,  de  sa  liberté,  au  nom  même  de  la- 
quelle elle  semblait  se  condamner  à  rester  immo- 
bile? Il  fallait  la  mettre  en  présence  de  ses  propres 
œuvres,  lui  faire  retrouver  ses  titres  oubliés  ou 
méconnus,  introduire  dans  l'histoire  la  sévère  mé- 
thode, et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  grave  recueil- 
lement qu'impose  à  l'esprit  la  méditation  appro- 
fondie dés  problèmes  philosophiques,  et  employer 
à  la  solution  de  ces  problèmes  toute  la  science, 
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toute  l'expérience  qu'on  rapporte  de  l'histoire  ex- 
plorée dans  de  telles  conditions. Comment  supposer, 
en  effet,  que  l'esprit  humain,  dont  la  connaissance 
est  l'objet  propre  de  la  philosophie,  puisqu'elle 
contient  la  base  et  la  seule  garantie  de  toule  autre 
connaissance,  puisse  atteindre  son  dernier  dévelop- 
pement dans  l'espace  étroit  de  la  vie  d'un  homme, 
et  se  mesurer  tout  entier  aux  proportions  qu'il  a 
prises  dans  le  foyer  de  notre  conscience?  Comment 
supposer  que  la  raison,  clans  son  entreprise  la  plus 
difficile  et  la  plus  hardie,  celle  de  mettre  à  nu  les 
derniers  fondements  du  vrai,  ne  soit  pas  soumise 
aux  mêmes  conditions  que  les  autres  forces  de  la 
nature  humaine  ;  que  les  efforts  des  générations 
écoulées  soient  tout  à  fait  perdus  pour  elle,  et 
qu'elle  n'ait  pas  ses  monuments,  sa  tradition,  son 
histoire,  aussi  bien  que  l'art,  la  religion,  la  société 
elle-même  ?  Le  moyen  que  nous  venons  d'indiquer 
est  précisément  celui  dont  l'Académie  a  fait  usage  ; 
car  ce  n'est  qu'après  avoir  tour  à  tour  mis  à  l'étude, 
d'après  un  plan  uniforme,  d'accord  avec  les  be- 
soins de  notre  temps,  la  logique  et  la  métaphysique 
d'Àristote,  l'école  d'Alexandrie,  l'école  cartésienne, 
la  philosophie  allemande,  et  après  avoir  provoqué 
sur  ces  divers  sujets  des  ouvrages  éminemment 
sérieux,  qu'elle  s'est  décidée  enfin  à  rappeler  les 
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esprits  vers  les  questions  fondamentales  de  la 
science,  vers  un  de  ces  problèmes  qui  ont  exercé 
les  méditations  de  tous  nos  devanciers,  et  qui,  selon 
toute  vraisemblance,  occuperont  encore  nos  der- 
niers successeurs.  Malgré  la  sage  lenteur  avec  la- 
quelle l'Académie  est  entrée  dans  cette  voie,  et  les' 
précautions  qu'elle  y  a  apportées,  on  pouvait 
craindre  qu'elle  ne  fût  pas  encouragée  à  pour- 
suivre. Nous  ne  vivons  pas  à  une  époque  qui  se 
distingue  précisément  par  la  netteté  et  la  vigueur 
des  convictions  :  la  philosophie  ferait-elle  exception 
à  la  règle  commune ,  surtout  si  l'on  songe  à  tous 
les  assauts  qui  lui  ont  été  livrés,  dans  ces  derniers 
temps,  à  tous  les  efforts  qui  ont  été  faits  pour  lui 
enlever  ou  pour  couvrir  d'un  jour  odieux  ses  plus 
nobles  résultats?  L'histoire  elle-même,  sur  laquelle 
on  avait  compté  pour  régénérer  les  esprits,  n'au- 
rait-elle pas  au  contraire  contribué  à  les  affaiblir? 
N'aurait-elle  pas  étouffé  l'originalité  sous  le  poids 
de  l'érudition,  et  fait  évanouir  un  reste  de  con- 
fiance que  la  raison  pouvait  avoir  en  ses  propres 
lumières  en  montrant  l'instabilité  des  systèmes  et 
l'égal  succès  avec  lequel  ils  sont  tour  à  tour  atta- 
qués et  défendus  ?  Enfin  la  question  que  vous  avez 
choisie,  les  difficultés  qu'elle  présente  naturelle- 
ment, et  celles  que  vous  y  avez  ajoutées  par  votre 
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programme  pouvaient  faire  reculer  sans  honte  les 
plus  courageux  et  les  mieux  préparés  à  de  pareils 
combats.  La  théorie  de  la  certitude,  dans  les  con- 
ditions où  vous  l'avez  demandée,  ne  suppose  rien 
moins  qu'une  doctrine  très-arrêtée  sur  les  points 
les  plus  ardus  de  la  science  :  elle  nous  en  doit  mon- 
trer à  la  fois  la  base  et  le  sommet  ;  le  principe,  qui 
doit  être  regardé  comme  le  dernier  retranchement 
de  la  raison  humaine  pressée  par  le  doute ,  et  ces 
résultats  élevés,  non  moins  nécessaires  à  l'âme 
qu'à  l'intelligence,  qui  sont  le  but  et  l'espérance 
de  toute  philosophie.  Elle  doit  nous  découvrir,  si 
cela  est  possible  à  l'homme,  le  lien  qui  existe  entre 
l'être  et  la  pensée,  entre  les  conceptions  de  notre 
esprit  et  la  nature  des  choses.  Après  avoir  démêlé 
par  une  analyse  sévère,  toujours  pleine  de  difficul- 
tés, les  opérations,  les  caractères  et  les  lois  de  la 
raison,  il  faut  qu'elle  nous  dise  encore  d'où  nous 
vient  cette  merveilleuse  puissance,  et  comment,  de 
quel  droit,  identifiée  comme  elle  l'est  à  notre 
propre  substance,  elle  nous  révèle  quelque  chose 
qui  existe  hors  de  nous  et  au-dessus  de  nous  ;  elle 
doit  aussi  faire  une  large  part  à  la  critique  et  à 
'histoire,  en  déroulant  sous  nos  yeux  tous  les  mo- 
numents et  toutes  les  destinées  du  scepticisme,  et 
en  se  défendant  parla  dialectique  contre  des  dialecti- 
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ciens  aussi  redoutables  que  Hume,  iEnésidème,Kant, 
sans  parler  des  autres.  Un  tel  sujet ,  nous  le  répé- 
tons, pouvaitnepas  exciter  un  très-vif  empressement. 
Toutes  ces  craintes,  si  motivées  qu'elles  parais- 
sent, sont  démenties  par  le  résultat.  Non,  les  études 
philosophiques  n'ont  point  baissé  en  France,  et  la 
France  n'a  rien  à  envier  ,  sous  ce  rapport ,  à 
quelque  peuple  que  ce  soit  ;  non  (et  le  contraire 
serait  vraiment  étrange),  les  esprits  n'ont  rien  perdu 
de  leur  liberté  et  de  leur  vigueur  dans  ce  long  com- 
merce qu'ils  ont  entretenu  avec  les  plus  illustres 
génies  des  temps  passés.  11  y  a  quelque  chose  de 
plus  consolant  encore  :  les  questions  du  moment, 
agitées  avec  tant  de  bruit  par  les  intérêts  et  les 
passions  contraires  ,  n'ont  pas  fait  oublier  ces 
questions  de  tous  les  temps  où  se  trouvent  en- 
gagés les  intérêts  de  1  ame,  de  la  pensée,  de  la 
dignité  humaine.  Ce  concours,  messieurs,  en  est 
une  preuve  éclatante.  Votre  section  de  philoso- 
phie est  heureuse  de  vous  dire  que,  depuis 
le  rétablissement  de  l'Académie,  il  n'y  en  a  pas 
eu  d'autre  dont  elle  ait  eu  plus  de  motifs  de  se 
féliciter.  Il  ne  serait  pas  facile,  dans  des  matières 
aus'si  diverses  et  à  des  époques  aussi  éloignées  les 
unes  des  autres,  de  porter  un  jugement  sur  la  va- 
leur relative  des  intelligences  ;  mais,  pour  les  ré- 
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sultats  qu'il  a  produits,  l'excellent  esprit  qui  y 
domine,  les  efforts  de  méditation  et  les  connais- 
sances solides  dont  il  témoigne  en  général,  on  peut 
affirmer  sans  crainte  que  le  concours  de  1846  ne 
le  cède  à  aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  il  les 
surpasse  tous  par  le  nombre  des  concurrents. Vingt 
mémoires  ont  été  présentés  à  l'époque  désignée  par 
le  programme.  De  ces  vingt  mémoires,  dix  au 
moins  sont  des  travaux  sérieux,  dignes  à  diffé- 
rents titres  de  votre  estime,  et  qui  accusent  dans 
des  mesures  diverses,  soit  une  élude  approfondie 
de  l'histoire  de  la  philosophie,  soit  une  habitude 
réelle  des  méditations  philosophiques  :  trois  sont 
des  ouvrages  du  plus  grand  mérite,  et  suffiraient  à 
eux  seuls  pour  remplir  dignement  votre  attente.  Ils 
ne  sont  pas  moins  remarquables  par  l'étendue  que 
par  la  qualité  et  par  le  nombre  :  nous  en  citerons 
seulement  deux,  qui  se  composent,  chacun  à  part, 
de  deux  énormes  in-folios  formant  ensemble  près 
1,000  et  de  1,800  pages.  Un  troisième,  encore  plus 
considérable,  a  3  volumes  in-folio,  et  offrirait  cer- 
tainement, s'il  était  livré  à  l'impression,  la  matière 
énorme  de  plus  de  6  volumes  ordinaires.  Ces 
humbles  détails  ne  paraîtront  pas  indignes  de 
l'Académie,  si  elle  veut  se  rappeler  qu'elle  n'avait 
accordé  que  deux  ans  pour  suffire  à  une  pareille 
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tâche.  Malgré  le  secret  que  vos  règlements  ordon- 
nent quant  aux  personnes,  et  qui  a  été  scrupuleu- 
sement gardé  par  les  concurrents  comme  par  les 
juges,  on  aperçoit  cependant  d'une  manière  géné- 
rale l'origine  de  ces  différents  écrits.  Deux  ou  trois 
viennent  visiblement  de  l'étranger  ;  et,  en  nous  hâ- 
tant de  vous  dire  que  ce  ne  sont  pas  les  plus  dignes 
de  vos  encouragements ,  nous  n'avons  pas  besoin  d'a- 
jouter que  le  fait  contraire  n'eût  pas  été  un  écueil 
pour  votre  justice.  Un  autre  est  sorti  des  rangs  du 
clergé  ;  l'auteur  lui-même  nous  apprend,  dans  une 
note,  qu'il  a  enseigné  pendant  de  longues  années 
la  théologie  dans  un  des  grands  séminaires  de 
France,  et  qu'avant  de  se  déclarer  pour  les  doc- 
trines très-sensées  qu'il  professe  aujourd'hui,  il 
appartenait  à  l'école  de  M.  de  Lamennais,  alors  un 
des  principaux  organes  de  la  réaction  ultramon- 
taine.  Un  ou  deux  peut-être,  autant  qu'on  en  peut 
juger  par  certains  détails  de  langage,  parles  habi- 
tudes de  l'esprit  et  l'ensemble  des  idées,  ont  une 
origine  universitaire  ;  tous  les  autres  sont  évidem- 
ment étrangers,  sinon  à  l'influence,  du  moins  à  la 
discipline  de  notre  enseignement  public.  S'il  y  a 
lieu  de  le  regretter  pour  l'Université,  il  faut  s'en 
féliciter  au  contraire  pour  l'honneur  de  la  philoso- 
phie ;  car  c'est  une  preuve  que  ses  destinées  ne 
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sont  pas  liées  à  celles  d'un  corps  ou  d'une  institu- 
tion de  l'État,  mais  qu'elle  se  suffit  à  elle-même, 
que  la  vie  qu'elle  respire  lui  appartient,  que  le 
culte  dont  elle  jouit  est  un  culte  pur  et  désintéressé. 
Quant  aux  différentes  écoles  qui  se  partagent 
aujourd'hui  l'empire  des  intelligences,  elles  sont  à 
peu  près  toutes  représentées  à  ce  concours,  mais 
dans  des  proportions  et  avec  des  forces  bien  iné- 
gales, comme  si  l'esprit  d'unité  et  de  discipline,  si 
longtemps  banni  de  la  philosophie,  était  enfin  sur 
le  point  d'y  entrer,  grâce  à  une  vue  plus  étendue 
des  choses  et  à  un  respect  plus  profond  de  la  nature 
humaine:  Quelle  que  soit,  au  reste,  la  signification 
de  ce  fait,  c'est  un  hommage  rendu  à  votre  impar- 
tialité ;  c'est  l'expression  unanime  d'un  sentiment 
qui  ne  fait  pas  moins  d'honneur  aux  concurrents 
qu'à  l'Académie.  Qu'il  nous  soit  permis  d'ajouter, 
messieurs,  que  votre  section  de  philosophie  n'a 
rien  négligé  pour  le  justifier.  Pendant  trois  mois 
ses  réunions  n'ont  pas  été  interrompues  ni  détour- 
nées un  seul  instant  de  la  tache  qui  lui  était  con- 
fiée. Aussi  n'y  a-t-il  plus  un  doute  dans  son  esprit. 
Ses  conclusions,  comme  les  motifs  qui  les  appuient, 
ont  été  admises  à  l'unanimité.  Il  ne  lui  reste  donc 
plus  d'autre  devoir  à  remplir  que  de  vous  exposer 
fidèlement  les  résultats  de  ses  délibérations. 
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Les  manuscrits  qui  lui  ont  été  soumis  se  divisent 
en  plusieurs  classes.  Il  y  en  a  d'abord  dix  qui  se  pla- 
cent eux-mêmes  hors  du  concours ,  soit  parce 
qu'ils  ne  traitent  pas  la  question  proposée  par 
l'Académie,  soit  parce  qu'ils  la  traitent  d'une  ma- 
nière insuffisante  :  ce  sont  ceux  qui  ont  été  inscrits 
sous  lesnos  1,  2,  3,  4,  5,  6,  9,  10,  11,  18.  Il  serait 
injuste,  sans  doute,  de  les  mettre  tous  exactement 
sur  la  même  ligne,  et  de  les  écarter  au  même  titre.  Il 
en  est  deux  ou  trois  oii  nous  aurions  pu  vous  signa- 
ler, à  défaut  d'autres  mérites,  de  louables  efforts, 
des  idées  arrêtées  et  développées  avec  suite,  quelque 
chose  même  qui  ressemble  à  un  système  ;  mais  la 
force  et  la  richesse  du  concours  ne  nous  permettent 
pas  de  nous  y  arrêter  plus  longtemps.  Au-dessus  de 
ces  dix  mémoires,  à  une  distance  de  plus  en  plus 
marquée,  viennent  se  placer,  au  nombre  de  sept, 
ceux  qui  traitent  sérieusement  la  question,  sans 
arriver  cependant  à  une  solution  assez  nette  et  as- 
sez décisive  ;  qui  satisfont  dans  des  mesures  di- 
verses aux  conditions  de  votre  programme,  sans 
réussir  encore  à  les  remplir.  Enfin  les  trois  qui 
restent  font  la  force  réelle  et  l'honneur  du  concours; 
c'est  sur  eux  que  nous  appellerons  particulière- 
ment l'intérêt  de  l'Académie  et  les  distinctions  dont 
elle  dispose.  Nous  allons  essayer  maintenant  de  vous 
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faire  connaître,  dans  l'ordre  de  leur  importance, 
encommençantparle  plus  faible,  tous  les  mémoires 
qui  appartiennent  à  ces  deux  dernières  catégories. 

N°  20. 


Nunquam  aliud  natura  ,  aliud  sapientia  dicit. 
Juvénal. 


(374  pages  In-folio.) 

Cet  ouvrage  ne  laisse  aucun  doute  sur  son  ori- 
gine étrangère.  C'est  un  des  fruits,  et  disons-le  sur- 
le-champ,  un  des  fruits  les  moins  heureux  de  cette 
philosophie  ambitieuse  qui  a  prévalu  en  Allemagne 
pendant  ces  trente  dernières  années,  et  sur  laquelle 
on  commence  aujourd'hui  à  ouvrir  les  yeux.  Sans 
sortir  du  cadre  qui  lui  est  tracé,  l'auteur  trouve  le 
secret  de  nous  exposer  tout  un  système  sur  la  na- 
ture et  sur  la  vie  ;  car,  dans  sa  conviction,  il  n'y  a 
pas  deux  sciences,  l'une  qui  traite  de  l'esprit  et 
l'autre  de  la  matière  ;  mais  rien  n'existe  dans  le 
monde,  rien  du  moins  n'est  accessible  à  notre  in- 
telligence qui  ne  soit  purement  matériel,  et  tout  ce 
qui  est  matériel  est  animé  ou  vivant;  ce  qui  em- 
porte avec  soi  l'intelligence  et  la  sensibilité.  Par 
conséquent  il  n'y  a  pas  d'autre  philosophie  que 
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l'étude  de  la  nature  ;  la  théorie  de  la  certitude  n'est 
qu'une  dépendance  de  la  théorie  de  la  vie;  la 
science  de  la  vie  est  la  science  universelle. 

Il  est  impossible  de  se  tromper  ici  ;  on  voit,  dès 
les  premiers  mots,  à  qui  l'on  a  affaire.  Effacer 
toute  différence,  nous  ne  disons  pas  seulement  entre 
l'esprit  et  la  matière,  mais  entre  les  phénomènes 
spirituels  et  les  phénomènes  matériels,  ceux  qui 
nous  apparaissent  dans  l'espace  et  ceux  qui  ont 
pour  théâtre  la  conscience  ou  la  raison,  c'est  se  dé- 
clarer franchement  matérialiste. 

L'auteur  du  mémoire  qui  nous  occupe  en  ce 
moment  ne  désavoue  pas  les  conséquences  de  son 
principe.  Ce  que  nous  appelons  la  vie  intellectuelle 
et  morale  n'est,  d'après  lui,  qu'une  face  de  la  vie 
organique ,  qui  se  confond  elle-même  avec  la  vie 
générale  de  la  nature.  Pas  d'autre  immortalité  que 
celle  des  éléments  dont  notre  corps  se  compose,  et 
qui,  rendus  à  la  liberté,  pourront  former  entre  eux 
des  combinaisons,  c'est-à-  dire  des  existences  nou- 
velles. Aucune  différence  entre  la  raison  et  les  sens, 
entre  la  volonté  et  les  passions,  que  pourtant  on 
s'efforce  de  soumettre  à  l'on  ne  sait  quelle  morale 
fondée  sur  l'amour  et  le  bonheur  universel  ;  comme 
si,  en  l'absence  du  libre  arbitre,  toute  idée  de  règle 
et  de  sagesse  dans  les  actions  n'était  pas  un  non- 
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sens.  Par  une  contradiction  que  rien  ne  justifie  et 
qui  est  un  véritable  hors-d'œuvre  dans  ses  idées, 
l'auteur  reconnaît  en  dehors  et  au-dessus  du 
monde  l'existence  d'un  dieu  immatériel,  mais  dont 
nous  ne  savons  absolument  rien,  ni  ce  qu'il  est,  ni 
ce  qu'il  n'est  pas;  avec  lequel  l'humanité  n'a  rien 
de  commun  et  qui  n'exerce  aucune  influence  sur 
la  marche  de  la  nature. 

Au  matérialisme,  qui  fait  le  fond  et  comme  la 
substance  de  celte  doctrine,  vient  se  join  Ire  un 
autre  élément,  à  savoir  le  vilalisme  universel.  Tout 
cequiexistedanslanalure,  par  conséquent  la  naîure 
elle-même  prise  dans  son  ensemble ,  depuis  la 
simple  mo'écule,  depuis  les  éléments  plus  simples 
encore  dont  elle  est  formée,  jusqu'aux  animaux  et 
à  l'homme,  est  douée  de  vie,  de  sensibilité  et  d'in- 
telligence, trois  phénomènes  parfaitement  insépa- 
rables, sinon  identiques.  C'est  cela  précisément 
qui  fait  la  certitude  de  nos  connaissances;  car  la 
connaissance,  c'est-à-dire  la  percepiion  immédiate 
des  objets  sensibles,  étant  une  partie  de  la  vie  et 
la  vie  étant  l'attribut  commun  de  tout  ce  qui  existe, 
ou  plutôt  l'existence  elle-même,  le  doute  devient 
absolument  impossible.  Les  choses  dont  nous  dou- 
tons, et  avec  raison,  sont  celles  que  la  perception 
ne  peut  atteindre,  qui  n'appartiennent  pas  à  la  na- 
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ture,  les  objets  de  pure  spéculation,  ou  les  esprits 
et  les  choses  spirituelles. 

Mais  quelles  sont  les  conditions,  quels  sont  les 
procédés  et  les  agents  de  cette  vie  générale  qui  con- 
tient en  elle  le  principe  de  tous  les  phénomènes  1 
Ici  le  système  que  nous  exposons  se  présente  sous 
un  aspect  nouveau,  celui  d'un  dualisme  emprunté 
à  la  fois  à  la  chimie  et  à  l'histoire  naturelle.  Tous 
les  êtres,  c'est-à-dire  tous  les  corps  dont  l'univers 
se  compose,  sont  formés  par  la  réunion  de  deux 
principes  :  d'un  principe  masculin,  qui  n'est  pas 
autre  chose  que  l'oxygène,  et  d'un  principe  féminin 
ou  d'une  base  inconnue  dans  l'état  présent  de  la 
science,  mais  que  des  expériences  plus  habiles  ne 
tarderont  pas  à  dégager.  Ces  deux  principes  sont 
des  êtres  animés,  c'est-à-dire  capables  de  sentir  et 
de  percevoir  ;  un  amour  irrésistible  les  entraîne 
l'un  vers  l'autre  et  les  porte  à  se  combiner;  mais  il 
ne  leur  est  pas  permis  de  persister  dans  ce  premier 
état,  et,  qu'on  nous  permette  cette  expression  auto- 
risée par  la  nature  du  sujet,  de  s'endormir  dans  le 
repos  vers  lequel  ils  tendent  naturellement.  Un 
troisième  principe,  auquel  on  donne  le  nom  d'élé- 
ment solaire,  et  dont  la  chaleur,  la  lumière,  le  ma- 
gnétisme, l'électricité,  ne  sont  que  des  modes  dif- 
férents, leur  livre  une  guerre  sans  relâche,  les 
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forçant  ou  à  se  rapprocher  davantage  pour  résister 
à  son  action  dissolvante,  ou  à  se  séparer  pour  don- 
ner naissance  à  des  combinaisons  nouvelles.  Toutes 
les  combinaisons  possibles  nous  offrent  les  mêmes 
caractères  et  subissent  les  mêmes  lois  que  leurs 
éléments  ;  elles  appartiennent  à  un  sexe  ou  à  un 
autre,  parce  que  tantôt  c'est  l'oxygène  et  tantôt  la 
base  qui  domine  en  elles;  elles  s'attirent  les  unes 
les  autres  avec  une  égale  passion ,  et  se  séparent 
par  la  violence  du  même  principe  pour  se  retrou- 
ver ensuite  sous  des  .formes  plus  parfaites.  C'est  ce 
qui  nous  expliquera  variété,  le  mouvement  et  le 
progrès  indéfini  que  nous  admirons  dans  la  na- 
ture. Aux  atomes  succèdent  les  molécules,  aux 
molécules  le  gaz,  les  liquides,  les  solides,  puis  les 
êtres  organisés  ,    les  plantes ,   les  animaux ,   les 
hommes,  et  un  jour  viendra  où  l'organisation  hu- 
maine sera  dépassée  à  son  tour  par  une  combinai- 
son plus  savante.  Ainsi  l'amour  et  la  haine,  l'at- 
traction et  la  répulsion ,  une  sorte  de  polarité 
vivante  et  intelligente,  telle  est  la  loi  de  l'univers, 
4a  condition  de  toute  existence  et  la  cause  de  tous 
les  phénomènes,  soit  ceux  qu'on  attribue  à  la  ma- 
tière, soit  ceux  qu'on  rapporte  à  un  principe  supé- 
rieur. 

Nous  croyons  inutile  de  discuter  ce  système,  dont 
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le  moindre  défaut  est  d'être  étranger  à  la  question. 
Il  a  contre  lui  les  sciences  naturelles  aussi  bien  que 
la  philosophie,  deux  choses  qui  n'ont  jamais  été 
confondues  impunément.  Il  rappelle  tout  à  fait 
l'enfance  de  l'esprit  humain  ;  car ,  si  au  lieu  de 
trois  éléments  vous  en  mettez  quatre  ;  si  vous  rendez 
à  la  polarité  ses  anciens  noms  d'amilié  et  de  dis- 
corde, vous  aurez  à  peu  près  la  doctrine  d'Empé- 
docle.  Mais  il  peut  servir  à  nous  éclairer  sur  la 
valeur  de  certaines  prétentions,  et  sur  les  consé- 
quences au  moins  indirectes  de  certains  principes 
qui  se  sont  produits  dans  la  philosophie  moderne 
sous  un  tout  autre  aspect.  C'est  pour  ce  motif  que 
nous  nous  y  sommes  arrêtés  aussi  longtemps.  L'au- 
teur du  mémoire,  par  un  sentiment  qui  l'honore, 
ne  veut  pas  qu'on  puisse  lui  en  attribuer  l'invention. 
Il  en  fait  honneur  à  un  philosophe  allemand,  notre 
contemporain,  M.  Henri  Vogel,  de  Brunswick,  et  ne 
revendique  pour  lui-même  que  le  mérite  de  l'avoir 
introduit  en  France ,  de  l'avoir  fait  connaître  à 
l'Académie  en  le  traduisant  dans  notre  langue  et  en 
le  pliant  aux  exigences  du  programme.  M.  Henri 
Yogel,  si  nous  en  croyons  son  interprète  et  son  fer- 
vent disciple,  n'a  pas  encore  dans  le  monde  l'au- 
torité qu'il  y  exercera  un  jour  :  sa  doctrine,  publiée 
pour  la  première  fois  en  1845,  n'a  pas  encore  eu 
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le  temps  de  conquérir  les  esprits;  mais  les  plus 
hautes  destinées  lui  sont  réservées,  il  sera  le  régé- 
nérateur de  la  philosophie,  et  par  la  philosophie, 
de  toutes  les  sciences.  Il  est  permis  de  chercher 
plus  haut  l'origine  véritable  de  ces  idées.  On  pour- 
rait, sans  injustice,  en  rendre  responsable  ceux  qui 
les  premiers,  dans  l'histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne, ont  cherché  à  confondre  les  sciences  les  plus 
diverses,  nous  voulons  parler  de  la  philosophie  et 
des  sciences  naturelles;  qui,  plaçant  leur  génie  au- 
dessus  des  lois  de  la  méthode,  ne  méprisant  rien 
tant  que  les  humhles  lumières  de  la  conscience, 
n'aspirant  qu'à  l'absolu,  à  l'être  en  soi,  dégagé  de 
tout  voile,  sont  tombés,  sinon  par  eux-mêmes,  du 
moins  par  leur  postérité  intellectuelle,  dans  un 
grossier  matérialisme.  Et  comment  en  serait-il  ar- 
rivé autrement?  La  conscience  et  la  liberté  une  fois 
déchues  de  leur  rang  et  regardées  l'une  et  l'autre 
comme  des  effets  éloignés  d'un  principe  prétendu 
supérieur,  l'homme  et  la  nature  se  trouvent  con- 
fondus dans  ce  principe  indéfini,  nécessairement 
aveugle  et  fatal  comme  la  matière,  s'il  n'est  pas  la 
matière  elle-même. 

Quoique  le  système  de  M.  Vogel  soit  véritable- 
ment la  partie  essentielle  du  mémoire  n°  20,  il 
n'occupe  guère  cependant  que  le  tiers  de  ce  travail  ; 
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les  deux  autres  tiers  sont  consacrés  à  l'histoire;  et 
là,  il  faut  le  reconnaître,  l'auteur  fait  preuve  d'une 
instruction  étendue,  variée,  plus  variée  que  pro- 
fonde, sans  être  néanmoins  superficielle.  Les  prin- 
cipaux systèmes  de  l'antiquité  lui  sont  connus 
d'une  manière  qui  n'est  pas  commune  ;  il  les  expose 
quelquefois  d'après  les  sources,  mais  plus  généra- 
lement d'après  l'Histoire  de  la  philosophie  de  Hegel 
dont  le  mérite,  comme  on  sait,  ne  consiste  pas  pré- 
cisément dans  l'exactitude.  Ce  qu'il  dit  de  Sextus, 
quoique  très-court,  est  d'un  véritable  intérêt.  L'a- 
nalyse beaucoup  plus  étendue  qu'il  consacre  à 
Huet  n'est  pas  moins  estimable,  mais  le  reste  est 
tout  à  fait  insuffisant.  Hume  et  Kant,  sur  lesquels 
il  fallait  particulièrement  insister,  obtiennent  à 
peine  quelques  pages,  et  sont  réfutés  l'un  et  l'autre 
en  quelques  lignes.  En  général,  ce  qui  manque  le 
plus  dans  cette  partie,  sans  contredit  la  meilleure, 
c'est  la  critique,  c'est  l'espril  philosophique.  L'au- 
teur croit  avoir  atteint  son  but  quand  il  a  montré 
en  quoi  les  doctrines  qu'il  passe  en  revue  s'éloi- 
gnent ou  s'approchent  des  principes  de  son  maître. 
Nous  lui  conseillons  de  penser  par  lui-même  et  de 
ne  pas  aliéner  plus  longtemps  son  intelligence  au 
profit  d'un  système  qui  n'a  pas  subi  encore  l'é- 
preuve de  la  discussion  et  du  temps. 
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N"  17. 


«  Il  y  a  une  force  de  vérité  invincible  à 
»  tout  le  scepticisme ,  etc.  » 
Pascal. 


(6SO  pages  petit  In-folio.) 

Ce  mémoire,  si  l'on  en  juge  par  l'incorrection, 
la  lenteur  embarrassée,  et  quelquefois  les  bizarre- 
ries du  style,  doit  avoir  aussi  une  origine  étrangère; 
mais  il  est  composé  dans  un  tout  autre  esprit  que 
le  mémoire  précédent,  sans  lui  être  beaucoup  su- 
périeur. Au  lieu  des  aventureuses  hypothèses,  des 
affirmations  tranchantes  et  absolues  que  nous  avons 
rencontrées  tout  à  l'heure,  nous  trouvons  ici  un 
embarras,  une  hésitation,  une  sorte  de  neutralité 
entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme,  qui,  au  fond, 
est  un  scepticisme  très-réel ,  mais  très-inconsé- 
quent. Voici  quelle  est  en  substance  la  pensée  de 
l'auteur  :  Ce  que  les  philosophes  appellent  l'être 
en  soi ,  la  vérité  objective  et  absolue,  n'est  qu'une 
pure  chimère,  un  nom  inventé  à  plaisir,  auquel 
notre  esprit  n'attache  aucune  idée.  Dieu  lui-même 
ne  connaît  rien  de  pareil  ;  car  il  ne  lui  est  pas 
donné  plus  qu'à  nous  de  s'élever  en  quelque  sorte 
au-dessus  de  lui-même  et  de  sa  propre  pensée.  Mais 
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il  y  a  une  autre  espèce  de  vérité  qu'il  est  impossible 
dé  ne  pas  admettre  :  c'est  la  vérité  contingente  et 
relative,  c'est-à-dire  la  conformité  de  nos  jugements 
aux  lois  de  notre  intelligence.  Quand  nous  affir- 
mons qu'une  chose  est  vraie,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  cette  chose  existe  indépendamment  du  juge- 
ment que  nous  en  portons,  indépendamment  de 
l'idée  qui  nous  la  représente,  mais  que  cette  idée, 
que  ce  jugement  sont  parfaitement  d'accord  avec 
les  lois  générales  de  notre  constitution  intellec- 
tuelle. Les  lois  de  l'intelligence,  les  principes  les 
plus  essentiels  et  les  plus  impérieux  de  la  raison 
n'ont  pas  plus  de  portée  que  les  autres  lois  de  la 
nature.  Si  nécessaires  qu'elles  nous  paraissent  et 
qu'elles  le  soient  réellement,  dans  notre  condition 
présente,  rien  n'empêche  que  Dieu  ne  les  puisse 
changer  ;  rien  n'empêche  que  les  vérités  les  mieux 
démontrées  aujourd'hui ,  par  exemple,  les  axiomes 
et  les  propositions  de  géométrie,  ne  puissent  deve- 
nir ou  ne  soient  déjà  aujourd'hui,  pour  des  exis- 
tences qui  nous  sont  inconnues,  d'insignes  erreurs. 
L'auteur  du  mémoire  ne  s'arrête  pas  là.  Selon  lui, 
nous  ne  possédons  pas  même  le  moyen  de  nous  as- 
surer que  ces  lois  équivoques  ont  été  observées  ou 
méconnues  dans  nos  jugements  ;  c'est-à-dire  qu'a- 
près avoir  enfermé  la  vérité  dans  le  cercle  de  la 
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conscience,  et  l'avoir  réduite  à  un  fait  purement 
relatif,  il  lui  oie  encore,  dans  ces  étroites  limites, 
le  signe  par  lequel  elle  nous  révèle  sa  présence. 
En  effet,  si  on  veut  l'en  croire,  l'évidence  n'est  pas 
du  tout  ce  que  pense  le  vulgaire  des  philosophes; 
elle  n'est  qu'un  fait  interne,  d'une  action  très-va- 
riable, et  qui  a  besoin  lui-même  d'être  perçu  et 
apprécié.  Elle  varie  suivant  les  individus;  elle  ac- 
compagne l'illusion  et  l'hallucination  comme  la 
vérité,  et  son  seul  emploi,  si  elle  en  a  un,  c'est 
l'emploi  tout  négatif  de  nous  faire  soupçonner  l'er- 
reur par  son  absence.  La  certitude  n'est  que  le 

r 

même  fait  sous  un  autre  nom  ;  et  l'on  ne  s'explique 
pas  qu'après  lui  avoir  attribué  ce  caractère,  l'au- 
teur se  donne  tant  de  peine  pour  la  distinguer 
encore  de  la  probabilité. 

La  conséquence  immédiate  ,  la  conséquence 
avouée  de  ces  principes,  c'est  que  nous  ne  savons 
absolument  rien  des  êtres,  ni  s'ils  existent,  ni  s'ils 
n'existent  pas,  ni  même  s'ils  sont  possibles;  car, 
d'après  l'auteur  du  mémoire,  c'est  une  contradic- 
tion de  supposer  que  notre  intelligence  puisse  con- 
cevoir un  objet  distinct  de  ses  propres  idées. 
Demander  s'il  y  a  une  âme,  une  personne  humaine, 
indépendamment  de  la  conscience  qui  enveloppe 
et  qui  éclaire  tous  les  phénomènes  de  l'intelligence 
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et  de  la  sensibilité  ;  demander  s'il  y  a  hors  de  nous, 
dans  un  temps  et  dans  un  espace  réels,  une  nature 
physique,  indépendamment  de  nos  perceptions; 
demander  enfin  s'il  y  a  un  Dieu,  un  Être  infini, 
source  commune  des  autres  êtres,  indépendamment 
de  certaines  lois  de  la  raison  qu'on  est  convenu 
d'appeler  l'idée  de  substance,  le  rapport  de  causa- 
bilité,  le  principe  des  causes  finales,  c'est  se  poser 
des  problèmes,  non-seulement  insolubles,  mais  en- 
tièrement dépourvus  de  sens.  Ce  qu'il  y  a  de  sur- 
prenant, c'est  qu'en  professant  de  pareilles  doc- 
trines, on  puisse  se  croire  à  l'abri  du  scepticisme, 
et  qu'on  s'arroge  le  droit,  comme  on  le  fait  ici,  de 
combattre  ce  système  sous  toutes  les  formes.  Et 
que  faut-il  de  plus  pour  être  sceptique  ?  Tous  ceux 
qui  ont  franchement  revendiqué  ce  titre  depuis 
Pyrrhon  jusqu'à  Sextus,  depuis  Sextus  jusqu'à 
Hume,  ont-ils  jamais  été  plus  loin?  Qui  donc, 
parmi  eux,  a  prétendu  mettre  en  question,  avec 
les  êtres  eux-mêmes,  les  apparences,  c'est-à-dire  les 
phénomènes  du  sens  intime ,  les  lois  et  les  altéra- 
tions de  la  pensée? 

Il  est  hors  de  doute  que  l'auteur  de  ce  mémoire 
s'est  inspiré  de  Kant  ;  mais  il  est  tout  aussi  évident 
qu'il  ne  l'a  pas  compris,  et  ne  s'est  pas  mieux  com- 
pris lui-même.  Kant,  cela  est  certain,  a  cherché  à 
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s'établir  dans  une  position  intermédiaire,  et,  si 
l'on  nous  permet  cette  expression,  dans  un  pays 
neutre,  entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme.  À 
quelle  condition  y  a  l-il  réussi?  À  la  condition  d'être 
inconséquent,  et  de  relever,  au  nom  de  la  foi  ou 
de  la  raison  pratique,  toutes  les  ruines  qu'il  avait 
faites  dans  le  champ  de  la  raison  spéculative.  On 
peut  lui  reprocher  avec  justice  d'avoir  manqué  ou 
de  logique  ou  de  courage,Me  n'avoir  pas  tiré  de  ses 
principes  toutes  les  conséquences  qu'ils  renfer- 
ment, d'avoir  méconnu  l'unité  de  la  raison  en  la 
divisant  en  deux  moitiés,  dont  l'une  affirme  ce 
que  l'autre  ignore  ;  mais,  par  le  fait,  il  s'est  arrêté 
où  il  voulait  :  il  n'a  jamais  descendu  la  pente  du 
scepticisme.  Au  contraire,  l'auteur  du  mémoire,  en 
enveloppant  dans  la  même  condamnation  les  véri- 
tés pratiques  et  les  croyances  spéculatives,  le  fait  de 
la  liberté,  la  règle  du  devoir  aussi  bien  que  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  1  ame  et  de  la  nature,  répudie 
cependant  le  titre  de  sceptique  :  ce  n'est  plus  là 
une  erreur  de  doctrine,  c'est  un  défaut  de  juge- 
ment. De  plus,  si  dans  les  limites  de  la  spéculation 
ou  dans  l'ordre  métaphysique  Kant  a  méconnu  les 
droits,  l'autorité  suprême  et  la  dignité  de  la  raison, 
personne  ne  les  a  défendus  mieux  que  lui  dans 
l'ordre  psychologique;  personne  n'a  établi  une 
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ligne  de  démarcation  plus  profonde  entre  la  source 
de  nos  idées  et  celle  de  nos  sensations,  entre  les 
résultais  contingents  de  l'expérience  et  les  principes 
nécessaires  qu'ils  supposent,  qui  sont  les  fonde- 
ments invariables,  universels,  non-seulement  de 
l'intelligence  humaine,  mais  de  toute  intelligence. 
C'est  en  cela  que  consiste  la  partie  impérissable  de 
sa  doctrine;  c'est  par  là  qu'il  se  distingue,  alors 
même  qu'il  doute,  de  tous  les  sceptiques  qui  Font 
précédé,  et  qu'il  maintient  entre  lui  et  Hume,  entre 
l'idéalisme  et  le  sensualisme,  une  infranchissable 
distance.  L'auteur  du  mémoire,  en  se  représentant 
les  principes  de  la  raison  comme  des  conditions 
particulières  de  notre  nature,  comme  des  lois  va- 
riables et  temporaires  auxquelles  d'autres  lois  pour- 
raient bien  être  substituées  un  jour,  leur  ôte  par 
là  tout  ce  qui  peut  les  distinguer  de  la  sensation  ou 
de  l'expérience,  c'est-à-dire  leur  existence  même, 
et  se  montre  sceptique  dans  le  sens  le  plus  vulgaire 
et  le  plus  complet  du  mot.  Mais,  comme  si  ce  n'é- 
tait pas  assez  de  professer  en  même  temps  le  scepti- 
cisme et  de  le  désavouer,  il  se  contredit  encore  dans 
la  raison  qu'il  en  donne.  Comment  fait-il,  en  effet, 
pour  supposer  que  Dieu,  par  un  acte  de  sa  volonté 
toute-puissante,  pourrait  changer  les  lois  de  l'in- 
telligence,  lorsqu'il  nous  assure  dans  le  même 
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instant  que  l'idée  de  Dieu,  de  l'être  en  soi,  est  une 
idée  étrangère  et  inaccessible  à  notre  esprit? 

Dans  ce  mémoire,  aussi  bien  que  dans  le  mé- 
moire précédent,  l'histoire  tient  une  plus  grande 
place  et  vaut  mieux  que  iS  théorie.  Tous  les  sys- 
tèmes y  sont  passés  en  revue,  mais  d'une  manière 
très-inégale,  et  qui  ne  contribue  pas  beaucoup  à 
éclairer  la  question  ou  à  donner  un  caractère  plus 
décidé  à  la  pensée  de  Tau  leur.  Tantôt  il  se  perd 
dans  les  détails,  tantôt  il  se  borne  aux  généralités 
les  plus  vagues,  sans  consulter  en  aucune  façon 
l'importance  relative  des  doctrines  qu'il  expose.  Il 
est  évident  que  tout  ce  qu'il  sait,  il  le  dit,  sans  se 
montrer  trop  difficile  sur  l'opportunité.  Ainsi,  pour 
en  citer  un  exemple,  il  consacre  une  analyse  dé- 
mesurée au  système  de  Berkeley,  qui  n'intéresse 
qu'indirectement  le  sujet,  et  il  passe  assez  légère- 
ment sur  Huet  et  sur  Sextus,  que  les  termes  du 
programme  signalaient  particulièrement  à  son  atten- 
tion. Au  reste,  nous  nous  hâtons  d'ajouter  que  cette 
analyse  de  la  théorie  de  Berkeley  est  un  des  meil- 
leurs morceaux  du  mémoire.  Après  Berkeley,  c'est 
Kant  qui  est  traité  avec  le  plus  de  soin  ;  et  cela  se 
conçoit  avec  l'intention  de  défendre  la  cause  de  l'i- 
déalisme. Cependant,  comme  on  peut  aisément  le 
soupçonner  par  ce  qui  précède,  la  pensée  même 


28  DE   LA    CERTITUDE. 

du  philosophe  allemand,  la  portée  de  ses  principes, 
l'originalité  de  son  point  de  vue,  sont  beaucoup 
moins  comprises  que  les  formes  extérieures,  et,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  les  détails  matériels  de  son 
système.  Il  ne  fait  à  Kant  qu'un  seul  reproche  : 
d'avoir  été  trop  réaliste,  c'est-à-dire  trop  dogma- 
tique, même  dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  en 
admettant  l'existence  du  monde  extérieur  et  la  pos- 
sibilité d'un  monde   intelligible   (d'un  noumène) 
correspondant  aux  idées  de  notre  raison.  Quant  à 
la  doctrine  de  Hume,  exposée,  à  la  manière  de 
quelques  philosophes  allemands,  dans  une  suite 
d'extraits  et  de  citations,  ajoutés  les  uns  aux  autres 
sans  aucune  réflexion  qui  les  éclaire  ou  les  lie 
entre  eux,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  désor- 
donné et  de  plus  inintelligible.  On  reconnaît,  en  gé- 
néral, dans  cette  partie  historique,  des  études  plus 
étendues  que  profondes  et  plus  variées  que  sé- 
rieuses. Ce  que  l'auteur  connaît  le  moins,  ce  sont 
les  philosophes  anciens  ;  ce  qu'il  connaît  le  mieux, 
ce  sont  les  philosophes  modernes,  et  surtout  les 
philosophes  contemporains  de  l'Allemagne  et  de 
l'Italie  ;  mais  il  fait  à  peine  une  différence  entre 
les  noms  les  plus  illustres  elles  plus  obscurs. 

Tel  qu'il  est,  cet  écrit  attacherait  bien  davantage, 
et  aurait  obtenu  peut-être  un  meilleur  rang  si  la 
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forme  en  était  moins  imparfaite.  Nous  avon  s  déj  h  pari  6' 
du  style;  le  plan  et  la  distribution  ne  valent  pas 
mieux.  Sur  près  de  700  pages  dont  l'ouvrage  se  com- 
pose, 200  à  peine,  et,  si  l'on  retranche  ce  qui  est  étran- 
ger au  sujet,  beaucoup  moins  de  200  sont  données 
à  la  théorie,  qui  est  cependant  le  but  véritable  du 
concours  ;  toutes  les  autres  sont  remplies  par  l'his- 
toire. Ici  un  autre  défaut  non  moins  choquant  se 
présente  :  on  traverse,  pour  ainsi  dire,  quatre  fois, 
sur  les  pas  de  l'auteur,  toute  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. D'abord  il  expose,  les  uns  après  les  autres, 
depuis  les  premières  hypothèses  de  l'Orient  et  de 
la  Grèce  jusqu'aux  doctrines  les  plus  récentes,  tous 
les  systèmes  qui  lui  présentent  un  caractère  dog- 
matique :  ensuite  il  recommence  le  même  trajet 
pour  recueillir  et  faire  connaître  les  opinions  scep- 
tiques ;  puis  enfin  il  revient  encore  sur  ses  pas  pour 
faire  séparément  la  critique  du  scepticisme  et  du 
dogmatisme  sous  chacune  des  formes  qu'ils  ont 
revêtues  dans  l'histoire.  Il  y  a  là  évidemment  plus 
qu'un  vice  de  composition;  c'est  la  pensée  même 
qui  manque  de  justesse  et  de  discipline  ;  ce  sont  les 
faits  qui  se  trouvent  défigurés  et  méconnus  dans 
un  cadre  aussi  arbitraire. 
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N°    14. 

«  La  métaphysique  est  la  science  des  raisons  des 
»  choses  :  la  philosophie  tout  entière  est  la  science 
»  des  sciences,  etc.  » 

Rayaisson,  De  la  Métaphysique  â'Aristote. 

(9  vol.  In-folio,  formant  ensemble  93©  pages.) 

Si  nous  étions  obligés  de  dire  à  quelle  école  appar- 
tient l'auteur  de  ce  mémoire,  un  des  plus  considéra- 
bles qui  vous  aient  été  adressés,  au  moins  par  l'éten- 
due, nous  nous  trouverions  très -embarrassés  de 
répondre.  C'est  un  esprit  solitaire ,  d'ailleurs  plein  de 
nobles  intentions  et  d'un  amour  ardent  pour  la  vérité, 
qui,  ayant  fait  des  mathématiques,  et/dans  une  me- 
sure plus  restreinte,  des  sciences  naturelles  sa  princi- 
pale nourriture,  a  voulu  se  créer  tout  seul  une  doc- 
trine philosophique,  sans  avoir  une  idée  nette  ni  du 
but,  ni  de  la  méthode,  ni  des  vrais  monuments  de 
la  philosophie.  Aussi  est-il  toujours  comme  enivré 
de  lui-même  ;  et  s'il  lui  arrive  quelquefois  de  citer 
les  autres,  c'est  pour  trouver  chez  eux,  môme 
quand  elles  n'y  sont  pas,  ses  propres  idées.  Il  prend 
son  inexpérience  pour  de  l'originalité,  et  peut-être 
n'est-ce  pas  assez  dire.  Il  se  place  sans  hésiter  à 
côté  des  plus  grands  maîtres,  très-fier  de  ne  rien 
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leur  devoir,  et  d'avoir,  à  leur  exemple,  cherché  la 
vérité  en  lui-même  et  dans  le  grand  livre  du 
monde.  Pourtant  il  se  dit  éclectique;  mais  ce  pré- 
tendu éclectisme,  comme  on  va  tout  a  l'heure  s'en 
assurer,  n'est  qu'une  association  informe  des  opi- 
nions les  plus  contradictoires.  Au  reste,  la  philoso- 
phie, comme  on  l'entend  ordinairement,  n'est  pas 
tout  dans  ce  mémoire  :  on  y  voit  rassemblées,  et 
comme  entassées  dans  un  môme  cadre,  les  sciences 
et  les  questions  les  plus  diverses,  au  point  que  l'on 
croirait  avoir  sous  les  yeux,  non  une  théorie  de  la 
certitude,  mais  un  traité  encyclopédique  des  con- 
naissances humaines.  11  suffit,  pour  en  juger,  de 
connaître  le  plan  que  l'auteur  s'est  tracé,  et  auquel 
il  n'est  resté  que  trop  fidèle.  Il  partage  son  travail 
en  huit  livres  :  le  premier  ne  contient  que  des  vues 
générales  sur  la  philosophie,  sur  la  marche  qu'elle 
a  suivie  jusqu'à  présent,  et  la  réforme  qu'il  est 
temps  de  lui  faire  subir  :  le  second  nous  ouvre  une 
carrière  encore  plus  vaste,  en  nous  montrant  ce 
que  doit  être  non-seulement  la  philosophie ,  mais 
la  science;  en  nous  apprenant  quelle  est  la  diffé- 
rence de  la  science  de  Dieu  et  de  la  science  des 
hommes,  et  sur  quoi  repose   la  distinction  des 
sciences  humaines,  ce  qui  en  fait  l'imperfection  et 
la  valeur,  ce  qui  les  unit  et  les  sépare  :  une  suite  de 
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digressions  plus  ou  moins  incohérentes  sur  les 
sensations  et  les  organes  des  sens,  sur  la  dépen- 
dance réciproque  de  l'âme  et  du  corps,  sur  les  dif- 
férents âges  de  l'humanité,  et  sur  la  meilleure  clas- 
sification des  sciences,  forment  la  matière  du 
troisième  livre.  On  trouve  dans  le  quatrième  et 
dans  le  cinquième,  une  étude  comparative  des  fa- 
cultés de  l'âme  et  des  fonctions  du  corps,  tout  un 
traité  de  physiologie  à  côté  d'un  traité  de  psycho- 
logie, deux  sciences  qui,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, ne  doivent  jamais  se  séparer.  Ce  n'est  qu'au 
sixième  livre  qu'on  déûnit  la  certitude,  la  proba- 
bilité et  les  caractères  qui  les  distinguent  l'une  de 
l'autre.  Enfin  les  deux  derniers  sont  consacrés  à 
l'analyse  et  à  la  critique  des  plus  célèbres  monu- 
ments du  scepticisme  et  des  principaux  systèmes 
qui,  depuis  l'origine  de  la  philosophie,  ont  servi  de 
réponse  au  problème  de  la  certitude. 

Encore  si  ce  plan  ambitieux  et  désordonné  rem- 
plissait toutes  les  exigences  du  programme  !  Mais, 
loin  de  là  ;  il  en  néglige  précisément  les  deux  con- 
ditions les  plus  difficiles  et  les  plus  essentielles,  à 
savoir  :  ce  que  c'est  que  la  vérité  en  elle-même,  si 
elle  doit  être  considérée  comme  la  nature  des 
choses  tombant  sous  la  connaissance  de  l'homme, 
ou  si  elle  n'est  qu'une  apparence,  une  pure  con- 
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ception  de  notre  esprit;  et  quelles  sont  les  vérités 
que  le  scepticisme  n'a  pas  pu  ébranler,  qui  doivent 
demeurer  dans  tous  les  temps  comme  le  patrimoine 
commun  de  toutes  les  intelligences.  Un  système 
philosophique,  quel  qu'il  soit,  et  surtout  une  théo- 
rie de  la  connaissance  humaine,  ne  mérite  pas 
d'être  prise  au  sérieux  si  elle  ne  remplit  pas  ces 
deux  conditions.  Voici,  au  reste,  dans  ses  éléments 
les  plus  substantiels,  celle  que  l'auteur  du  mémoire 
a  adoptée  :  on  verra  qu'elle  ne  lui  permettait  guère 
une  marche  plus  réglée  ni  un  cadre  moins  étendu. 
Il  se  trouvait  placé  dans  l'alternative  ou  de  chan- 
ger le  fond  de  ses  idées,  ou  de  modifier  le  sujet  du 
concours  :  entre  ces  deux  partis,  il  n'a  pas  hésité, 
il  a  choisi  le  dernier. 

Le  principe  qui  domine  tout  son  système,  c'est 
que  les  sciences  forment  un  tout  indivisible,  comme 
la  nature  dont  elles  doivent  être  l'expression.  Les 
idées  générales  ou  les  principes  qui  s'adressent  à 
notre  intelligence  ne  sont  rien  sans  les  faits  qui 
s'adressent  à  nos  sens  ;  et  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  peuvent  être  conçus  sans  un  troisième  élément, 
qui  est  le  nombre.  Par  conséquent,  la  philosophie 
ne  peut  se  séparer  de  la  physique  ou  des  sciences 
naturelles,  qui,  à  leur  tour,  supposent  l'interven- 
tion des  sciences  mathématiques;  car,  pour  nous 
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servir  des  expressions  du  mémoire,  «  il  n'y  a  rien 
dans  la  nature  où  le  nombre  ne  figure  comme  un 
élément  indispensable.  »  Il  prend  dans  toute  sa 
rigueur  le  précepte  de  Platon  :  «  Que  nul  ne  pré- 
tende au  titre  de  philosophe  s'il  n'est  géomètre.  » 
La  philosophie,  comme  on  l'a  comprise  jusqu'à 
présent,  c'est-à-dire  la  métaphysique  et  la  psycho- 
logie, ne  reposent  que  sur  des  hypothèse  et  des 
conjectures.  G' est  par  les  mathématiques  qu'elles 
acquièrent  de  la  certitude  et  qu'elles  peuvent  pré- 
tendre à  des  démonstrations  rigoureuses  et  infail- 
libles. D'un  autre  côté,  il  faut  bien  considérer  que 
les  mathématiques  ne  sont  qu'un  instrument  ;  leurs 
formules  s'appliquent  indistinctement  à  tout;  elles 
sont  propres  à  démontrer  tout  ce  qui  est  vrai  ;  mais 
elles  ne  peuvent  rien  créer,  pas  même  leurs  pro- 
pres principes,  que,  du  reste,  elles  ignorent  complè- 
tement. L'intelligence  seule,  comme  nous  l'avons  dit 
tout  à  l'heure,  ne  pouvant  tirer  d'elle-même  aucune 
espècedeprincipes, il  en  résulteque  l'observation  des 
faits,  que  l'expéri  ence  des  sens  n'est  pas  moins  néces- 
saire à  la  science  des  nombres  qu'à  celle  de  l'esprit  : 
ou  plutôt,  science  des  nombres,  science  de  l'esprit, 
science  des  corps,  quand onles  considèred'une  cer- 
taine hauteur,  ne  sont  qu'une  seule  et  même  science 
à  laquelle  il  faut  donner  le  nom  de  philosophie. 
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Il  nous  est  impossible  d'aller  plus  loin  sans  signa- 
ler immédiatement  la  contradiction  que  recèle  cet 
aperçu  général.  Quoi  !  il  n'y  a  de  cerlitude  absolue 
que  dans  les  sciences  ou  par  les  sciences  mathéma- 
tiques, et  en  même  temps  les  principes  sur  lesquels 
elles  reposent,  nécessairement  inaccessibles  à  leurs 
démonstrations,  pris  en  dehors  de  leur  propre 
sphère,  à  la  source  de  l'expérience,  n'auraient 
qu'une  valeur  hypothétique  ou  relative?  Comment 
de  tels  principes  peuvent-ils  donner  ce  qu'il  n'ont 
pas?  Si,  au  contraire,  ils  ne  sont  pas  inférieurs  à 
leurs  conséquences,  s'ils  ont  par  eux-mêmes  cette 
certitude  absolue  à  laquelle  l'expérience  ne  peut 
prétendre,  la  raison  humaine  les  prend  donc  im- 
médiatement dans  son  propre  fonds;  il  y  a  donc 
un  ordre  de  connaissances  qui  ne  dépend  en  au- 
cune manière  des  faits  sensibles  ni  des  formes  algé- 
briques. Ce  sont  précisément  ces  connaissances 
immédiates  et  supérieures,  qui  forment  en  quelque 
sorte  le  patrimoine  commun  de  toutes  les  sciences 
et  les  relient  les  unes  aux  autres  par  un  lien  inévi- 
table ;  car  elles  ne  sont  pas  moins  que  la  substance 
de  l'intelligence.  Sans  elles,  il  n'y  ani  science,  ni  vé- 
rité, ni  certitude.  Mais  poursuivons  l'exposition  des 
idées  qui  caractérisent  plus  particulièrement  ce 
mémoire. 


36  DE   LA   CERTITUDE. 

Si  les  faits  de  l'ordre  intellectuel  et  moral  ne 
peuvent  pas  se  concevoir,  et  môme  n'existent  pas 
sans  les  faits  de  l'ordre  sensible,  il  est  évident,  en 
appliquant  ce  principe  à  l'homme,  que  la  physio- 
logie et  la  psychologie  ne  sont  plus  que  deux  par- 
ties inséparables  d'une  môme  science.  Il  n'y  a  pas, 
selon  l'auteur,  un  seul  phénomène  de  l'âme,  soit 
un  acte  de  volonté,  un  sentiment,  une  idée  ou  une 
sensation ,  qui  ne  dépende  directement  d'une 
fonction  du  corps,  et  puisse  être  connu  sans  elle. 
L'âme  et  le  corps,  ou  pour  nous  servir  de  ses  propres 
expressions,  l'individualité  physique  et  l'individualité 
métaphysique  de  l'homme,  sont  deux  parties  indi- 
visibles d'un  même  tout,  et  c'est  par  un  abus 
regrettable  de  la  pensée  qu'on  s'obstine  à  les  étu- 
dier séparément.  C'est  afin  de  remédier  à  cet  abus, 
qu'il  nous  donne  tout  à  la  fois  une  théorie  psycholo- 
gique des  facultés  de  l'esprit,  et  un  résumé  physio- 
logique des  fonctions  du  corps,  d'après  les  idées  et 
les  écrits  de  Bichat.  Mais  ce  n'est  rien  de  rappro- 
cher ainsi  ces  deux  ordres  de  faits;  il  en  faut  mon- 
trer l'enchaînement  et  la  corrélation  nécessaire;  il 
faut  signaler  l'organe  qui  sert  à  la  production  de 
tel  ou  tel  ordre  d'idées.  Or,  c'est  ce  que  l'auteur  ne 
fait  pas,  et  ce  que  bien  d'autres  avant  lui  ont  inu- 
tilement tenté.  En  vain  reconnaît-il  cinq  facultés 
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de  l' entendement,  comme  il  y  a  cinq  organes  des 
sens  :  on  n'aperçoit  pas  facilement  les  rapports  qui 
existent  entre  ceux-ci  et  celles-là,  même  quand 
on  n'aurait  pas  d'objection  contre  cette  division 
artificielle.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  une  seule 
de  nos  facultés,  et  par  conséquent  de  nos  idées, 
qui  ne  se  rapporte  directement  ou  indirectement  à 
la  vie  organique,  et  par  la  vie  organique  au  monde 
extérieur  en  général.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
sensation  qui  est  regardée  ici  comme  l'origine  pre- 
mière de  toutes  nos  connaissances  :  c'est  Ja  sensa- 
tion avec  sa  condition  matérielle  et  réduite  à  l'état 
le  plus  voisin  d'un  phénomène  purement  physique, 
Voici  les  expressions  mêmes  qui  servent  à  la  défi- 
nir :  «  Les  images  des  phénomènes  physiques 
viennent  se  daguerréotyper  dans  le  cerveau,  pour 
être  à  la  disposition  de  l'âme  et  devenir  les  élé- 
ments de  toutes  ses  déductions,  de  toutes  ses  in- 
ductions, de  tous  ses  jugements.  »  (P.  701.)  Eh 
bien,  le  croirait-on?  c'est  précisément  ce  principe 
que  l'auteur  nous  présente  comme  le  seul  moyen 
de  conciliation  possible  entre  le  sensualisme  et  l'i- 
déalisme. Les  idées  ont  leur  existence  propre  dans 
l'âme  humaine;  car  les  facultés  qui  nous  les 
donnent  ou  qui  ont  pour  fonction  de  les  conserver 
n'existent  pas  dans  les  choses,  mais  dans  notre 
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esprit  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'idéalisme. 
D'un  autre  côté,  ces  mêmes  facultés,  la  raison 
comprise  parmi  elles,  ne  peuvent  s'exercer  qu'avec 
le  concours  des  organes  ;  par  conséquent,  toutes 
les  idées  qui  en  dérivent  doivent  se  rapporter  d'une 
façon  ou  d'une  autre  à  des  objets  sensibles  et  réels  : 
voilà  la  part  du  sensualisme.  Cette  dernière  raison 
sert  en  même  temps  à  établir  la  valeur  objective  de 
nos  connaissances.  Il  est  impossible  d'entendre 
d'une  manière  moins  profonde  et  moins  exacte  le 
plus  grand  problème  et  les  deux  plus  grands  sys- 
tèmes philosophiques. 

Malgré  cette  théorie  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles, beaucoup  plus  voisine  du  matérialisme  que 
du  sensualisme  ,  l'auteur  du  mémoire  se  croit 
pourtant  le  droit  de  reconnaître  une  âme  spiri- 
tuelle, complètement  distincte  du  corps,  et  un  Dieu 
distinct  de  la  nature .  Quelle  idée  nous  ferons-nous  de 
ces  deux  êtres,  si  toutes  celles  que  nous  trouvons 
en  nous  dérivent  d'une  certaine  image  imprimée 
dans  notre  cerveau  par  l'action  des  objets  exté- 
rieurs? A  quoi  sert-il  d'invoquer  ici,  comme  on  le 
fait,  le  principe  de  causalité,  si  ce  principe  n'ex- 
prime originairement  qu'une  simple  relation  entre 
les  phénomènes  sensibles,  et  si  la  raison  elle-même, 
dépouillée  de  toutes  les  idées  qui  lui  sont  propres, 
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n'esl  que  la  faculté  d'abstraire,  de  généraliser,  de 
coordonner  les  divers  éléments  fournis  par  l'expé- 
rience sensible?  Il  est  vrai  que  l'auteur  parle  aussi 
d'une  certitude  religieuse  qu'il  distingue  de  toute 
autre  espèce  de  certitude,  d'une  sorte  de  sens  re- 
ligieux qui  a  le  privilège  de  nous  mettre  en  com- 
munication avec  le  monde  invisible.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  expédient  qui  ne  remédie  à  rien;  car, 
quelque  nom  que  l'on  donne  à  une  faculté  in  tel 
lectuelle,  elle  dépend  de  la  raison,  si  elle  n'est  pas 
la  raison  même  ;  et  ce  que  celle-ci  est  condamnée 
à  ignorer  absolument,  l'esprit  tout  entier  l'ignore 
avec  elle.  D'ailleurs  il  nous  serait  impossible  da 
suivre  l'auteur  sur  ce  terrain  sans  manquer  à 
toutes  les  convenances  et  sans  méconnaître  avec 
lui  la  limite  qui  sépare  les  questions  philosophiques 
des  questions  religieuses.  Des  dissertations  sur  Lu- 
ther, sur  Calvin,  sur  le  catholicisme  et  le  protes- 
tantisme, sur  les  dissensions  actuelles  de  la  philo- 
sophie et  de  la  théologie,  ne  sont  pas  ici  à  leur 
place,  et  n'entrent  pas  dans  les  attributions  de 
l'Académie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  partie  de  ce  mé- 
moire qui  est  consacrée  à  l'exposition  et  à  la  critique 
des  principaux  monuments  du  scepticisme.  Il  est  évi- 
dent que  l'auteur  ne  connaît  pas  par  lui-même  les 
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sources  les  plus  importantes  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  et  sa  critique  n'a  pas  assez  de  valeur 
pour  faire  oublier  cette  regrettable  lacune.  Et  qu'y 
a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Les  idées  des  autres,  mal- 
gré la  plus  sincère  résolution  de  chercher  partout 
la  vérité,  n'arrivent  pour  ainsi  dire  qu'à  la  surface 
de  son  esprit  ;  elles  ne  peuvent  pas  y  entrer,  tant 
il  est  rempli  de  sa  propre  pensée.  Sa  seule  préoc- 
cupation, c'est  de  montrer  en  quoi  les  systèmes  les 
plus  célèbres  ressemblent  au  sien  et  en  quoi  ils  en 
diffèrent.  On  sait  déjà  comment  il  apprécie  le  sen- 
sualisme et  l'idéalisme  considérés  dans  leurs  prin- 
cipeslesplus  généraux.  C'est  ainsi  qu'il  se  reconnaît 
également,  sauf  quelques  différences,  dans  la  doc- 
trine de  Descartes  et  dans  celle  de  Kant.  Quand 
par  hasard  l'illusion  est  impossible  et  que  les  diffé- 
rences sont  telles  qu'elles  ne  laissent  aucune  prise 
à  la  comparaison,  alors  il  n'examine  plus,  il  argu- 
mente; il  ne  raisonne  plus,  il  accuse;  il  élève  une 
question  de  bonne  foi  plutôt  que  de  logique,  absolu- 
ment comme  s'il  plaidait  pour  son  honneur  contre 
un  ennemi  personnel.  C'est  particulièrement  le  cas 
où  il  se  trouve  par  rapport  à  Huet,  à  Sextus  et  à 
Hume.  Ce  dernier  surtout  est  iraité  avec  une  exces- 
sive rigueur,  dont  l'homme  n'a  pas  moins  à  se 
plaindre  que  le  philosophe. 
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Le  style  ici  n'est  malheureusement  pas  supérieur 

à  la  pensée  ;  il  est  à  la  fois  incorrect  et  prétentieux; 
il  manque  des  qualités  les  plus  nécessaires,  et  vise 
aux  plus  brillantes.  Aussi  les  néologismes  et  les  as- 
sociations de  mots  les  plus  bizarres  n'y  sont-ils  pas 
difficiles  à  rencontrer.  L'auteur  s'était  proposé 
pour  modèle  M.  de  Bonald,  dans  sa  Législation 
primitive;  mais  il  n'a  guère  réussi  qu'à  imiter  les 
défauts  de  cet  écrivain  ;  par  exemple,  les  divisions 
et  les  subdivisions  innombrables,  tout  ce  luxe  de 
chapitres  et  de  paragraphes  qui  brisent  en  quel- 
que sorte  la  pensée  et  ne  lui  donnent  pas  la  clarté 
si  elle  ne  l'a  par  elle-même. 

Cependant  il  y  a  aussi  dans  ce  travail  des  qua- 
lités estimables  :  une  connaissance  très-étendue  des 
mathématiques  et  de  leur  histoire;  des  observa- 
tions justes,  quelquefois  neuves  sur  leur  véritable 
portée  et  l'influence  bonne  ou  mauvaise  qu'elles  peu- 
vent exercer  sur  l'esprit.  Nous  signalerons  surtout  le 
chapitre  qui  concerne  le  calcul  des  probabilités. 
Les  sciences  naturelles,  quoiqu'elles  interviennent 
à  chaque  instant  dans  son  système  philosophique, 
sont  moins  familières  à  l'auteur  :  en  physiologie, 
par  exemple,  son  érudition  ne  s'étend  pas  au  delà 
des  travaux  de  Bichat.  Enfin,  à  toutes  ces  connais- 
sances positives  viennent  se  joindre  l'habitude  de 
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penser  par  soi-même ,  un  entraînement  naturel, 
mais  pas  assez  réglé  encore,  vers  les  solutions 
vastes,  complètes,  et,  comme  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  un  amour  très-sincère  et  très-ardent 
de  la  vérité  en  toutes  choses. 

N°  16. 

«  On  n'est  jamais  plus  exposé  à  transgresser  les 
»  règles  de  la  logique  que  lorsqu'on  essaye  de  prouver 
»  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  l'être.  » 

Reid. 

(£37  pagres  in-4°,  écriture  très-fine.) 

Ce  petit  écrit  a,  sur  tous  ceux  dont  nous  vous  avons 
entretenusjusqu\aprésent,unesupériorité  marquée. 
C'est  presque  tout  le  contraire  de  celui  que  nous 
venons  de  quitter.  Autant  ce  dernier  est  confus, 
ambitieux,  plein  d'hypothèses,  autant  celui-ci  se 
distingue  par  l'ordre,  la'  prudence,  la  sobriété 
dans  les  jugements.  Sur  les  237  pages  dont  il  se 
compose,  il  en  faut  retrancher  73,  c'est-à-dire  près 
d'un  tiers,  qui  forment  un  appendice  exclusive- 
ment consacré  à  la  philosophie  de  Kant.  Mais, 
dans  cet  espace  étroit,  la  question  proposée  par 
l'Académie  est  traitée  tout  entière,  sous  toutes  ses 
faces,  avec  un  bon  sens,  une  netteté,  une  sagesse 
en  quelque  sorte  toute  pratique,  et  une  honnêteté 
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d'intention  qui  inspirent  tout  d'abord  une  véritable 
estime.  Ce  sentiment  s'accroît  encore  lorsqu'on 
apprend  dans  une  note,  vers  la  fin  du  mémoire, 
que  ce  travail  est  celui  d'un  prêtre,  d'un  ancien 
professeur  de  théologie,  qui,  après  avoir  enseigné, 
avec  l'assentiment  de  ses  supérieurs,  les  principes 
philosophiques  de  M.  de  Lamennais,  quand  M.  de 
Lamennais  n'en  avait  pas  encore  tiré  lui-même  les 
véritables    conséquences  s'est    réconcilié    peu  à 
peu ,  sans  rien  perdre  des  sentiments  de  son  état, 
avec  la  raison,  avec  la  philosophie,  et,  qui  plus 
est,  avec  la  philosophie  de  notre  temps.  Un  fait 
pareil  n'aurait  pas  été  remarqué  il  y  a  deux  siècles, 
un  siècle  et  demi,  quand  le  clergé  de  France,  ayant 
à  sa  tête  Bossuet  et  Fénelon,  comptant  dans  ses 
rangs  Malebranche,  Arnauld,  Nicole,  le  P.  André, 
secondait  avec  tant  d'éclat  et  de  génie  la  révolution 
cartésienne.    Sauf  deux   exceptions,   dont   l'une 
n'appartient  pas  à  l'Eglise  et  dont  l'autre  n'a  pas  osé 
se  trahir  avant  la  mort  (nous  parlons  de  Pascal  et 
de  Huet),  on  ne  croyait  pas  alors  que  le  scepticisme* 
fût  le  chemin  de  la  foi,  et  l'on  se  gardait  bien  de 
mettre  l'honneur,   le   salut  de  la  religion  dans 
rabaissement  de  l'intelligence.  En  remontant  en- 
core plus  loin  dans  le  passé,  à  cette  époque  où  la 
foi  la  plus  naïve  et  la  plus  soumise  suffisait  à  tous 
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les  esprils,  on  voit  le  clergé  donner  lui-même  l'éveil 
à  la  raison,  et  soumettre  à  son  libre  contrôle  les 
questions  les  plus  élevées  de  l'ordre  moral  et  reli- 
gieux. Saint  Anselme  de  Cantorbéry  fut  le  prédé- 
cesseur de  Descartes.  Mais  aujourd'hui,  de  la  part 
d'un  prêtre,  ce  n'est  pas  une  médiocre  preuve 
d'intelligence  et  de  caractère  que  de  ne  pas  con- 
damner sans  le  connaître  tout  mouvement  philo- 
sophique vraiment  digne  de  ce  nom,  c'est-à-dire 
vraiment  libre,  et  même  de  s'y  associer  ouverte- 
ment, quand  il  ne  blesse  ni  ses  croyances  ni  la 
dignité  de  sa  position. 

Toutes  les  qualités  que  nous  venons  de  signaler 
peuvent  exister  parfaitement  sans  l'originalité  ;  et, 
en  effet,  il  n'y  a  rien  d'original  dans  cette  composi- 
tion. Ce  qui  en  fait  la  base,  c'est  la  philosophie  du 
sens  commun,  fondée  sur  le  respect  des  croyances 
naturelles  du  genre  humain  :  c'est  la  philosophie 
écossaise  tendant  avec  plus  ou  moins  de  succès  à 
l'éclectisme.  Quoique  l'auteur  avoue  pour  ses  maî- 
tres des  écrivains  plus  récents  et  d'un  tout  autre 
caractère,  on  voit  cependant  que  Reid  est  son  vé- 
ritable guide,  et  il  n'hésite  pas  à  le  déclarer  le 
plus  sage  de  tous  les  philosophes  modernes.  Il 
montre  aussi  un  goût  très-décidé  pour  le  système 
de  Kant,  lequel  a  été,  de  sa  part,  l'objet  d'une  se- 
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rieuse  étude,  et  occupe,  dans  son  mémoire,  une 
place  très-disproportionnée.  Mais  il  est  loin  de  re- 
garder Kant  comme  un  sceptique;  il  fait,  au  con- 
traire, tous  ses  efforts  pour  démontrer  qu'il  est 
resté  dans  les  limites  du  sens  commun  et  d'un 
sage  dogmatisme.  Toute  cette  théorie  réduite  à 
elle-même,  séparée  de  l'analyse  et  de  l'appréciation 
des  opinions  des  autres,  ne  remplit  pas  plus  de 
quelques  pages,  et  peut  se  résumer  en  quelques 
lignes. 

Il  faut  établir  d'abord  une  distinction  très-nette 
entre  la  certitude  et  la  vérité.  La  certitude  est  un 
fait  de  conscience,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
admettre.  Elle  est  simplement  l'assentiment  que 
nous  donnons  à  certains  jugements ,  un  assenti- 
ment complet,  qui  ne  laisse  après  lui  ni  hésitation 
ni  trouble.  Elle  existe  en  nous,  et  non  dans  les 
choses  ;  elle  marque  une  situation  de  notre  âme, 
et  non  une  qualité  ou  une  situation  des  êtres.  Il 
n'est  aucune  de  nos  facultés,,  soit  les  sens,  soit  la 
conscience,  soit  la  raison,  qui  soit  privée  de  cette 
sanction  intérieure.  Mais  il  faut  avoir  une  tout 
autre  idée  de  la  vérité.  La  vérité  est  indépendante 
de  nous,  elle  est  l'existence  même  et  la  nature 
des  objets  que  nous  croyons  connaître.  Notre  es- 
prit satisfait  de  lui-même ,  et  sûr  de  n'avoir  mé- 
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connu  aucune  de  ses  conditions ,  reste  encore  la 
question  de  savoir  si  les  choses  qu'il  aperçoit 
existent  réellement  et  précisément  telles  qu'il  les 
aperçoit.  Quant  à  l'existence  des  choses,  elle  ne 
peut  pas  un  seul  instant  être  mise  en  doute;  l'hu- 
manité entière  y  croit;  et  cette  croyance  de  l'huma- 
nité ,  Lien  qu'elle  ne  puisse,  en  définitive,  s'ap- 
puyer que  sur  elle-même,  ou  précisément  parce 
qu'il  est  impossible  d'en  sortir,  parce  qu'elle  con- 
stitue un  acte  de  foi  naturel  et  universel,  est  iné- 
branlable à  toutes  les  attaques  du  scepticisme. 
Nous  sommes  beaucoup  moins  heureux  pour  ce 
qui  concerne  la  nature  des  êtres.  Nous  ne  connais- 
sons en  elle-même  ni  la  cause  ni  la  substance 
d'aucun  phénomène,  bien  que  nous  soyons  parfai- 
tement sûrs  que  cette  cause  et  cette  substance  exis- 
tent, ou  qu'il  y  a  quelque  chose  de  persistant  et  de 
réel  au  delà  des  apparences  qui  affectent  nos  sens. 
Bien  plus,  nous  ne  connaissons  pas  même  toutes 
les  qualités  des  êtres  dont  l'existence  nous  est  le 
mieux  démontrée  et  nous  semble  la  plus  accessible 
à  notre  conscience.  Ainsi,  d'après  l'auteur,  les 
idées  que  nous  nous  faisons  de  la  nature  et  de 
l'essence  de  notre  esprit  sont  des  idées  purement 
négatives.  Nous  ne  sommes  pas  plus  en  état  de  dire 
ce  que  c'est  que  la  matière;  et  relativement  aux 
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propriétés  de  ces  deux  substances,  notre  science 
est  entièrement  bornée.  Toutefois  nous  en  savons 
assez  pour  ne  pas  les  confondre,  soit  dans  la  sphère 
de  notre  propre  nature,  soit  dans  la  nature  des 
êtres  en  général;  et  c'est  à  la  philosophie  contem- 
poraine qu'on  attribue  le  mérite  d'avoir  le  plus 
contribué  à  ce  résultat,  c'est-à-dire  à  la  ruine  du 
matérialisme.  Nous  sommes  également  sûrs  de 
notre  liberté  et  de  la  loi  qui  en  doit  régler  l'usage, 
parce  que  ce  sont  des  faits  qui  tombent  immédia- 
tement sous  la  conscience,  et  dont  nous  n'aurions 
aucune  idée  s'ils  n'existaient  pas.  C'est  là,  sans 
aucune  lacune  importante,  toute  la  doctrine  de 
l'auteur.  Elle  ne  méconnaît  aucun  des  besoins  pra- 
tiques de  la  vie,  aucune  des  vérités  consacrées  par 
le  sens  commun  ;  mais  elle  ne  donne  pas  la  même 
satisfaction  à  l'esprit  philosophique  :  toutes  les  té- 
nèbres qui  se  mêlent  à  ces  grands  principes,  elle 
les  laisse  subsister;  toutes  les  questions  qu'ils  sou- 
lèvent, tant  dans  l'ordre  logique  que  dans  l'ordre 
métaphysique ,  elle  les  passe  sous  silence  ou  les 
écarte  comme  insolubles,  et,  même  dans  le  cercle 
très-étroit  où  elle  se  confine,  elle  aurait  pu  être 
plus  riche  en  développements,  plus  variée  à  la  fois 
et  plus  profonde,  sans  être  plus  hardie  :  en  un 
mot,  c'est  du  bon  sens  ;  ce  n'est  pas  de  la  science. 
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Reidet  M.  Jouffroy,  dont  l'autorité  est  si  souvent 
invoquée  ici,  sans  aller  plus  loin  pour  le  fond  des 
choses,  pour  la  solution  des  questions  générales, 
ont  montré  une  vigueur  d'esprit,  une  profondeur 
et  une  finesse  d'analyse,  une  fécondité  d'aperçus 
qui  auraient  dû  exercer  sur  l'auteur  une  influence 
plus  sensible. 

Malheureusement,  il  ne  remplace  pas  par  l'éru- 
dition ce  qui  lui  manque  du  côté  de  l'originalité. 
L'exposition  qu'il  donne  des  principaux  systèmes 
sur  la  certitude  est  très-insuffisante.  Pour  les  phi- 
losophes de  l'antiquité,  il  se  borne  à  peu  près  à  ci- 
ter leurs  noms.  Platon  même  et  Àristote  n'obtien- 
nent pas  davantage.  Il  s'arrête  beaucoup  plus  long- 
temps aux  philosophes  modernes,  sans  doute  parce 
qu'il  est  plus  à  l'aise  avec  eux  ;  mais  la  manière 
dont  il  présente  leurs  opinions,  quoique  générale- 
ment exacte,  est  superficielle  et  commune.  Les  ju- 
gements qu'il  en  porte  ont  les  mêmes  qualités  et  les 
mêmes  défauts  que  sa  doctrine  philosophique  :  ils 
sont  justes,  pleins  de  sens  et  d'une  impartialité  par- 
faite; mais  il  leur  manque  la  profondeur  et  la  force. 
Nous  signalerons  particulièrement  son  apprécia- 
tion de  la  philosophie  cartésienne,  dont  on  pourra 
se  faire  une  idée  par  ces  mots  :  «  À  Descartes  ap- 
partient la  gloire  de  ce  mouvement  philosophique 
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qui  se  prolonge  encore,  et  que  rien  désormais  ne 
saurait  arrêter  ni  contrarier,  parce  qu'il  est  fondé 
sur  le  véritable  esprit  de  la  philosophie.  »  (P.  59.) 
Il  n'y  a  pas  moins  de  justesse  et  d'indépendance 
dans  cette  réflexion  qu'il  fait  sur  le  livre  de  Huet  : 
«  Bien  des  croyants  catholiques  ont  cru  servir  la 
foi  chrétienne  en  cherchant,  comme  Huet,  à  affai- 
blir ou  même  à  détruire  l'autorité  de  la  raison  phi- 
losophique. C'est  notre  conviction  bien  intime, 
qu'en  attaquant  la  raison,  ils  attaquent  par  cela 
même  la  foi  religieuse.  »  (P.  81.)  Ne  lui  demandez 
pas  une  critique  régulière  et  scientifique  du  scepti- 
cisme; la  nature  de  ses  idées  ne  lui  permet  pas  de 
l'entreprendre.  En  effet,  le  scepticisme,  selon  lui, 
ne  se  réfute  pas  par  des  arguments;  car  la  raison 
humaine  une  fois  mise  en  question,  toute  espèce 
de  raisonnement  devient  un  cercle  vicieux.  Il  ne 
se  réfute  pas  davantage  par  lui-même  ou  par  la 
contradiction  qui  a  été  de  tout  temps  reprochée 
aux  pyrrhoniens,  quand  on  comparait  leur  théo- 
rie avec  leur  conduite,  leurs  discours  avec  leurs  ac- 
tions: il  n'est  pas  impossible  que  dans  la  sphère 
de  la  réflexion  et  de  la  science,  en  cherchant  à  se 
rendre  compte  de  ce  que  l'on  sait  avec  une  entière 
certitude,  on  arrive  à  douter  de  toutes  choses,  et 
que,  dans  le  mouvement  ordinaire  de  la  vie,  on  se 
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contente  des  apparences  et  de  l'opinion  commune. 
Que  faut-il  donc  opposer  à  cette  doctrine  désespé- 
rante? Un  simple  fait  :  la  foi  du  genre  humain,  la 
croyance  universelle  que  notre  raison  ne  nous 
trompe  pas. 

De  tous  les  monuments  du  scepticisme  sur  les- 
quels devaient  se  porter  surtout  les  efforts  des  con- 
currents, il  n'en  est  qu'un  seul,  la  Critique  de  la 
raisonpure,  qui  soit  ici  l'objet  d'une  étude  sérieuse. 
Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'auteur  mécon- 
naît entièrement,  sinon  le  sens  immédiat,  les  conclu- 
sions apparentes,  du  moins  l'esprit  et  la  portée  vé- 
ritable de  la  doctrine  de  Kant.  Aucun  effort  ne  fera 
disparaître  de  ce  système  l'idéalisme  qu'il  avoue  à 
chaque  ligne;  on  ne  détruira  pas  l'effet  des  fa- 
meuses anlinomies  et  des  objections  radicalement 
sceptiques  qu'il  élève  contre  la  Providence  et  la  li- 
berté, contre  l'existence  substantielle  de  l'âme, 
contre  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  contre 
tout  ce  que  l'auteur  du  mémoire  déclare  être  hors 
de  doute  et  d'une  évidence  immédiate.  En  vain 
en  appelle-t-on  ici  à  la  distinction  de  l'essence  et 
de  l'existence,  en  faisant  remarquer  que  le  fonda- 
teur de  la  philosophie  critique  ne  met  nullement 
en  question  la  réalité  des  êtres  proprement  dits, 
l'existence  d'un  monde  spirituel  et  intelligible, 
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mais  qu'il  nous  refuse  tout  moyen  de  le  connaître 
et  d'entrer  en  communication  avec  lui.  Cette  dis- 
tinction, plus  subtile  que  solide,  ne  remédie  à 
rien;  car  si  je  n'ai  aucune  idée  de  la  nature  de 
l'âme,  ni  de  la  nature  du  corps ,  comment  pour- 
rai-je  les  distinguer  l'un  de  l'autre?  Que,  d'une 
part,  j'ignore  si  le  monde  est  éternel  ou  s'il  a  com- 
mencé, s'il  a  des  limites  ou  s'il  n'en  a  pas ,  si 
tout  s'y  enchaîne  d'une  manière  fatale  ou  selon  les 
lois  de  l'intelligence;  que,  de  l'autre,  Dieu  ne 
soit,  dans  le  sens  le  plus  absolu  du  mot,  que  l'in- 
connu; quels  motifs  me  restera-t-il  pour  ne  pas  les 
confondre?  Et  en  supposant  que  Dieu,  comme  le 
terme  le  plus  éleyé  de  la  pensée,  se  distingue  par 
là  même  de  toute  autre  conception  de  notre  intelli- 
gence, à  quels  titres,  ne  sachant  rien  de  lui,  ne 
sentant  pas  sa  présence,  ne  soupçonnant  aucun  de 
ses  attributs,  pourrai-je  reporter  vers  lui  mon  ad- 
miration et  mon  amour?  Mais,  pour  rester  dans  la 
vérité,  ce  n'est  pas  là  ce  que  Kant  a  voulu  dire  : 
en  nous  montrant  la  foi  de  la  raison  humaine  en  un 
être  infini  comme  un  simple  idéal,  ce  n'est  pas 
seulement  la  nature  de  cet  être  qu'il  place  hors  de 
la  portée  de  notre  connaissance;  il  nous  condamne, 
sur  son  existence  même,  à  la  plus  radicale  incerti- 
tude. La  même  incertitude  s'étend  sur  notre  pro- 
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pre  existence;  car  ce  que  j'appelle  du  nom  de  moi 
n'est  d'abord,  selon  la  doctrine  du  philosophe 
allemand,  que  l'unité  de  pensée  et  d'aperception, 
que  la  conscience  qui  enveloppe  tous  les  phéno- 
mènes, et  la  lumière  qui  les  rend  visibles  à  l'esprit; 
mais  cette  conscience,  cette  pensée  a-t-elle  pour 
sujet  un  être  réel,  possédant  substantiellement  les 
mêmes  caractères,  c'est-à-dire  l'unité,  la  simplicité, 
l'identité?  C'est  ce  que  j'ignore  absolument,  et,  si 
je  le  savais,  la  question  de  l'essence  ou  de  la  na- 
ture de  l'àme  se  trouverait  résolue  sur-le-champ  ; 
il  n'y  aurait  plus  lieu  de  demander  si  elle  est  dis- 
tincte ou  nom  de  la  matière.  On  dit  aussi,  pour 
justifier  Kant  de  toute  arrière-pensée  de  scepti- 
cisme, que  la  Critique  de  la  raison  pure  ne  contient 
que  la  moitié  de  son  système;  que  l'autre  moitié 
est  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique,  où  il  res- 
titue tout  ce  qu'il  a  semblé  nous  ôter,  ou  plutôt  où 
il  éclaire ,  par  la  lumière  de  la  foi ,  les  ténèbres  où 
nous  laisse  l'insuffisance  de  la  raison.  Mais  qu'est- 
ce  donc  que  cette  foi  philosophique  et  naturelle, 
sinon  la  raison  même  qu'on  avait  dépouillée,  sous 
un  autre  nom,  de  ses  principaux  titres?  Y  a-t-il  en 
nous  deux  raisons,  dont  l'une  n'a  de  valeur  qu'en 
métaphysique,  et  l'autre  qu'en  morale?  Cela  est 
impossible  à  concevoir.  Le  juge  souverain  en  qui 
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je  me  confie  pour  faire  régner  l'harmonie  entre  la 
vertu  et  le  bonheur,  le  rémunérateur  infaillible  du 
bien  et  du  mal,  en  qui  ma  nature  me  force  de 
croire  au  nom  de  là  justice  et  de  la  règle  du  de- 
voir, est  en  même  temps  l'être  des  êtres,  le  prin- 
cipe nécessaire  et  la  cause  toute-puissante  de  tout 
ce  qui  existe.  S'il  n'est  pas  celat  il  n'est  pas  ;  et  si 
tous  ces  attributs  lui  appartiennent,  alors  les  no- 
tions de  cause,  d'être,  de  substance,  se  relèvent  de 
l'interdiction  dont  elles  étaient  frappées;  alors, 
comme  on  l'a  remarqué  depuis  longtemps,  la  con- 
tradiction est  évidente  entre  les  deux  Critiques. 

Si  l'on  prétend,  avec  l'auteur  du  mémoire,  que 
la  raison  pratique  de  Kant  n'a  qu'une  autorité 
subjective,  qu'elle  répond  à  un  besoin  de  notre 
constitution,  sans  rien  nous  apprendre  des  choses 
en  elles-mêmes,  où  est  donc  son  avantage  sur  la 
raison  spéculative,  et  comment  nous  met-elle  à 
l'abri  du  doute?  N'est-ce  pas  aussi  un  besoin  de 
notre  constitution  qui  nous  fait  rechercher  dans 
l'ordre  métaphysique  la  cause  première  de  tous  les 
changements,  la  substance  de  tous  les  phénomènes 
et  le  sujet  de  notre  propre  conscience?  Nous  avons 
cru  devoir  insister  sur  ce  point,  parce  que  nous 
avons  déjà  trouvé  dans  un  autre  mémoire,  dans  le 
n°  17,  les  mêmes  efforts  pour  faire  de  Kant  un 


54  DE   LA   CERTITUDE. 

philosophe  dogmatique;  parce  que,  dans  ce  temps 
où  tous  les  principes  s'affaiblissent,  où  toutes  les 
convictions  s'énervent,  où  les  droits  mêmes  de  la 
pensée  sont  remis  en  question ,  il  importe  qu'au 
moins  en  philosophie  l'autorité  de  la  raison  ne 
souffre  aucune  atteinte. 

En  somme,  ce  plaidoyer  en  faveur  du  prétendu 
dogmatisme  deKant  n'est  pas  heureux.  L'auteur  a 
pris  pour  de  la  réserve  un  scepticisme  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  sait  se  contenir,  et  qu'il  fait  la  part, 
même  au  prix  d'une  inconséquence,  des  plus  im- 
périeuses exigences  du  sens  commun.  Tout  le  reste 
(sa  modestie  est  loin  de  le  dissimuler)  a  été  puisé 
à  des  sources  bien  connues,  et  les  idées  des  autres, 
en  passant  par  son  esprit,  n'ont  reçu  aucun  déve- 
loppement nouveau.  Le  style  est  comme  la  pensée, 
sain,  correct,  clair,  mais  sans  élévation  et  sans 
force.  Ce  travail  est  donc  insuffisant  dans  toutes  ses 
parties;  mais  les  qualités  qui  le  distinguent  n'en 
subsitent  pas  moins,  et  le  rendent  digne  de  vous 
être  signalé  comme  l'effort  d'une  àme  honnête, 
d'un  esprit  droit  et  convaincu. 
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N»  8. 

«  La  vérité  est  comme  un  rayon  de  soleil.  Si  nous 
»  fixons  les  yeux  sur  elle,  elle  nous  éblouit  et  nous 
»  aveugle  ;  mais  si  nous  ne  considérons  que  les  objets 
»  qu'elle  nous  rend  sensibles,  elle  éclaire  à  la  fois  notre 
»  esprit  et  réchauffe  notre  cœur.  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre. 

(5  73  pages  ln-4°,  écriture  ordinaire.) 

Voici  un  mémoire  qui,  par  le  fond  et  par  la 
forme,  se  place  à  un  rang  tout  à  fait  à  part.  Sous 
ce  double  rapport,  il  est  loin  de  mériter  votre  ap- 
probation, et  dans  son  ensemble  il  paraît  moins 
avoir  pour  but  de  résoudre  la  question  mise  au 
concours  que  de  la  tourner  légèrement  en  dérision, 
et  de  montrer  la  philosophie  elle-même  comme 
une  science  stérile  et  vaine,  indigne  du  temps 
qu'elle  dévore;  mais  on  y  trouve  beaucoup  d'es- 
prit, une  érudition  très-variée ,  qui  embrasse  aussi 
bien  les  lettres  que  la  philosophie,  une  foule  de 
réflexions  ingénieuses  ou  piquantes,  quelques  cri- 
tiques d'une  valeur  réelle,  nous  n'oserions  pas  dire 
d'une  originalité  incontestable,  et  un  intérêt  si  bien 
soutenu  qu'on  ne  peut  s'en  détacher  sans  se  faire 
une  certaine  violence.  C'est  un  dialogue  entre  deux 
philosophes,  l'un  sceptique,  l'autre  attaché  à  l'ec- 
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lectisme,  et  un  jeune  prince  que  son  père,  l'em- 
pereur de  Panslavie,  a  remis  entre  leurs  mains , 
aûn  qu'ils  lui  enseignent  d'après  quels  principes  il 
devra  un  jour  se  gouverner  lui-même  et  les  autres. 
Le  premier  de  ces  principes  est  naturellement  ce- 
lui qui  marque  la  différence  de  l'erreur  et  de  la 
vérité;  car,  si  l'on  ne  sait  pas  distinguer  ces  deux 
choses,  toute  autre  science  devient  impossible. 
C'est  ainsi  que  sur  cette  scène  élevée,  et  parmi  ces 
augustes  personnages,  on  voit  apparaître  finale- 
ment le  sujet  du  concours,  c'est-à-dire  le  problème 
de  la  certitude.  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remar- 
quer combien  cette  décoration  frivole  et  le  dialo- 
gue lui-même  sont  ici  déplacés.  Sans  nous  pronon- 
cer d'une  manière  absolue  sur  cette  forme  d'expo- 
sition, nous  dirons  qu'elle  exige  un  grand  nombre 
de  qualités  qui  ne  sont  pas  indispensables  au  philo- 
sophe. La  philosophie,  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais, est,  avant  tout,  une  science,  et  à  ce  titre  elle 
ne  doit  s'adresser  qu'à  la  raison.  C'est  au  nom  seul 
de  la  raison  qu'elle  agit  aussi  comme  force  morale 
sur  les  mœurs,  sur  les  institutions  publiques,  sur 
les  œuvres  même  de  l'imagination;  et  son  influence 
sera  toujours  d'autant  plus  féconde  et  plus  sûre 
qu'elle  s'élèvera  plus  haut  dans  la  pure  région  des 
idées.  D'ailleurs  les  personnages  mis  en  scène  dans 
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a  composition  dont  nous  vous  rendons  compte 
sont  à  la  fois  sans  vérité  et  sans  vie.  Le  prince  n'a 
qu'un  rôle  purement  passif;  il  écoute,  il  fait  des 
questions,  et  ce  n'est  qu'à  la  fin  de  la  discussion 
qu'il  intervient  pour  son  compte,  c'est-à-dire  pour 
le  compte  de  l'auteur,  en  congédiant  très-dure- 
ment les  deux  philosophes,  et  en  disant  un  éternel 
adieu  à  leur  science.  Nous  reviendrons  sur  cette 
conclusion.  L'éclectique  est  la  victime  de  ce  petit 
drame  ou  le  bouffon  de  celte  comédie.  La  pédan- 
terie la  plus  grotesque  dans  le  maintien  et  dans  le 
langage,  les  idées  communes,  les  assertions  tran- 
chantes et  dénuées  de  preuves,  un  silence  obstiné 
lorsqu'on  l'attaque,  voilà  quel  est  son  lot.  Ajoutons 
que  son  éclectisme  consiste  à  recueillir,  comme  au 
hasard,  dans  la  champ  de  l'histoire,  les  opinions  les 
plus  diverses,  étales  exposer,  ou  plutôt  à  les  livrer 
les  unes  après  les  autres  aux  sarcasmes  de  son  adver- 
saire, sans  montrer  le  lien  qui  les  unit,  ni  le  prin- 
cipe qui  en  fait  la  valeur,  ni  la  cause  qui  les  a  fait 
naître.  Au  contraire,  le  sceptique,  dans  lequel  on 
a  voulu  faire  revivre  l'esprit,  le  langage  et  les 
mœurs  du  dernier  siècle,  est  le  personnage  le  plus 
favorisé.  C'est  lui  qui,  sur  chaque  point  de  la  dis- 
cussion, a  toujours  le  dernier  mot.  En  lui  se  réu- 
nissent toutes  les  qualités  qu'on  remarque  dans 
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l'ouvrage  :  l'esprit,  les  fines  observations,  la  criti- 
que, dans  la  mesure  et  dans  le  sens  où  Fauteur  la 
conçoit,  une  culture  littéraire  très- variée  et  qui  ne 
se  trahit  jamais  que  par  des  citations  faites  à  pro- 
pos, enfin  une  érudition  philosophique  que  l'on 
peut  dire  universelle,  puisqu'elle  n'oublie  ni  un  sys- 
tème ni  un  nom  propre,  depuis  l'origine  de  la  phi- 
losophie jusqu'à  nos  jours,  mais  qui,  dans  de  pa- 
reilles proportions,  et  à  cause  de  l'usage  pour 
lequel  elle  a  été  amassée,  devait  manquer  nécessai- 
rement de  profondeur.  Tel  qu'il  est,  ce  sceptique 
épicurien  est  beaucoup  trop  instruit,  trop  métaphy- 
sicien, trop  familiarisé  avec  les  systèmes  de  l'Alle- 
magne et  de  l'antiquité  grecque,  pour  un  héritier 
du  dix-huitième  siècle  et  de  Voltaire  ;  il  nel'est  pas 
assez  au  contraire  s'il  représente  la  science  con- 
temporaine, et  si  les  doutes  qu'il  élève  de  toute 
part  en  doivent  être  le  dernier  mot. 

Dans  un  pareil  cadre,  le  programme  de  l'Acadé- 
mie devait  être  mal  à  l'aise  ;  et,  en  effet,  il  est  loin 
d'être  suivi  avec  une  exactitude  scrupuleuse.  L'au- 
teur lait  successivement  comparaître  devant  nous 
toutes  les  facultés  de  l'intelligence  humaine,  tous 
les  moyens  intérieurs  ou  extérieurs  avec  lesquels 
nous  nous  croyons  sûrs  d'atteindre  à  la  vérité  et  à  la 
certitude  ;  nous  voulons  dire  les  sens,  la  conscience, 
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la  raison,  les  diverses  espèces  de  raisonnement,  le 
témoignage  de  nos  semblables,  le  sens  commun  et 
môme  la  révélation.  Sur  chacune  de  ces  sources  de 
connaissances,  l'éclectique  expose,  avec  la  force  de 
logique  que  nous  avons  signalée  toutà  l'heure,  tou- 
tes les  opinions  anciennes  et  nouvelles,  tous  les  sys- 
tèmes d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  qui  ont  pour  ca- 
ractère commun  le  dogmatisme.  Le  sceptique  prend 
ensuite  la  parole  pour  montrer  la  contradiction  et 
la  vanité  de  ces  systèmes,  pour  les  combattre  les 
uns  par  les  autres  et  chacun  à  part  par  lui-même, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la- lutte  s'engage  entre  l'éclec- 
tisme et  le  scepticisme ,  et  se  termine  par  la  vic- 
toire de  ce  dernier.  Personne  n'est  épargné  dans 
cette  exécution  générale  ;  tous  sont  obligés  d'y  pas- 
ser, les  vivants  comme  les  morts ,  les  présents 
comme  les  absents ,  les  plus  humbles  comme  les 
plus  grands,  et  rien  n'est  plus  curieux,  quelque- 
fois plus  inconvenant  que  les  noms  qu'on  met  en 
présence  les  uns  des  autres.  C'est  en  vain  qu'on 
chercherait  ici  une  doctrine  arrêtée ,  une  théorie 
de  quelque  nature  qu'elle  soit  :  il  n'y  a  que  de  la 
critique;  et  cette  critique  partielle,  divisée,  qui  ne 
donne  que  des  jugements  épars,  ne  suffit  pas  pour 
un  traité  du  scepticisme.  Nous  feronsla  mêmeremar- 
que  pour  l'histoire.  Quoique  l'histoire  de  la  philo- 
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sophie  coDstiiue  véritablement  la  partie  essentielle 
de  ce  mémoire;  quoiqu'elle  y  règne  en  quelque 
sorte  d'un  bout  à  l'autre,  elle  n'y  est  cependant 
que  par  fragments  et  par  lambeaux  ;  on  n'y  voit 
aucun  système  exposé  avec  mélhode,  dans  l'en- 
semble de  ses  principes  et  de  ses  conséquences.  De 
plus,  comme  chaque  système  a  naturellement  la 
prétention  de  suffire  à  tout  et  d'offrir  une  explica- 
tion complète  de  la  nature  intellectuelle  et  morale 
de  l'homme  ;  comme  il  n'existe  pas  plusieurs  sys- 
tèmes particuliers  sur  chacune  des  facultés  dont  se 
compose  notre  intelligence,  il  en  résulte  qu'en  fai- 
sant successivement  le  procès  de  ces  facultés ,  et 
en  les  jugeant  l'une  après  l'autre  par  les  opinions 
qu'elles  ont  fait  naître  chez  les  philosophes,  on  est 
obligé  de  revenir  fréquemment  sur  ses  pas,  et  de 
reproduire  à  plusieurs  reprises  l'analyse  des 
mêmes  doctrines  et  l'expression  des  mêmes  senti- 
ments. 

Pour  donner  une  idée  plus  nette  'de  la  manière 
de  l'auteur,  de  la  nature  et  de  la  portée  de  son  es- 
prit, de  la  valeur  de  sa  critique,  nous  allons  résumer 
en  quelques  mots  ce  qu'il  dit  de  la  raison  et  de  la 
connaissance  humaine  en  général.  C'est  au  reste 
cette  partie  de  son  travail  qui  est  la  plus  sérieuse 
et  la  plus  remarquable.  Il  commence  par  établir, 
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ce  qui  a  été  dit  fort  longtemps  avant  lui,  que  la 
raison  est  à  elle-même  son  propre  juge,  qu'elle  n'a 
pas  d'autre  contrôle,  pas  d'autre  critérium  que  le 
sien;  que,  par  conséquent,  la  foi  que  nous  avons 
en  elle,  ce  que  nous  appelons  la  certitude,  n'est 
qu'une  foi  aveugle,  une  foi  de  bûcheron,  comme  il 
la  nomme,  et  que  toutes  les  propositions  où  nous 
voyons  des  axiomes,  des  vérités  premières,  sont  de 
pures  et  arbitraires  hypothèses.  C'est  demander  en 
d'autres  termes  que  l'évidence  soit  autre  chose  que 
l'évidence,  ou  que  la  vérité  se  fasse  reconnaître  par 
un  autre  signe  que  par  sa  présence  même.  Il  mon- 
tre ensuite  que  les  philosophes  qui  ont  le  plus  ac- 
cordé à  la  raison,  qui  en  ont  fait  une  faculté  à 
part,  et  la  plus  élevée  de  l'intelligence  humaine, 
sont  loin  de  s'entendre  sur  sa  nature,  sa  portée  et 
son  usage.  Les  uns,  à  l'exemple  de  Platon,  la  re- 
gardent comme  la  substance  même  des  choses,  et 
les  idées  qui  en  dérivent,  comme  des  êtres  réels, 
comme  des  existences  indépendantes  de  notre  es- 
prit; les  autres,  Descaries  à  leur  tète,  mettent  la 
raison  dans  l'homme,  et  font  de  toutes  ses  idées 
des  notions  innées  à  l'entendement.  Il  en  est  d'au- 
tres encore,  Aristote  et  Kant,  pour  qui  les  idées 
de  la  raison  ne  sont  plus  que  les  formes  et  les  lois 
générales  de  la  pensée  humaine.  Mais  tandis  que 


62  DE  LA   CERTITUDE. 

dans  la  doctrine  d'Aristote  ces  formes  n'existent  et 
ne  peuvent  être  conçues  qu'autant  qu'elles  s'ap- 
pliquent à  la  sensation  et  aux  choses  sensibles, 
d'après  Kant  on  les  conçoit  en  elles-mêmes,  notre 
esprit  qui  les  tire  de  son  propre  fond  en  a  la  par- 
faite conscience  et  les  distingue  nettement  des  im- 
pressions de  la  sensibilité.  Enfin  à  ces  quatre  théo- 
ries principales  viennent  se  rattacher  le  nomina- 
lisme,  le  réalisme  et  le  conceplualisme,  qui  ont  si 
vivement  agité  et  l'Église  et  l'école  sous  le  règne  de 
la  scoiastique.  Il  faut  reconnaître  dans  l'exposé  de 
ces  divers  systèmes,  dans  la  manière  dont  ils  sont 
amenés,  discutés  et  comparés  les  uns  aux  autres, 
beaucoup  de  facilité,  de  précision,  d'aisance;  on 
dirait  volontiers  de  la  grâce.  Un  lecteur  un  peu 
inexpérimenté  pourrait  croire,  en  se  confiant  à  ses 
premières  impressions,  que  la  philosophie  tout  en- 
tière n'est  qu'un  jeu;  qu'il  ne  faut  pour  y  réussir 
et  y  marquer  sa  place  que  de  l'esprit,  et,  pour  la 
connaître,  qu'une  seule  heure  de  loisir.  Mais  en  y 
regardant  de  plus  près,  on  voit  que  l'auteur  ne  s'est 
pénétré  ni  de  la  gravité  des  problèmes  philosophi- 
ques, ni  delà  vraie  signification,  c'est-à-dire  de  toute 
la  signification  des  solutions  qui  en  ont  été  données. 
Ses  analyses,  moins  encore  par  l'étendue  que  par  le 
choix  des  éléments  qui  y  figurent,  sont  insuffisan- 
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tes,  et  sa  critique  manque  de  portée.  En  effet,  à  Pla- 
ton il  se  contente  d'opposer  les  objections  d'A  risto te , 
sans  se  demander  si  celui-ci  n'a  pas  défiguré,  n'a 
pas  exagéré  le  système  de  Platon  pour  se  donner 
l'avantage  d'en  triompher  plus  facilement.  A  Aris- 
tote,  pour  qui  cependant  il  témoigne  ici  une  cer- 
taine prédilection,  il  oppose  toutes  les  conséquences 
vraies  ou  fausses  que  les  philosophes  du  moyen 
âge  ont  tirées  de  sa  doctrine.  Il  combat  Descartes 
avec  les  arguments  de  Locke  contre  la  théorie  des 
idées  innées,  sans  examiner  si  l'auteur  des  Médita- 
tions se  trouve  véritablement  atteint  par  les  objec- 
tions de  cette  nature.  Avec  Kant,  il  se  donne  une 
tâche  encore  plus  facile  en  lui  attribuant  des  con- 
tradictions dont  il  est  parfaitement  innocent,  et  en 
citant  contre  lui  quelques  paroles  assez  piquantes 
de  M.  Destutt  de  Tracy,  mais  qui  ne  sauraient  tenir 
lieu  d'une  appréciation  sérieuse.   «  Je  vois  bien, 
disait  M.  Destutt  de  Tracy,  dans  un  travail  commu- 
niqué à  cette  Académie  même,  sur  le  système  du 
philosophe  allemand,  arrivé  pour  la  première  fois 
à  sa  connaissance  par   une  traduction  française 
du   résumé  de  Kinker;  je  vois  bien  la  matière 
et  la  forme,  le  blé  qu'on  moud  et  le  moulin  qui 
moud.  Je  vois  encore  la  farine  réelle  qui  provient 
du  blé  moulu  par  le  moulin;  mais  jamais  je  ne 
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verrai  une  farine  d'expérience  provenant  du  blé 
seulement,  une  farine  pure  provenant  du  moulin 
tout  seul.  »  (Mémoires  de  la  classe  des  sciences 
morales  et  politiques,  tome  IV,  ancienne  collec- 
tion. )  11  est  vrai  cependant  que  l'auteur  du  mé- 
moire élève  aussi  contre  la  raison,  considérée 
comme  la  faculté  de  connaître  l'absolu,  une  diffi- 
culté générale  à  laquelle  il  ne  voit  pas  de  solution 
possible.  Si  l'absolu,  dit-il,  est  quelque  chose  de 
réel,  il  ne  peut  pas  demeurer  en  dehors  de  la  con- 
science sans  demeurer  en  dehors  de  l'homme  tout 
entier,  ou  sans  lui  rester  étranger;  mais  la  con- 
science ou  le  moi,  dès  qu'il  intervient  dans  la  con- 
naissance de  l'absolu,  lui  ôte  nécessairement  son 
caractère  et  l'assimile  à  notre  propre  nature.  Cette 
objection  n'est  au  fond  qu'une  expression  affaiblie 
de  la  pensée  de  Kant,  et  l'on  comprend  d'autant 
moins  le  dédain  avec  lequel  ce  philosophe  est 
traité. 

On  procède  exactement  de  la  même  manière  à 
l'égard  des  sens  et  de  la  conscience.  Après  avoir 
montré  par  l'histoire  que  les  philosophes  n'ont  ja- 
mais pu  se  mettre  d'accord,  ni  sur  la  nature,  ni 
sur  l'usage  de  ces  facultés,  ni  même  sur  leur  exis- 
tence, on  a  recours  à  des  arguments  plus  directs  : 
on  s'efforce  de  prouver,  contre  la  véracité  des  sens, 
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qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  nos  sensations  et 
les  objets  matériels;  et  contre  la  véracité  de  la  con- 
science, qu'il  est  impossible  à  l'esprit  d'être  tout  à 
la  fois  témoin  et  acteur,  de  déployer  toutes  ses 
forces  et  de  rester  au  même  instant  oisif  pour  se 
regarder  faire. 

La  conclusion  qui  sort  de  cette  discussion  est 
parfaitement  claire.  La  voici,  telle  qu'elle  est  placée 
dans  la  bouche  du  prince,  le  personnage  qui  repré- 
sente ici  le  bon  sens  :  «  Vous  m'avez  offert  trois 
sources  d'évidence  :  les  sens,  la  raison,  la  con- 
science. J'ai  vu  que  les  savants  n'étaient  d'accord 
ni  sur  la  valeur  ni  sur  la  nature  d'aucune  d'elles. 
La  théorie  n'a  donc  rien  d'assuré,  et  la  pratique 

est  bien  plus  chanceuse  encore Les  idées  que 

nous  donnent  ces  sources  peuvent  donc  être  des  il- 
lusions, et  les  jugements  qui  en  découlent  des  er- 
reurs. Il  ne  reste  pas  même  l'espoir  de  rectifier  les 
sens  par  la  raison,  ou  celle-ci  par  la  conscience  ; 
car,  quand  bien  même  ce  ne  serait  pas  cumuler 
trois  sources  d'égarement,  ce  serait  comme  vouloir 
rectifier  la  vue  par  le  goût,  ou  la  raison  platoni- 
cienne par  la  raison  kantienne.  Passez  donc  à  quel- 
que chose  de  nouveau.  » 

Et  que  reste-t-il  encore  à  faire  à  la  suite  de  cet;e 

sentence?  Les  sens,  la  conscience  et  la  raison  sont 

5 
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incontestablement  les  facultés  premières  de  l'in- 
telligence humaine,  celles  qui  fournissent  aux  au- 
tres les    matériaux  sans  lesquels  elles  ne  pour- 
raient s'exercer.  Après  les  avoir  destituées,  comme 
il  l'a  fait,  de  leurs  titres  et   de  leur  autorité, 
l'auteur  pouvait  se  dispenser  de  faire  la  critique  du 
raisonnement,  de  l'induclion,  du  sens  commun, 
pour  lequel  il  témoigne  un  si  altier  dédain,  en  lui 
préférant,  comme  il  dit,  le  sens  distingué,  et  en 
s'inscrivant  en  faux  contre  ce  mot  célèbre  qui 
donne   à  Voltaire   moins  d'esprit   qu'à   tout  le 
monde.  Le  sens  commun  n'est  pas  autre  chose  que 
la  raison  même,  non  la  raison  tout  entière,  mais 
dans  les  limites  où  elle  est  accessible  et  nécessaire 
à  tous.  Il  aurait  pu  s'épargner  aussi  une  très-longue 
dissertation  sur  les  qualités  premières  et  les  quali- 
tés secondes  des  corps,  à  laquelle,  après  l'anathème 
prononcé  contre  les  sens  en  général,  il  est  impos- 
sible d'accorder  le  moindre  intérêt.  Mais  la  nature 
et  la  valeur  de  l'entendement  humain  une  fois  dé- 
terminées, il  restait  encore  à  examiner,  d'après  les 
exigences  du  programme,  ce  qu'est  la  vérité  en 
elle-même,  ce  qu'est  l'être  en  soi  ou  les  êtres  à 
qui  se  rapportent  nos  croyances  et  nos  actes.  Cette 
partie  du  mémoire,  qui  aurait  dû  être  la  plus  in- 
téressante, est  précisément  la  plus  mal  partagée 
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et  n'occupe  pas  une  place  en  rapport  avec  son 
importance.  Les  objections  qu'on  y  trouve  con- 
tre l'existence  de  l'esprit,  de  la  matière,  de  Dieu, 
de  l'être  en  général,  sont  communes,  superfi- 
cielles et  complètement  indignes  du  reste  du  mé- 
moire. 

On  donnerait  une  idée  trop  incomplète  de  ce 
travail  si  on  ne  faisait  pas  connaître  quelques-uns 
des  jugements  ou  des  aperçus  dont  il  est  rempli 
sur  les  systèmes  de  philosophie  les  plus  importants 
et  sur  les  écoles  les  plus  célèbres.  Ces  jugements, 
au  point  de  vue  de  la  justice  et  de  la  vérité,  peu- 
vent paraître  très-contestables,  mais  ils, ne  sont  ja- 
mais vulgaires.  Un  des  mieux  fondés  et  des  plus 
inattendus  dans  cet  ouvrage, -est  celui  qui  concerne 
l'école  sensualiste.  La  métaphysique  confondue 
presque  avec  la  grammaire,  la  morale  avec  l'hy- 
giène et  l'économie  politique,  la  psychologie  relé- 
guée dans  un  petit  coin  de  la  physiologie,  l'inspi- 
ration bannie  de  l'art  et  remplacée  par  une  froide 
régularité,  la  politique  réduite  à  un  marché,  à  un 
simple  compromis  entre  les  plus  gros  intéressés, 
enfin  partout,  en  théorie  comme  en  pratique,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vulgaire  et  de  plus  étroit  ;  voilà, 
pour  nous  servir  des  expressions  de  l'auteur,  le  bi- 
lan du  sensualisme.  Il  est  vrai  que  cette  appréciation 
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est  dans  la  bouche  du  personnage  éclectique  ;  par 
conséquent,  il  n'est  pas  sur  qu'elle  soit  acceptée 
par  l'auteur;  mais  elle  n'est  combattue  nulle  part, 
et  est  faite  avec  trop  de  verve  pour  ne  point  venir 
d'un  esprit  convaincu.  L'idéalisme,  comme  on  peut 
s'y  attendre,  n'est  pas  traité  avec  plus  de  faveur; 
mais,  de  toutes  les  écoles  idéalistes,  aucune  n'est 
l'objet  d'un  arrêt  aussi  dur  que  celle  de  Descartes. 
Celte  école  maussade  et  rogue,  comme  on  la  qua- 
lifie, peu  orthodoxe  et  cependant  très-exigeante  en 
matière  de  foi,  peu  instruite  et  cependant  très-pré- 
somptueuse, n'a  pu  s'établir  dans  le  pays  de  l'a- 
bandon, de  l'esprit  et  du  goût,  que  par  le  besoin 
des  contrastes  et  parce  que  tout  y  est  extrême.  A  sa 
tête,  et  à  côté  de  Descartes,  on  nous  montre  Fascal, 
sous  prétexte  que  Pascal  voulait  sérieusement  et 
de  bonne  foi  ce  que  l'auteur  des  Méditations  n'a 
fait  qu'en  apparence  :  sonder  l'abîme  du  scepti- 
cisme pour  en  sortir  triomphant.  Il  était  im- 
possible qu'il  n'échouât  pas  dans  cette  entre- 
prise ;  mais  du  moins  a-t-il  mis  à  nu  le  fond  de  la 
nature  humaine.  L'éclectisme  est  comparé  à  ces 
condottieri  des  guerres  italiennes  qui  se  compo- 
saient une  armée  avec  des  soldats  de  tous  les 
partis  que  leur  courage  et  leur  force  laissaient  de- 
bout sur  le  champ  de  bataille.  Du  reste,  la  prin- 
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cipale  difficulté  qu'on  élève  contre  la  méthode 
éclectique,  c'est  cet  argument  superficiel  et  tant  de 
fois  réfuté,  qu'il  est  impossible  de  réunir  dans  une 
môme  doctrine  tant  de  systèmes  contradictoires. 
Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  tous  les  honneurs 
de  l'histoire  comme  ceux  de  la  discussion  sont  pour 
le  scepticisme,  qui  résume  et  qui  termine  ordinai- 
rement chaque  grande  période,  chaque  grand  mou- 
vement philosophique.  Toutes  les  écoles  qui,  avant 
celle  de  Socrate,  se  sont  partagé  en  Grèce  l'empire 
des  esprits,  viennent  se  dissoudre,  en  quelque 
sorte,  dans  l'enseignement  des  sophistes  :  et  qu'on 
ne  croie  pas  que  leur  influence  a  péri  ;  l'auteur  dé- 
montre d'une  manière  très-spirituelle  que  les  so- 
phismes  les  plus  décriés,  par  exemple  ceux  d'Eu- 
bulide,  se  sont  conservés,  non  dans  nos  idées, 
mais  dans  nos  lois  et  dans  nos  mœurs.  Presque 
immédiatement  après  Socrate  on  rencontra  Pyr- 
rhon.  Platon  lui-même,  avec  sa  subtile  dialectique, 
fut  plus  souvent  occupé  à  détruire  qu'à  édifier.  Et 
même  quand  il  s'abandonne  aux  rêves  de  son  ima- 
gination, on  aperçoit  encore  à  travers  l'enthou- 
siasme de  sa  parole  et  sous  les  vives  couleurs  de  sa 
poésie,  le  sourire  du  doute  et  de  l'incrédulité.  Se- 
rait-ce donc  sans  raison  qu'un  peu  plus  tard  une 
grande  école  de  scepticisme  s'est  abritée  derrière 
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son  nom  et  ses  doctrines?  Cette  école,  c'est  la  nou- 
velle Académie,  qui  est  venue  clore  les  débats  du 
stoïcisme  et  de  l'épicuréisme,  de  l'ancienne  Aca- 
démie et  du  Lycée.  Enfin,  la  philosophie  grecque 
tout  entière  finit  avec  ./Enésidème  et  Sextus.  Eh 
quoi!   l'école  d'Alexandrie  ne  doit-elle  compter 
pour  rien?  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cet  aperçu, 
qu'on  peut  étendre,  si  l'on  veut,  à  l'histoire  de  la 
philosophie  moderne,  c'est  que  le  scepticisme  joue 
un  très-grand  rôle,  un  rôle  bienfaisant  et  néces- 
saire, dans  le  développement  général  de  l'intelli- 
gence humaine.  Tous  les  systèmes  du  monde  ne 
sont  qu'une  expression  très-incomplète  de  la  vérité 
et  de  la  nature  des  choses  :  quoi  que  nous  ayons 
fait,  il  y  aura  toujours  place  pour  les  conquêtes  de 
l'avenir  et  pour  ce  qui  doit  rester  éternellement  in- 
connu. Toutes  les  fois  donc  que  l'esprit  humain 
est  sur  le  point  de  s'endormir  dans  l'un  de  ces 
systèmes,  le  scepticisme  vient  l'éveiller  en  sursaut 
et  le  forcer  à  continuer  sa  route,  jusqu'à  ce  qu'il 
trouve  quelque  nouvel  asile  dont  il  est  chassé  en- 
core. Mais  la  victoire,  il  ne  l'obtient  nulle  part, 
pas  plus  en  philosophie  qu'en  politique  et  en  reli- 
gion ;  l'humanité  ne  se  décourage  pas  de  penser, 
d'espérer  et  de  croire.  Cependant  pour  revenir  à 
notre  mémoire,  ce  ne  sont  pas  les  sceptiques  de 
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profession,  ceux  qui  semblent  faire  du  doute  un 
jeu  et  un  sujet  d'argumentation,  qu'il  honore  et 
exalte  le  plus  ;  ce  sont  ceux  qui  en  ont  senti  le 
poids  avec  leur  âme,  qui  y  ont  consumé  leurs  forces 
et  leur  vie,  et  entre  eux  tous,  Pascal.  Jamais  per- 
sonne n'a  porté  un  plus  rude  coup  à  toute  espèce 
de  dogmatisme,  aussi  bien  au  dogmatisme  reli- 
gieux qu'au  dogmatisme  philosophique.  Auprès  de 
lui,  pour  me  servir  des  expressions  qu'il  emploie, 
Bayle  et  Voltaire  sont  des  saints. 

On  croirait,  après  tout  ceci,  que  la  conclusion 
de  l'ouvrage  est  en  faveur  du  scepticisme.  Eh  bien, 
non.  Elle  n'est  ni  en  faveur  du  scepticisme  ni  en 
faveur  du  dogmatisme,  quoique  celui-là  ait  toujours 
le  dernier  mot  :  elle  est  contre  la  philosophie. 
Quand  les  deux  personnages  principaux  du  dialo- 
gue ont  terminé  leur  rôle,  le  prince  clôt  la  discus- 
sion par  ces  mots  :  «  Si  ce  sont  là  les  services  que 
rend  votre  science. . .  je  tiens  en  pitié  ceux  qui  la  pro- 
fessent et  ceux  qui  l'enseignent,  a  Et,  après  avoir  con- 
gédié comme  nous  avons  dit  les  deux  philosophes, 
il  se  tourne  du  côté  des  ingénieurs,  des  architectes, 
des  jardiniers,  en  un  mot,  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler,  d'un  point  de  vue  exclusif,  les  hommes 
utiles.  Quel  est  au  juste  le  sens  de  cette  conclusion, 
dont  l'intention  est  certainement  satirique,  mais  qui 
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n'a  réussi  qu'à  être  équivoque?  L'auteur  a- t-il  voulu 
dire  qu'il  faut  laisser  là  toute  spéculation  désinté- 
ressée, toute  recherche  sur  la  nature  de  l'âme  et  de 
l'intelligence,  sur  les  devoirs  et  le  but  de  la  vie, 
sur  le  principe  ou  la  nature  des  êtres  en  général, 
pour  se  donner  tout  entier  au  travail  matériel,  à 
l'application  matérielle  des  sciences,  aux  arts  de 
l'industrie,  en  un  mot,  au  culte  de  l'utile?  Si  telle 
est  sa  pensée,  elle  n'est  pas  digne  d'un  esprit  élevé, 
ni  même  d'un  esprit  qui  s'entend  avec  lui-même. 

La  question  n'est  pas  de  savoir  si  l'homme  se- 
rait plus  heureux  en  abandonnant  les  problèmes 
qui  ont  donné  naissance  à  la  philosophie,  mais 
comment  il  les  résoudra  ;  car  il  ne  dépend  pas  de 
lui  de  n'y  pas  penser  ;  depuis  le  premier  jour  de 
son  existence ,  ils  n'ont  cessé  d'assiéger  son  esprit 
et  son  cœur,  tantôt  au  nom  de  la  religion,  tantôt 
au  nom  de  la  poésie,  et  enfin,  depuis  trois  mille 
ans,  au  nom  de  la  science  pour  laquelle  on  témoi- 
gne ici  tant  de  dédain.  Et,  quand  on  pourrait  l'ar- 
racher à  ces  nobles  préoccupations ,  croit-on  que 
sa  dignité  et  son  bonheur  y  gagneraient  beaucoup? 
Nous  ne  ferons  pas  à  cette  supposition  l'honneur  de 
la  discuter.  Mais  s'il  était  vrai,  pour  abaisser  le  lan- 
gage de  la  philosophie  au  niveau  d'une  pareille  doc- 
trine ,  s'il  était  vrai  que  l'homme  ne  fût  qu'un  in- 
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strumcnt  de  consommation  et  de  production  ,  que 
perdrait-il  en  faisant  défaut  à  cette  avilissante  des- 
tinée pour  se  créer,  dans  les  régions  de  la  pensée, 
une  existence  plus  digne  de  lui? 

Le  style  de  ce  mémoire,  bien  que  d'une  facilité 
remarquable,  clair,  précis,  animé  et  généralement 
correct,  offre  cependant  des  expressions  qui  accu- 
sent une  main  étrangère.  Les  lieux  oîi  le  dialogue 
se  passe  ne  seraient-ils  pas  la  patrie  de  l'auteur? 
Voici  même  une  phrase  qui  semblerait  bien  indi- 
quer la  main  d'une  femme  :  «  Je  ne  vois  pas  que 
Dieu  crée  mon  enfant.  Il  exige  que  je  le  conçoive, 
que  je  le  porte  un  certain  temps,  que  je  l'enfante 
dans  les  douleurs.  Moi-même,  j'ai  été  conçue  et  en- 
fantée ainsi.»  (Page  573.)  Si  l'on  prend  à  la  lettre  les 
mots  que  nous  venons  de  citer,  un  intérêt  plus  vif 
encore  s'attachera  à  cet  ouvrage ,  déjà  si  curieux 
par  lui-même. 

N°  15. 

La  vérité  quand  même. 
(373  pages  petit  in-folio,  écriture  ordinaire.) 

Nous  avons  déjà  rencontré ,  dans  les  mémoires 
qui  viennent  de  passer  sous  nos  yeux ,  la  plupart 
des  grands  systèmes  de  philosophie,  le  matéria- 
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lisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  la  doctrine  du  sens 
commun  :  ici  nous  avons  affaire  à  la  doctrine  de  Con- 
dillac.  ^ous  aurions  certainement  regretté  que,  dans 
un  concours  aussi  brillant  et  aussi  varié  que  celui 
dont  nous  sommes  appelés  à  vous  rendre  compte, 
cette  école  mémorable,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle 
dans  les  événements  comme  dans  les  idées  du  der- 
nier siècle,  n'eût  pas  trouvé  un  seul  représentant. 
Lorsqu'une  doctrine  philosophique,  ou  religieuse, 
ou  politique,  ou  morale,  après  avoir  exercé  sur  les 
esprits  un  ascendant  réel ,  a  fait  irrévocablement 
son  temps,  il  est  à  désirer,  pour  l'honneur  delà 
raison  humaine,  qu'elle  ne  disparaisse  pas  tout 
d'un  coup  de  la  scène  du  monde,  comme  ferait  un 
songe  ou  un  vain  caprice  de  l'imagination  ;  mais 
qu'elle  survive  à  sa  prospérité  et  la  justifie  en  quel- 
que sorte  par  son  obstination  dans  la  défaite  ;  que 
ses  destinées  nous  rappellent  ce  récit  poétique  où 
les  ministres  d'un  temple  envahi  par  la  guerre  et 
par  l'incendie  emportent  du  milieu  de  ses  autels  en 
ruines  l'image  de  leur  dieu  détrôné ,  afin  de  lui 
continuer  leur  culte  dans  l'abandon  et  dans  l'exil. 
Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que ,  dans  le  mé- 
moire n°  15,  on  retrouve,  sans  aucun  notable  chan- 
gement, la  doctrine  de  la  sensation  transformée. 
Le  disciple  est  bien  plus  hardi  et  plus  conséquent 
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que  le  maître;  sans  forcer  en  aucune  manière  soit 
le  principe,  soit  la  méthode  de  Condillac,  il  descend 
à  une  profondeur  que  ni  celui-ci  ni  aucun  de  ses 
commentateurs  n'ont  soupçonnée.  Arrivant  après 
tant  d'autres  qui  avaient  déjà  creusé  dans  tous  les 
4  sens  la  philosophie  condillacienne  et  semblaient  en 
avoir  épuisé  le  maigre  fonds  ,  il  a  trouvé  le  secret 
de  la  présenter  sous  une  face  toute  nouvelle,  de  la 
rendre  à  la  fois  plus  intéressante  et  plus  originale, 
tout  en  lui  portant,  si  elle  tentait  encore  de  se  re- 
lever, le  coup  décisif.  C'est  par  là  que  cet  ouvrage, 
quoique  moins  attachant  peut-être,  se  place  au- 
dessus  du  précédent  ;  car  il  est  juste  que,  dans  une 
question  de  philosophie,  l'esprit  philosophique  ait 
le  pas  sur  l'esprit  du  monde,  même  quand  il  lui 
serait  inférieur  par  l'érudition  et  par  la  culture. 
D'ailleurs  la  culture  est  loin  de  manquer  aussi  au 
mémoire  n°  15  ;  des  citations  des  meilleurs  auteurs 
anciens  et  modernes  s'y  rencontrent  fréquemment, 
fondues  avec  art  dans  un  style  toujours  clair,  élé- 
gant et  facile.  Il  est  moins  bien  partagé  sous  le  rap- 
port de  l'érudition  philosophique  ;  car,  à  dire  vrai, 
il  n'y  a  pas  d'histoire  de  la  philosophie  ;  quelques 
rares  aperçus  disséminés  dans  tout  l'ouvrage  ne 
sauraient  tenir  lieu  des  recherches  approfondies 
que  le  programme  exige,  et  ne  suffisent  pas  à  l'ap- 
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prédation  des  systèmes  qu'on  écarte.  Le  scepti- 
cisme surtout,  dont  l'histoire  et  la  critique  font  né- 
cessairement partie  d'une  théorie  de  la  certitude, 
est  ici  l'objet  d'une  lacune  inexcusable,  et,  parmi 
tous  les  sceptiques,  Rant  et  Sextus  paraissent  être 
plus  particulièrement  étrangers  à  l'auteur.  Nous  de- 
vons dire  toutefois  que  les  études  historiques  de  nos 
jours  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  le  fond  même 
de  sa  doctrine  :  ce  sont  elles  évidemment,  et  d'une 
manière  plus  spéciale  les  travaux  publiés  depuis 
peu  sur  Spinoza,  qui  l'ont  conduit,  à  son  insu  peut- 
être,  à  élever  jusqu'à  la  hauteur  d'un  principe  mé- 
taphysique le  plus  personnel  et  le  plus  ingrat  de 
tous  les  faits  de  conscience. 

Dès  le  début ,  l'auteur  déclare ,  avec  une  noble 
franchise  qui  n'exclut  pas  la  modestie ,  qu'il  vient 
défendre  des  idées  évidemment  peu  en  faveur  au- 
jourd'hui ,  notamment  parmi  les  philosophes  qui 
doivent  être  ses  juges  ;  mais  ayant  la  confiance 
que,  dans  une  question  aussi  difficile,  on  tiendra 
compte  de  la  manière  dont  les  opinions  seront  sou- 
tenues encore  plus  que  des  opinions  elles-mêmes, 
il  demande  qu'on  lui  pardonne  d'avoir  osé  braver, 
suivant  l'expression  d'un  de  nos  confrères,  ce 
qu'on  redoute  tant  à  présent,  la  responsabilité  d'a- 
voir un  avis.  Arrivé  à  la  fin  de  ces  mots,  on  dé- 
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couvre  sur-le-champ  où  l'on  est  et  à  qui  l'on  a 
affaire. 

Qu'est-ce  que  la  certitude?  Pas  autre  chose 
qu'une  certaine  manière  de  sentir,  qu'un  certain 
état  ou  une  certaine  forme  de  nos  sensations  ;  et 
nos  sensations  c'est  notre  être  tout  entier,  le  fond 
de  notre  existence  aussi  bien  que  de  notre  intelli- 
gence ,  le  principe  unique  de  toutes  nos  idées,  de 
toutes  nos  facultés,  de  notre  âme  elle-même  et  de 
tous  les  objets  avec  lesquels  nous  la  croyons  en 
rapport.  Il  y  a  donc  ici  deux  choses  à  considérer  : 
comment  la  sensation  est  l'origine  de  toutes  nos 
idées  et  de  toutes  nos  connaissances  ;  comment  elle 
renferme  l'existence  elle-même  ;  non-seulement  la 
noire,  celle  de  notre  âme  et  de  ses  facultés ,  mais 
toute  existence,  sans  exception.  Ces  deux  choses, 
ou,  pour  les  appeler  tout  de  suite  par  leurs  noms, 
le  sensualisme  en  psychologie,  et  l'idéalisme,  ou 
plutôt  le  panthéisme  en  métaphysique ,  sont  restés 
longtemps  séparés  ;  ceux  qui  ont  accepté  l'un  n'ont 
pas  voulu  accepter  l'autre;  mais,  en  réalité,  ils  for- 
ment un  tout  indivisible ,  ils  représentent  les  deux 
moitiés  d'une  seule  et  même  doctrine  ;  ils  résol- 
vent le  problème  de  la  certitude  comme  ils  résou- 
draient tout  autre  problème,  caria  philosophie  tout 
entière  est  là. 
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Relativement  à  la  première  question,  celle  de 
l'origine  et  de  la  génération  des  idées ,  l'auteur  du 
mémoire,  tout  en  parlant  le  langage  de  la  philoso- 
phie de  notre  temps ,  demeure  parfaitement  fidèle 
à  la  théorie  de  Condillac  ;  il  s'efforce  de  démontrer 
qu'il  n'y  a  pas,  comme  on  le  pense  communément 
aujourd'hui,  trois  sources  distinctes  de  connais- 
sances, mais  une  seule,  la  sensation.  Notre  esprit 
ne  possède  primitivement  que  des  notions  particu- 
lières et  sensibles,  des  impressions  isolées  et  immé- 
diates qu'aucun  rapport  ne  lie  entre  elles  :  c'est  la 
sensation  proprement  dite.  Une  suite  de  sensations 
fréquemment  reproduites  et  comparées  les  unes 
aux  autresconstituentl'expérience.  Enfin  ces  mêmes 
phénomènes  désignés  collectivement  par  des  ter- 
mes abstraits ,  généralisés  et  transformés  à  l'infini 
par  le  moyen  du  langage,  voilà  ce  qu'on  appelle 
la  raison.  La  raison  n'est  donc  pas  une  faculté  su- 
périeure aux  sens ,  supérieure  à  l'esprit  même 
qu'elle  éclaire,  une  sorte  de  médiateur  entre  nous 
et  l'absolu  ;  elle  n'est  que  la  sensation  même  aidée 
par  le  langage;  toutes  les  idées  dont  on  lui  fait 
honneur,  par  exemple,  les  notions  de  cause,  de 
substance,  de  temps  et  d'espace,  ne  sont  que  des 
signes  ou  des  mots  servant  à  exprimer  de  simples 
rapports  entre  nos  sensations.  Au  nombre  de  ces 
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idées  dont  nous  sommes  si  portés  à  nous  enorgueil- 
lir se  trouve  celle  de  la  vérité.  Quand  nous  parlons 
de  la  vérité,  nous  nous  représentons  habituelle- 
ment un  être,  une  substance  qui  existe  quelque 
part  en  dehors  et  indépendamment  de  notre  esprit. 
Yaine  illusion  1  Selon  l'auteur  du  mémoire,  «  elle 
consiste  uniquement  dans  la  conformité  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  l'identité  de  nos  idées  actuelles 
avec  des  idées  antérieures  que  nous  ne  nous  rap- 
pelons pas  toujours  d'une  manière  bien  complète, 
mais  qui  n'en  subsistent  pas  moins,  quoique  par- 
tiellement, dans  les  habitudes  de  notre  mémoire.  » 
(Page  8.)  En  d'autres  termes  :  la  vérité  n'est  qu'un 
simple  rapport  entre  nos  idées  ;  par  conséquent, 
elle  n'existe  pas  ailleurs  que  dans  notre  intelli- 
gence, ou  plutôt  dans  notre  sensibilité,  puisque 
l'intelligence  elle-même,  avec  toutes  les  facultés 
dont  elle  se  compose ,  avec  tous  ses  principes  et 
tous  ses  résultats ,  se  résoud  définitivement  dans 
nos  diverses  manières  de  sentir. 

Mais,  si  telle  est  la  condition  de  l'intelligence, 
quelle  est  celle  de  l'existence  ou  des  objets  auxquels, 
suivant  la  croyance  commune,  toutes  nos  idées  se 
rapportent?  Que  faut-il  penser  de  notre  moi,  con- 
sidéré comme  un  être  réel  et  comme  une  personne 
se  sachant  toujours  la  même  dans  ses  diverses  ma- 
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nières  d'être  ?  Que  faut-il  penser  aussi  de  Dieu,  de 
la  nature  extérieure  et  des  êtres  en  général?  C'est 
ici  que  l'auteur  du  mémoire  se  sépare  hardiment 
de  son  maître,  uniquement  à  cette  fin  de  lui  être 
plus  fidèle.  On  sait,  en  effet,  que  Condillac  a  donné 
des  preuves  de  la  liberté,  de  la  spiritualité  de 
l'àme,  de  l'existence  de  Dieu.  L'auteur  du  mémoire 
déclare,  sans  hésiter,  que  la  doctrine  de  la  sensa- 
tion transformée  conduit  nécessairement  à  l'i- 
déalisme, et  par  l'idéalisme  au  panthéisme. 

C'est  une  vérité  sur  laquelle  ni  la  logique  ni 
l'histoire  ne  laissent  subsister  aucun  doute,  que,  la 
raison  une  fois  abaissée  au  niveau  de  la  sensibilité, 
et  réduite  à  n'être  qu'une  dépendance  ou  un 
simple  résultat  de  cette  dernière  faculté,  il  n'y  a 
plus  de  communication  possible  entre  l'esprit  et 
les  choses,  entre  les  idées  et  les  objets.  De  quel 
droit,  en  effet,  admettrai-je  qu'il  y  a  hors  de  moi, 
qu'il  y  a  au-dessus  de  moi  des  existences  dis- 
tinctes de  la  mienne,  quand  je  ne  connais  absolu- 
ment que  moi,  quand  aucune  de  mes  idées  ne 
s'étend  hors  du  cercle  de  ma  conscience  et  de  mes 
propres  manières  d'être;  quand  le  sujet  même  de 
ces  modes  purement  personnel,  le  moi,  considéré 
comme  une  substance  et  comme  une  cause,  se  dé- 
robe à  toutes  les  facultés  de  ri. on  intelligence? C  est 
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à  ce  point  de  vue  que  le  sensualisme  est  nécessai- 
rement idéaliste.  «  Avec  la  sensation  seule,  a  dit 
énergiquement  M.  Royer-Collard ,  vous  n'aurez 
jamais  d'autre  univers  que  vous-même  et  la  suc- 
cession de  vos  pensées  :  vous  êtes  né,  vous  vivrez, 
vous  mourrez  dans  l'égoïsme  absolu.  »  (Fragments 
de  M.  Royer-Collard,  publiés  par  M.  Jouffroy  dans 
le  tome  III  des  Œuvres  de  Reid.  )  Berkeley  n'est-il 
pas  un  disciple  de  Locke  ?  et  Berkeley,  plus  consé- 
quent avec  lui-même  ou  plus  fidèle  à  son  maître, 
n'est-ce  pas  Hume  qu'il  s'appelle  ?  Il  y  a  cependant 
une  très-grande  différence  entre  les  conséquences 
qui  résultent  du  système  de  Locke  et  celles  qui 
sortent  du  principe  de  Condillac.  Le  premier  de 
ces  deux  philosophes,  en  distinguant  la  sensation 
de  la  réflexion,  ne  laisse  subsister  dans  l'esprit  que 
des  phénomènes  isolés,  et  devait  nécessairement 
conduire  ses  disciples,  par  le  chemin  de  l'idéa- 
lisme, au  scepticisme.  Le  second,  en  s'arrêtant  à  la 
seule  sensation  et  en  regardant,  soit  nos  facultés, 
soit  nos  idées,  tout  ce  que  nous  sommes  et  tout  ce 
que  nous  savons,  comme  des  transformations  suc- 
cessives de  ce  fait  unique,  est  forcé  d'arriver,  qu'il 
en  convienne  ou  non,  par  le  chemin  de  l'idéa- 
lisme, au  panthéisme.  Considéré  en  lui-même,  in- 
dépendamment de  son  origine,  de  sa  méthode  et 
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do  sa  forme  plus  ou  moins  imposante ,  le  pan- 
théisme est-il  doue  autre  chose  qu'un  système  qui 
a  la  prétention  de  tout  expliquer,  non  par  l'activité 
intelligente  et  libre  d'une  véritable  cause,  mais  par 
le  développement  fatal,  par  la  transformation  suc- 
cessive et  indéterminée  d'un  seul  et  même  fait? 
Que  ce  fait  se  nomme  la  pensée,  l'idée,  comme 
dans  l'école  allemande,  ou  la  sensation,  comme 
dans  l'école  de  Condillac,  ou  l'amour  pur,  comme 
dans  l'école  mystique,  le  résultat  général  n'en 
souffre  aucun  changement.  C'est  ce  que  l'auteur 
du  mémoire  qui  nous  occupe  dans  ce  moment  a 
vivement  senti  et  victorieusement  démontré,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  l'école  dont  il  fait  partie  ; 
c'est  ce  que  personne  avant  lui,  à  notre  connais- 
sance, n'aétabliaveclamêmerigueur,  ouavouéavec 
la  même  franchise  ;  et  cet  aveu,  avec  les  graves  con- 
sidérations sur  lesquelles  il  s'appuie,  doit  faire 
d'autant  plus  d'impression,  qu'il  vient  d'un  dis- 
ciple fervent  et  d'une  âme  élevée,  sincèrement 
religieuse,  que  le  panthéisme  ne  satisfait  pas. 

Il  faut  d'abord  se  pénétrer  de  cette  idée,  que  la 
sensation  n'est  pas  un  fait  aveugle,  et  de  plus  un 
fait  inerte  ou  passif,  comme  on  le  répète  si  souvent. 
Puisqu'elle  suffit,  d'après  la  théorie  que  l'auteur 
admet,  à  rendre  compte  de  tous  nos  actes  et  de 
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toutes  nos  pensées;  puisque  ces  actes  et  ces  pen- 
sées ne  sont  qu'elle-même  diversement  trans- 
formée ;  il  est  évident  qu'elle  les  contient  tous  en 
elle,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  réunit  à  ses 
propres  caractères,  à  ceux  que  toute  psychologie 
est  obligée  de  lui  reconnaître,  les  attributions  de 
la  volonté  et  de  l'intelligence.  En  un  mot,  sentir, 
c'est  penser  et  agir  tout  à  la  fois,  sans  aucun  inter- 
valle. Cette  manière  de  concevoir  la  sensation  n'a 
pas  seulement  pour  but  de  justifier  Condillac  de 
la  plupart  des  reproches  qui  lui  ont  été  faits  ;  elle 
doit  aussi  nous  montrer  sur-le-champ  le  véritable 
caractère  et  l'esprit  général  de  son  système  :  l'i- 
dentité dans  la  différence,  ou  la  différence  dans 
l'identité.  Car  il  ne  faut  pas  chercher  ici,  comme 
dans  la  métaphysique  ordinaire,  l'immense  inter- 
valle qui  sépare  la  substance  des  phénomènes  : 
c'est  le  môme  fait  qui  s'offre  à  nous  tout  à  la  fois 
sous  trois  attributions  différentes.  Ce  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  substance,  ce  n'est  que  la  faculté 
qu'a  la  sensation  de  se  transformer,  et  dont  on  ne 
peut,  sans  une  singulière  contradiction,  faire  un 
principe  supérieur  à  elle-même. 

Le  moi  ne  peut  donc  pas  être  considéré  comme 
une  substance  dans  le  sens  ordinaire  du  mot;  mais 
il  n'est  pas  non  plus,  selon  la  célèbre  définition  de 
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Condillac,  une  collection  de  sensations  ;  il  exprime 
ce  qu'il  y  a  de  semblable  ou  de  permanent  dans 
les  modifications  sans  nombre  dont  le  fait  de  la 
sensibilité  est  susceptible.  Aussi  l'idée  du  moi  ou 
la  conscience  ne  peut-elle  venir  qu'à  la  suite  d'un 
nombre  indéterminé  de  sensations  dont  la  compa- 
raison a  mis  en  lumière  les  ressemblances  et  les 
différences.  La  distinction  que  nous  avons  coutume 
d'établir  entre  notre  moi  et  celui  des  autres,  la  dis- 
tinction des  âmes  ou  des  personnes  humaines,  est 
une  pure  apparence;  car  pourquoi  interrompre 
pour  la  renouer  ensuite,  pourquoi  diviser  la  chaîne 
des  phénomènes?  Ce  rapport  qui  les  lie  entre  eux 
s'étend  indistinctement  à  toutes  les  transformations 
possibles  de  la  sensibilité,  la  même  conscience  les 
embrasse,  «  et  nous  ne  sommes,  dit  l'auteur,  nous 
ne  sommes,  nous  tous,  que  les  modes  divers  d'un 
moi  universel  qui  embrasse  dans  son  immensité  et 
son  éternité  l'universalité  des  choses.  » 

S'il  nous  faut  renoncer  à  notre  existence  indivi- 
duelle, si  nous  devons  sacrifier  la  distinction  des 
personnes,  pouvons-nous  croire  du  moins  à  celle 
de  l'esprit  et  des  objets  extérieurs  ?  Pas  davantage. 
«  Les  objets  extérieurs  (et  nous  ne  faisons  encore  ici 
que  citer  textuellement  le  mémoire),  les  objets  exté- 
rieurs, les  corps,  ne  sont  dans  le  vrai  que  nos  sen- 
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sations  ou  nos  idées  sensibles,  pures  extensions  du 
moi,  manifestations  de  notre  être  multiple  presque  à 
l'infini,  dontnous ignorons  les  causes  et  la  nature.» 
(P.  35.)  Quant  à  l'espace,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun entre  nos  idées  sensibles:  et  le  temps,  c'est 
la  succession  de  ces  idées  et  de  nos  modes  en  gé- 
néral. 

Enfin,  au-dessus  de  l'âme  et  de  la  nature  exté- 
rieure, confondues  et  abîmées  toutes  deux  dans  la 
sensation,  il  reste  encore  l'idée  de  Dieu.  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  que  Dieu  pour  l'auteur  de  ce 
mémoire?  Que  peut-il  être  logiquement  pour  un 
disciple  clairvoyant  et  fidèle  de  l'école  de  Condil- 
lac?  Pas  autre  chose  qu'un  certain  état  ou  une  cer- 
taine forme  de  la  sensation,  celle  qui  embrasse  et 
enveloppe  toutes  les  autres,  en  un  mot,  la  sensibi- 
lité elle-même.  La  sensibilité,  en  effet,  ce  n'est  pas 
telle  ou  telle  manière  de  sentir,  telle  ou  telle  ma- 
nière de  penser  ou  de  vouloir  ;  elle  contient  toutes 
'  les  formes  possibles  de  la  sensation,  de  la  volonté 
et  de  l'intelligence  ;  elle  est  simultanément  ces  trois 
choses  dans  la  totalité  de  leurs  modes;  et  comme, 
hors  de  ces  modes,  il  nous  est  impossible  de  rien 
savoir  et  par  conséquent  de  rien  supposer,  elle  est 
à  la  fois  tout  ce  qui  est  ou  tout  ce  qui  nous  parait 
être,  le  genre  humain,  l'univers  et  Dieu. 
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Voilà,  selon  l'auteur,  où  l'on  est  forcé  d'arriver 
en  prenant  au  sérieux  et  en  acceptant  avec  toutes 
ses  conséquences  la  théorie  de  Condillac.  Il  est 
vrai  que  Condillac,  dans  son  Traité  des  systèmes, 
s'est  fortement  prononcé  contre  la  doctrine  de  Spi- 
noza; mais  le  Traité  des  sensations  y  conduit  logi- 
quement, inévitablement;  car  l'idéalisme  respire 
dans  chaque  page  de  ce  livre,  et  de  l'idéalisme  au 
panthéisme  il  n'y  a  qu'un  pas.  Si  ce  pas  n'a  pas 
été  franchi,  c'est  la  faute  de  l'homme,  ce  n'est  pas 
celle  du  système  ;  et  ne  l'oublions  pas,  le  système 
qui  renferme  en  lui  cette  dure  nécessité,  c'est  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie.  Cependant,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  l'auteur  du  mémoire  a  horreur  du 
panthéisme  ;  il  ne  peut  se  résoudre  à  abdiquer  sa 
liberté,  l'espérance  d'une  autre  vie  où  l'individu  se 
retrouve  tout  entier  avec  la  conscience  de  lui-même, 
et  la  croyance  en  un  Dieu,  auteur  et  providence  du 
monde.  Le  sentiment  qui  le  porte  à  défendre  cha- 
cun de  ces  dogmes  contre  les  conséquences  fatales 
de  sa  doctrine  philosophique  lui  paraît  être  un  fait 
indestructible  de  la  nature  humaine.  Que  faire 
alors  ?  Invoquer  le  seul  appui  qui  nous  reste,  celui 
de  la  foi  et  de  la  révélation.  «  Entre  la  négation  de 
toute  religion,  dit-il,  et  l'adhésion  à  la  foi  révélée, 
il  n'y  a  pas  de  milieu  possible.  Si  le  Christ  n'est 
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pas  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  »  (P.  371.)  Là  phi- 
losophie doit  donc  se  borner  rigoureusement  aux 
choses  de  la  vie,  à  l'étude  de  la  politique  et  de  la 
morale,  aux  moyens  de  satisfaire  dans  une  juste 
mesure  et  de  concilier  entre  eux  tous  les  besoins  de 
notre  nature.  Mais  il  faut  qu'elle  renonce  à  la  mé- 
taphysique, à  la  science  de  Dieu  et  de  l'âme  hu- 
maine, à  l'idée  d'un  être  absolu  et  à  celle  d'un 
être  moins  parfait  qui  trouve  en  lui-même ,  dans 
le  sentiment  de  sa  force  comme  dans  celui  de  sa 
dépendance,  la  preuve  d'une  existence  supérieure 
ou  extérieure  à  lui.  Il  faut  qu'elle  sache  qu'il  n'y  a 
rien  de  vrai  pour  elle  que  les  impressions  fugitives 
d'une  sensibilité  générale,  sans  but,  sans  terme, 
sans  conscience,  et  dont  les  ténèbres  inaccessibles 
nous  représentent  l'universalité  des  choses. 

Nous  devons  le  dire  sur-le-champ,  en  ajournant 
toute  autre  critique  :  une  telle  conclusion  n'est  pas 
digne  d'un  esprit  aussi  logique  et  aussi  ferme  que 
celui  qui  a  composé  ce  mémoire,  et  aussi  convaincu 
qu'il  paraît  l'être  partout  ailleurs.  Que  dans  un 
temps  où  la  pensée  n'était  pas  libre,  où  la  philoso- 
phie n'était  pas  encore  un  besoin  de  l'âme,  mais 
une  affaire  d'érudition  ou  un  simple  exercice  de 
l'intelligence,  on  ait  souvent  nié  au  nom  de  la  rai- 
son ce  qu'au  nom  de  la  révélation  et  de  la  foi  on 
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regardait  comme  des  vérités  hors  de  doute,  cela  se 
conçoit  et  peut  se  justifier  dans  une  certaine  me- 
sure. Mais  aujourd'hui  comment  prendre  au  sé- 
rieux, soit  pour  son  propre  compte,  soit  pour  le 
compte  des  autres,  ce  triste  expédient  qui,  même 
au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  n'a  fait  illusion 
à  personne?  Est-ce  que  l'àme  peut  se  diviser  en 
deux  parties,  ou  plutôt  en  deux  êtres,  dont  l'un  adore 
ce  que  l'autre  méprise  ;  dont  l'un  croit  fermement, 
nous  entendons  avec  sonesprit  etnon  pas  seulement 
du  bout  des  lèvres ,  ce  que  l'autre  n'a  pas  même  le 
don  de  concevoir  ?  Qu'on  y  songe  bien  !  La  raison 
n'est  pas  en  moi  une  étrangère  à  qui  Ton  fait  telle 
part  que  l'on  veut;  elle  est  la  partie  la  plus  persis- 
tante et  la  plus  réelle  de  moi-même  ;  elle  est  mon 
être  tout  entier,  dans  l'acception  la  plus  élevée  du 
mot.  Tout  ce  qui  n'a  pas  été  accepté  par  elle  est 
sans  accès  chez  moi,  demeure  étranger  à  mon  âme 
et  à  mon  intelligence,  quand  même  j'en  ferais  la 
règle  de  mes  discours  et  de  mes  actes  ;  tout  ce  que 
j'ai  reconnu  positivement  contraire  à  ses  principes, 
à  ses  lois  les  plus  essentielles,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  le  tenir  pour  impossible  ou  absurde.  Vous 
commencez  par  anéantir  en  moi  toute  idée  de  puis- 
sance et  de  force,  de  justice,  de  vérité,  de  durée, 
quoi  encore?  l'idée  même  de  l'être  ;  et  vous  vou- 
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lez  que  je  vous  comprenne  quand  vous  me  parlez 
ensuite,  au  nom  de  la  révélation,  d'un  Dieu  tout- 
puissant,  souverainement  juste,  éternel,  infini,  qui 
est  la  vérité  même  dans  son  essence  et  l'être  dans 
sa  plénitude  ?  Encore  faut-il  que  tous  ces  mots  pré- 
sentent un  sens  à  mon  esprit,  et  d'où  le  pren- 
draient-ils si  je  ne  trouvais  pas  en  moi,  par  une 
suite  nécessaire  de  ma  constitution,  chacune  des 
idées  qu'ils  expriment?  Or  les  idées  sur  lesquelles 
se  fonde  la  croyance  en  Dieu  ne  sont  pas  autre 
chose  que  la  raison  même,  c'est-à-dire  la  faculté 
qui  nous  élève  au-dessus  des  sens,  au-dessus  de  la 
sphère  de  notre  existence  personnelle ,  jusqu'à  la 
connaissance  du  vrai  et  de  l'être  en  soi.  Si  cette 
faculté  n'existe  pas,  aucune  puissance  au  monde, 
aucune  grâce  ni  aucun  don  surnaturel  ne  peut  la 
remplacer.  Si  elle  n'est  pas  ce  que  nous  la  croyons, 
ce  que  le  genre  humain  la  croit  par  un  sentiment 
naturel  et  irrésistible,  il  faut  savoir  s'en  passer, 
car  alors  elle  n'existe  pas.  On  a  pensé  dans  ces 
derniers  temps  être  très-habile,  et  assurer  à  l'au- 
torité religieuse  une  domination  sans  partage,  en 
soutenant  que  la  raison  et  par  conséquent  la  philo- 
sophie conduit  nécessairement  au  panthéisme.  Si 
cela  était  vrai,  le  mal  serait  irréparable,  car  si  mon 
esprit  est  fait  de  telle  sorte  que  l'identité  absolue 
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de  tous  les  êtres  lui  paraisse  une  proposition 
évidente  et  le  dernier  mot  de  toutes  ses  facultés,  je 
vous  défie,  non  pas  de  me  faire  adopter,  mais  seu- 
lement de  me  faire  comprendre  la  proposition  con- 
traire, c'esl-à-dire  le  dogme  de  la  création.  C'est 
bien  le  cas  de  dire,  avec  Leibnitz,  que  le  triomphe 
de  cette  foi  ressemblerait  à  ces  feux  de  joie  que  l'on 
fait  après  avoir  été  battu.  L'auteur  du  mémoire  ag- 
grave encore  pour  son  compte  les  difficultés  de  cette 
position.  Ainsi  que  nousl'avonsdéjà  dit,  en  laissant 
à  la  révélation  le  soin  de  nous  apprendre  qu'il  y  a 
un  Dieu,  qu'il  y  a  une  âme,  que  nous  sommes  des 
êtres  libres,  il  maintient  à  la  raison,  à  la  philoso- 
phie le  droit  de  résoudre  toutes  les  questions  de 
l'ordre  moral.  Il  fait  mieux  encore;  il  nous  donne 
lui-même  tout  un  système  de  morale  et  de  politique 
fondé,  comme  le  reste  de  sa  doctrine,  sur  le  prin- 
cipe de  la  sensation.  Mais  comment  le  système  qui 
nie  la  liberté,  qui  reconnaît  pour  seule  règle  de 
nos  actions  et  de  nos  rapports  avec  nos  semblables 
l'intérêt  bien  entendu,  l'expérience  répétée  du  bien 
et  du  mal  physique  ;  qui  relègue  parmi  les  chi- 
mères tout  motif  indépendant  de  nos  besoins 
et  de  nos  passions;  comment  une  telle  morale 
peut-elle  se  concilier  avec  les  principes  qu'on  croit 
tenir  d'une  autre  source  ?  L'homme  serait-il  res- 
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ponsable  ailleurs  des  actions  qu'il  a  accomplies  ici- 
bas  sans  volonté  et  môme  sans  conscience  ?  Ou  bied 
celte  vie  et  ce  monde,  tel  que  nos  sens  le  com- 
prennent, ne  suffisent-ils  pas  à  la  destinée  qu'on 
nous  fait  ? 

La  conclusion  de  ce  mémoire  ne  signifie  donc 
qu'une  chose,  c'est  que  l'âme  de  l'auteur  a  plus 
d'élévation    et    d'étendue    que    sa    philosophie. 
Sachons-lui  d'autant  plus  degré  de  lafranchise,  de 
la  fermeté,  de  la  pénétration  avec  laquelle  il  a  dé- 
roulé sous  nos  yeux  toutes  les  conséquences  d'un 
système  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  montrer  sous  un 
plus  beau  jour.  Ce  qui  importe  à  l'avancement  de 
la  philosophie  et  de  l'esprit  humain,  ce  n'est  pas 
qu'on  soit  assuré  que  tel  ou  tel  philosophe  a  eu 
personnellement  des  convictions  plus  ou  moins 
nobles,  des  sentiments  plus  ou  moins  élevés  sur 
les  principales  questions  de  la  vie  et  de  la  nature 
humaine  ;  c'est  qu'on  sache  exactement  ce  que  vaut 
un  principe,  qu'on  en  mesure  la  puissance,  l'éten- 
due et  les  conséquences  les  plus  éloignées.  Sous  ce 
rapport,  le  travail  qui  fixe  actuellement  notre  atten- 
tion est  presque  un  modèle  à  suivre.  S'il  arrivait 
sous  les  yeux  du  public  (et  certes  il  n'est  pas  in- 
digne de  cet  honneur),  il  en  sortirait  plus  d'un 
enseignement  utile  dans  la  situation  présente  des. 
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esprits.  Cependant  les  qualités  sérieuses  qui  le  dis- 
tinguent ne  suffisent  pas  pour  remplacer  ce  qui  y 
manque:  l'histoire  et  la  critique  des  principales 
théories  de  la  certitude,  et  une  discussion  plus  dé- 
taillée et  plus  approfondie  de  la  question  mise  au 
concours;  car  ce  qu'on  trouve  ici  est  plutôt  un  sys- 
tème général  de  philosophie. 

N°  13. 

«  Ne  serait-ce  pas  une  chose  déplorable  que  quand 
il  y  a  un  raisonnement  vrai,  solide  et  intelligible,  pour 
avoir  prête'  l'oreille  à  des  raisonnements  qui  tantôt  pa- 
raissent vrais,  tantôt  ne  le  paraissent  pas,  au  lieu  de 
s'accuser  soi-même  et  sa  propre  incapacité,  on  finît,  de 
dépit,  par  transporter  la  faute,  avec  complaisance,  de 
soi-même  à  la  raison,  et  qu'on  passât  le  reste  de  sa  vie 
à  haïr  et  à  calomnier  la  raison,  étranger  à  la  réalité  et 
à  la  science?  » 

Platon. 

(50fl  pages  in-folio,  écritures  diverses.) 

On  peut  dire  sans  injustice  que  dans  aucun  des 
ouvrages  qui  viennent  de  passer  sous  nos  yeux,  la 
question  de  la  certitude  n'a  été  étudiée  et  discutée 
pour  elle-même  ;  mais  elle  a  toujours  servi  de  pré- 
texte à  l'exposition  d'un  système  arrêté  d'avance, 
à  la  défense  de  quelque  théorie  générale  où  elle  ne 
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paraît  qu'en  seconde  ligne.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
mémoire  dont  nous  allons  vous  entretenir.  Ici  la 
question  est  tout,  ou  du  moins  tout  lui  est  subor- 
donné ;  on  ne  la  perd  pas  de  vue  un  seul  instant  ;  et 
chacun  des  éléments  qu'elle  renferme,  chacune  des 
parties  essentielles  du  programme  est  l'objet  d'un 
examen  sérieux,  approfondi  et  vraiment  digne  du 
sujet.  Ce  n'est  pas  que  l'esprit  systématique  man- 
que dans  ce  travail  ;  il  y  joue  au  contraire  un  trop 
grand  rôle;  il  en  fait  à  la  fois  le  mérite  et  les  dé- 
fauts ;  mais  la  doctrine  à  laquelle  il  aboutit  paraît 
être  le  résultat,  la  conséquence  naturelle,  non  le 
but  préconçu  et  prémédité  de  la  discussion.  A  côté 
de  cette  qualité  on  en  remarque  beaucoup  d'autres 
d'une  égale  valeur  :  de  la  vigueur  et  de  l'indépen- 
dance dans  l'esprit  ;  de  l'élévation,  souvent  même 
de  la  profondeur  dans  les  idées;  l'habitude  des 
méditations  et  de  la  vraie  méthode  philosophique  ; 
enfin,  une  très-grande  familiarité  avec  le  xvne  siè- 
cle, principalement  avec  Descartes  et  avec  Leibnitz, 
sans  préjudice  des  productions  les  plus  importantes 
de  la  science  contemporaine.  Malheureusement  il 
ne  paraît  pas  que  l'érudition  de  l'auteur  s'étende 
beaucoup  plus  loin,  et  qu'il  ait  vécu  suffisamment 
avec  les  grands  génies  de  l'antiquité.  C'est  ce  qui 
fait  que  sa  critique  manque  généralement  d'am- 
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pleur,  d'à-propos  et  de  justesse  ;  car  la  première 
condition  pour  juger  un  système  avec  impartialité, 
c'est  de  le  considérer  dans  ses  rapports  avec  les 
autres,  de  tenir  compte  du  temps  et  des  circon- 
stances intellectuelles  où  il  a  paru.  Dans  la  théorie, 
il  y  a  des  principes  poussés  à  l'extrême,  et  qui,  en- 
tendus dans  toute  la  rigueur  que  Fauteur  veut  leur 
donner,  seraient  certainement  en  désaccord  avec  le 
fond  de  sa  pensée,  et,  nous  nous  hâtons  de  le  dire, 
avec  les  sages  conclusions  par  lesquelles  il  finit.  Do- 
miné par  l'exemple  de  Descartes,  qui  voulait  intro- 
duiredans  laphilosophiel'unitédes  sciences  mathé- 
matiques; abusant  du  précepte  de  Leibnitz,  qu'il 
faut  diminuer  autant  que  possible  le  nombre  des 
axiomes,  il  essaye  d'expliquer  les  vérités  les  plus  évi- 
dentes, et  cherche  une  raison  aux  principes  les  plus 
élevés  de  la  connaissance  humaine.  Quelquefois 
cette  tentative  donne  de  la  profondeur  à  sa  pensée; 
mais  plus  souvent  elle  la  compromet;  car  il  est  im- 
possible d'établir  des  rapports  de  subordination 
et  de  dépendance  entre  des  idées  également  néces- 
saires, sans  affaiblir  les  unes;  sans  exagérer  les  au- 
tres, et  sans  méconnaître  dans  les  deux  cas  les  rap- 
ports qui  existent  entre  les  choses  elles-mêmes. 
On  s'aperçoit  aussi  que  le  temps  a  manqué,  car  il 
y  a  des  parties  évidemment  interrompues  ;  il  y  a 
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des  lacunes  qu'on  est  forcé  de  supposer  et  de  rem- 
plir tout  à  la  fois,  quand  on  ne  veut  pas  perdre  la 
chaîne  des  idées.  Malgré  ces  imperfections,  le  mé- 
moire n°  13  a  une  incontestable  supériorité  sur 
tous  ceux  qui  nous  ont  occupés  précédemment,  et 
dont  quelques-uns  sont  déjà  des  ouvrages  de  ta- 
lent. 

Il  se  divise  en  trois  parties  très-nettement  sépa- 
rées :  la  première  est  consacrée  à  l'exposition  et  à 
la  critique  des  principaux  monuments  du  scep- 
ticisme ;  car  l'auteur  a  pensé  qu'avant  de  démon- 
trer les  droits  et  le  pouvoir  de  la  raison,  il  fallait 
écarter  les  préventions  élevées  contre  elle;  la  se- 
conde contient  la  théorie  de  la  certitude,  de  la 
vérité  et  de  la  probabilité,  en  un  mot,  de  la  con- 
naissance humaine  considérée  dans  tousses  moyens 
et  sous  toutes  ses  formes  ;  enfin  dans  la  troisième 
on  s'est  efforcé  de  réunir  et  de  coordonner  en  un 
tout  systématique  les  vérités  que  le  doute  ne  doit 
pas  atteindre. 

Remarquons  d'abord  que  cette  division  ne  ren- 
ferme pas  exactement  le  programme.  Pour  rester 
fidèle  au  programme,  il  fallait  exposer  et  discuter 
les  plus  célèbres  opinions  anciennes  et  modernes 
sur  le  problème  de  la  certitude,  et  les  suivre  dans 
leurs  conséquences  théoriques  et  pratiques.  Cette 
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condition  n'est  pas  mentionnée  ici,  et,  dans  le  fait, 
elle  n'a  pas  été  observée;  car,  excepté  quelques 
aperçus  fugitifs  et  quelques  jugements  épars  sur 
les  autres  systèmes,  la  partie  historique  de  ce  mé- 
moire est  consacrée  tout  entière  au  scepticisme,  et 
même,  dans  ces  limites  étroites,  elle  laisse  beau- 
coup à  désirer,  comme  on  ne  tardera  pas  à  s'en 
convaincre.  L'ordre  que  l'auteur  a  suivi  n'est  pas 
un  moindre  sujet  de  reproche,  et  ne  s'accorde 
guère  avec  la  prétention  d'imposer  à  la  philoso- 
phie l'unité  et  la  rigueur  des  démonstrations  géo- 
métriques. Il  est  évident  que,  pour  réfuter  le  scep- 
ticisme, il  faut  en  appeler  sans  cesse  aux  lois  les 
plus  nécessaires  de  la  pensée,  à  l'autorité  irrésisti- 
ble de  chacun  des  principes  et  de  chacune  des  fa- 
cultés de  l'intelligence  ;  il  faut  démontrer  que  ces 
facultés,  ces  principes  ou  ces  lois,  le  sceptique  ne 
saurait  les  méconnaître  sans  se  condamner  au  si- 
lence et  sans  renoncer  à  se  comprendre  lui-même. 
La  chose  est  facile,  à  différents  degrés  sans  doute, 
selon  la  valeur  des  esprits  qu'on  rencontre  devant 
soi  ;  la  chose  est  facile  quand  on  a  donné  d'avance 
une  bonne  théorie  de  la  connaissance  humaine  ; 
mais  dans  le  cas  contraire,  quand  la  théorie  doit 
venir  après  la  critique,  c'est-à-dire  la  règle  après 
l'application,  n'est-on  pas  obligé  d'anticiper  sur  la 
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première,  et  par  conséquent  de  les  mêler  l'une 
avec  l'autre?  De  là  encore  un  autre  inconvénient, 
la  nécessité  de  se  répéter;  et,  quand  on  veut  échap- 
per à  cet  écueil,  de  ne  pas  dire  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  compris,  de  rester  à  moitié  chemin  du 
but  qu'on  veut  atteindre.  C'est  précisément  ce  qui 
arrive  plus  d'une  fois  dans  ce  travail.  La  plupart 
des  arguments  qu'on  oppose  à  Sextus  et  surtout  à 
Hume,  ne  sont  réellement  que  des  fragments  de 
la  doctrine  qu'on  rencontre  plus  tard  ;  et  l'auteur 
le  sent  si  bien,  qu'il  craint  de  leur  donner  les  dé- 
veloppements qu'ils  exigent,  qu'il  aime  mieux  lais- 
ser sa  critique  inachevée  que  d'y  dépenser  en  quel- 
que sorte  tout  son  système  :  on  dirait  un  homme 
qui  veut. s' arrêter  à  temps  dans  un  procès  ou  dans 
une  guerre  qu'il  soutient  de  ses  deniers. 

En  portant  notre  attention  de  la  distribution 
extérieure  sur  le  fond  même  de  l'ouvrage,  nous 
voyons  que  des  trois  parties  dont  il  se  compose, 
la  première,  c'est-à-dire  la  plus  étendue,  puisqu'elle 
n'occupe  pas  moins  des  trois  cinquièmes  du  mé- 
moire, est  sans  contredit  la  plus  commune  et  la 
moins  intéressante.  Il  est  hors  de  doute  que  l'au- 
teur a  étudié  par  lui-même  les  principaux  monu- 
ments du  scepticisme ,  ceux  du  moins  qui  étaient 
particulièrement  désignés  à  ses  recherches;  mais, 
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s'y  renfermant  d'une  manière  trop  exclusive,  sans 
remonter  à  leur  origine,  sans  les  suivre  dans  leurs 
destinées,  sans  rechercher  le  lien  qui  les  unit  et 
l'influence  qu'ils  ont  exercée  les  uns  sur  les  autres 
ou  sur  la  marche  entière  de  la  philosophie,  son 
exposition  manque  d'unité  et  d'intérêt,  et,  quoique 
matériellement  exacte,  demeure  au-dessous  de  la 
vérité  historique  ;  la  critique,  pour  la  même  raison, 
manque  d'élévation  et  d  a-propos.  Ainsi,  au  lieu  de 
réfuter  un  à  un  tous  les  arguments  de  Sextus, 
comme  s'ils  pouvaient  encore  être  pris  au  sérieux, 
et  s'adresser  à  l'esprit  de  notre  temps,  il  aurait  fallu 
remonter  aux  sources  de  ses  ouvrages,  en  étudier 
la  formation,  en  démêler  les  divers  éléments,  faire 
la  part  de  chacun  des  philosophes  qui  y  ont  contri- 
bué ;  celle  de  Pyrrhon  et  celle  d'iEnésidème,  celle 
des  anciens  sophistes  ou  des  disciples  dégénérés  de 
l'Académie,  et  indiquer  en  même  temps  les  opi- 
nions dogmatiques  contre  lesquelles  chacune  de 
ses  objections  est  dirigée.  Car  Sextus  ne  possède 
rien  en  propre  ;  il  s'est  borné  à  réunir  et,  pour 
ainsi  dire,  à  enregistrer  les  traditions  de  son 
école  ;  ses  deux  livres  peuvent  être  considérés,  non 
comme  une  histoire,  ni  même  comme  un  ré- 
sumé, mais  comme  le  procès-verbal  du  scepticisme 
chez  les  Grecs.  Si  Fauteur  du  mémoire  avait  voulu 
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les  étudier  sous  ce  point  de  vue,  il  y  aurait 
trouvé  la  matière  d'une  critique  plus  féconde  que 
celle  où  il  s'est  renfermé;  il  en  aurait  tiré  d'utiles 
enseignements  ,  non-seulement  pour  l'histoire , 
mais  pour  l'appréciation  philosophique  du  pyr- 
rhonisme,  pour  la  connaissance  de  ses  effets,  de 
ses  causes  et  de  sa  valeur  absolue.  Ce  qu'il  a  né- 
gligé de  faire,  d'autres  l'ont  fait  avec  beaucoup  de 
succès,  comme  on  le  verra  par  les  mémoires  qu'il 
nous  reste  encore  à  examiner.  Nous  ferons  la  même 
remarque  à  propos  de  Huet,  à  qui  l'auteur  daigne 
à  peine  consacrer  quelques  pages.  Sans  doute,  à  le 
considérer  en  lui-même,  le  Traité  de  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain  est  un  livre  très-médiocre,  sur  le- 
quel on  a  bientôt  formé  son  jugement  quand  on 
vient  de  quitter  Sextus.  Mais  quoi!  n'y  a-t-il  rien 
à  dire  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  il  a  été 
écrit,  sur  les  ouvrages  qui  l'ont  précédé,  sur  ses 
causes  intérieures  et  extérieures,  sur  l'alliance 
étrange  qu'il  veut  établir  entre  le  scepticisme  et  la 
foi,  et  sur  l'influence  qu'il  a  exercée  soit  dans  le 
sein  même,  soit  en  dehors  de  la  philosophie?  A 
l'égard  de  Hume,  c'est  un  reproche  d'un  autre 
genre  que  l'on  a  à  faire.  Ici  c'est  la  critique  philo- 
sophique qui  est  en  défaut,  non  parce  qu'elle  man- 
que de  justesse,  mais  parce  qu'elle  est  inachevée  et 
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insuffisante.  Nous  avons  déjà  trouvé  la  raison  de 
cette  lacune  dans  le  plan  que  l'auteur  a  adopté. 
Mais  qu'est-ce  qui  l'empêchait  de  présenter  sous  une 
meilleure  forme  la  doctrine  du  philosophe  anglais 
et  sa  célèbre  argumentation  contre  le  principe  de 
causalité?  Nous  avons  déjà  eu  lieu  de  faire  ailleurs 
cette  remarque  :  on  ne  fait  pas  connaître  un  sys- 
tème de  philosophie  par  une  suite  de  citations  rat- 
tachées les  unes  aux  autres  d'une  manière  plus  ou 
moins  habile.  Pour  interpréter  fidèlement  la  pen- 
sée d'un  autre,  il  faut  d'abord  s'en  pénétrer,  puis 
on  l'exposera  avec  suite,  avec  une  parfaite  liberté 
d'esprit  et  de  langage,  comme  si  l'on  avait  à  ren- 
dre compte  de  ses  propres  idées.  On  voit  que  l'au- 
teur a  fait  une  étude  très-sérieuse  de  Kant;  il 
donne  une  analyse  détaillée  de  la  Critique  de  la 
raison  pure,  et  apprécie  assez  bien  quelques  parties 
isolées  de  ce  vaste  et  austère  monument.  Nous  cite- 
rons pour  exemple  la  théorie  des  catégories,  celle 
du  Schême  transcendantal  et  Y  Esthétique  transcen- 
dantale.  Mais  quand  il  essaye  de  l'embrasser  tout 
entier,  et  d'en  déterminer  le  caractère  général, 
alors  ses  jugements  portent  à  faux,  sa  critique  de- 
vient outrée  et  dépasse  le  but.  Il  nous  montre  Kant 
bien  plus  hostile  à  la  raison  et  au  dogmatisme  que 
Sexlus  et  Hume.  Ces  deux  derniers  philosophes  ne 
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sont  que  sceptiques,  ils  se  contentent  de  révoquer 
en  doule  la  puissance  de  la  raison  humaine,  tandis 
que  le  premier  la  nie,  et  par  ce  motif  est  obligé  de 
subir  la  qualification  de  nihiliste.  Rien  de  plus  faux 
que  cette  distinction  en  elle-même  et  l'application 
qui  en  est  faite  au  préjudice  de  Kant.  Serait-il  donc 
possible  d'aller  plus  loin  que  le  doute,  quand  on 
refuse  de  croire  au  témoignage  de  nos  facultés? 
Nier  positivement,  n'est-ce  pas  supposer  celte  cer- 
titude absolue  qu'on  veut  détruire?  N'est-ce  pas 
professer  ouvertement  le  dogmatisme?  C'est  préci- 
sément pour  éviter  cet  écueii  que  les  anciens  scep- 
tiques avaient  imaginé  toutes  ces  locutions  si  vive- 
ment recommandées  par  Sextus  :  Je  ne  décide  rien  ; 
il  faut  voir  ;  toute  preuve  peut  être  combattue  par  une 
preuve  contraire,  etc.  Les  sceptiques  modernes  ont 
conservé  le  même  principe  en  lui  donnant  une  si- 
gnification plus  sérieuse  et  plus  profonde.  Hume, 
par  exemple,  en  soutenant  que  toutes  nos  connais- 
sances se  réduisent  à  des  impressions  et  à  des  idées 
sensibles,  ne  prétend  pas  que  toute  existence  soit 
renfermée  dans  ces  deux  choses.  Kant  serait-il 
donc  le  seul  qui  eût,  franchi  celte  limite?  L'auteur 
du  mémoire  n'hésite  pas  à  l'afûrmer.  11  accuse  le 
philosophe  allemand  de  nier  absolument  l'existence 
de  la  vérité,  l'existence  des  choses  en  elles-mêmes, 
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et  de  la  faculté  par  laquelle  nous  croyons  les  con- 
naître. Kant  dit  positivement  le  contraire.  Il  admet 
l'existence  d'un  être  en  soi,  d'un  pur  noumène, 
quoique  notre  esprit,  enfermé  comme  il  l'est  dans 
le  cercle  de  la  conscience,  ne  puisse  pas  entrer  di- 
rectement en  commerce  avec  lui.  Et,  en  effet,  parce 
que  je  n'aperçois  rien  que  des  phénomènes  et  les 
lois  de  ma  propre  intelligence,  ai-je  le  droit  d'affir- 
mer que,  hors  de  ces  phénomènes  et  de  ces  lois, 
rien  n'est  possible?  Ce  serait  une  contradiction  bien 
étrange.  Kant  a  essayé  aussi  de  prouver  l'existence 
du  monde  extérieur.  Cela  doit  suffire,  sans  doute, 
pour  qu'on  ne  lui  reproche  pas  de  l'avoir  niée, 
quel  que  soit  d'ailleurs  le  succès  de  sa  démonstra- 
tion. En  somme,  c'est  bien  assez  qu'on  puisse  l'ac- 
cuser de  scepticisme  ;  il  ne  faut  pas  tenter  d'en 
faire  un  sophiste,  ni  assimiler  la  Critique  de  la  rai- 
son pure  à  l'argumentation  de  Gorgias  contre  l'être 
et  la  science  en  général. 

Nous  arrivons  à  la  seconde  partie,  où  se  trouve 
exposée,  comme  on  sait,  la  théorie  de  la  connais- 
sance. Certainement,  nous  ne  voudrions  pas  nous 
porter  garants  de  toutes  les  opinions  qu'elle  renfer- 
me ;  mais  nous  sommes  en  mesure  d'affirmer  que 
dans  aucun  des  mémoires  qui  ont  déjà  été  examinés, 
on  ne  rencontrerait  un  morceau  de  cette  valeur.  C'est 
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ici  principalement  que  l'auteur  a  déployé  les  res- 
sources de  son  esprit,  qu'il  se  montre  avec  tous  ses 
avantages,  avec  toutes  les  qualités  qui  le  distinguent, 
et  dont  la  plupart  vous  ont  déjà  été  signalées.  Pas  de 
certitude,  selon  lui,  pas  de  connaissance  possible, 
si  l'on  ne  commence  par  admettre,  comme  un  fait 
incontestable  et  comme  une  autorité  infaillible,  le 
témoignage  de  la  conscience.  Avant  de  chercher  la 
vérité  au-dessus  de  moi,  avant  de  me  demander  ce 
que  c'est  que  la  nature,  ce  que  sont  les  choses  en 
général,  il  faut  que  je  sois  assuré  que  je  pense  et 
que  je  suis.  En  un  mot,  il  faut  accepter  la  méthode 
et  le  principe  de  Descartes.  La  conscience  est  une 
faculté  distincte  de  notre  esprit,  mais  non  pas  une 
faculté  isolée  :  elle  a  son  autorité  propre  qui  échappe 
à  tout' contrôle,  qui  est  infaillible  par  cela  seul 
qu'elle  existe  ;  mais  elle  enveloppe  les  autres  facul- 
tés de  1  ame  humaine,  elle  éclaire  leur  existence  en 
même  temps  qu'elle  nous  laisse  apercevoir  la  sienne. 
C'est  ainsi  que  la  certitude  absolue,  dont  elle  est  la 
source,  devient  le  partage  de  l'intelligence  tout  en- 
tière, c'est-à-dire  de  tous  les  principes  et  de  toutes 
les  facultés  dont  elle  se  compose. 

D'abord,  je  ne  peux  pas  séparer  le  fait  de  ma 
pensée  ou  de  la  conscience  en  général  de  celui  de 
mon  existence;  ils  me  sont  donnés  l'un  et  l'autre 
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en  môme  temps,  et  de  telle  manière,  que  le  pre- 
mier, sans  le  second,  me  parait  impossible  à  con- 
cevoir. Mais  le  lien  que  j'aperçois  entre  ces  deux 
choses  ne  se  rapporte  pas  seulement  à  moi;  c'est 
le  rapport  universel  du  phénomène  à  la  substance 
ou  de  la  qualité  à  l'être;  c'est  un  principe  qui 
dépasse  évidemment  la  portée  de  sens  intime,  et 
ne  peut  être  connu  sans  une  faculté  d'un  ordre 
supérieur,  c'est-à-dire  sans  la  raison.  Donc,  la 
raison  est  impliquée  dans  la  conscience,  qui  ne 
peut  se  passer  de  son  concours ,  qui  ne  peut  se 
concevoir  sans  elle,  et  la  certitude  que  j'accorde  à 
l'une  de  ses  facultés,  il  m'est  impossible  de  la  re- 
fuser à  l'autre.  Voici  maintenant  une  autre  con- 
séquence qui  vient  immédiatement  se  rattacher 
à  celle-ci.  L'idée  de  l'être  ou  de  la  substance 
renferme  évidemment  celle  de  l'identité';  car,  la 
substance,  c'est  ce  qui  persiste,  ce  qui  ne  change 
pas  au  milieu  de  la  succession  et  de  la  variété 
des  phénomènes.  Or,  n'est-ce  pas  sur  le  prin- 
cipe d'identité  que  se  fonde  tout  raisonnement  dé- 
duclif?  Le  rapport  qui  existe  entre  les  prémisses 
et  la  conclusion,  est-ce  autre  chose  qu'un  rap- 
port d'identité?  et,  toutes  les  règles,  comme  la 
forme  même  du  syllogisme,  n'ont-elles  pas  pour 
but  de  constater  ce  fait?  S'il  en  est  ainsi,  la  certi- 
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tude  de  la  conscience,  en  nous  forçant  d'accepter 
le  principe  d'identité,  doit  s'élendre  aussi  au  rai- 
sonnement, qui  n'est  qu'une  simple  application  de 
ce  principe.  Nous  voilà  déjà  assurés  de  la  con- 
science, de  la  raison  et  du  raisonnement  déductif  ; 
il  faut,  à  présent,  qu'on  nous  démontre  la  valeur 
de  la  perception  externe  et  de  l'induction,  ou  des 
connaissances  qui  nous  mettent  en  rapport,  soit 
avec  la  nature,  soit  avec  nos  semblables.  La  per- 
ception externe  n'est  pas  une  faculté  originale 
de  l'esprit,  à  laquelle  il  faut  chercher  des  titres  à 
part;  elle  est  une  simple  application  du  principe 
de  causalité,  comme  le  raisonnement  de  celui  de 
la  substance.  Or  tout  ce  qui  a  été  dit  de  ce  dernier 
principe  est  également  vrai  du  premier.  Quoique 
émané  de  la  raison,  qui  seule  a  pu  l'élever  au  rang 
d'une  condition  universelle  de  tous  les  phéno- 
mènes, il  nous  est  donné  d'abord  dans  un  fait  de 
conscience.  Dès  la  première  opération  de  la  pensée, 
dès  le  premier  sentiment  que  j'ai  de  moi-même,  je 
m'apparais  à  la  fois  comme  une  substance  et  comme 
une  cause,  comme  un  être  et  comme  une  force.  Il 
y  a  plus  :  ce  qui  constitue  l'être,  c'est-à-dire  l'iden- 
tité, ne  tombe  pas  sous  la  conscience;  tandis  que 
je  m'aperçois  directement  et  me  sens  agir  comme 
force.  Voyons  maintenant  comment  cette  idée, 
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avec  le  rapport  universel  que  la  raison  y  ajoute,  a 
la  puissance  de  m'inlroduire  dans  le  monde  exté- 
rieur. Si  je  suis  une  force,  c'est-à-dire  une  nature 
essentiellement  vivante  et  active,  il  est  inévitable 
que  je  cherche  à  me  développer,  à  m'étendre,  et 
pour  ainsi  dire  à  reculer  mon  existence  hors  de  ses 
limites  actuelles.  C'est  cela  même  qu'on  appelle 
agir.  En  même  temps  que  j'ai  conscience  de  mon 
activité,  je  me  conçois  donc  comme  un  être  sus- 
ceptible d'extension,  de  développement,  ou,  pour 
nous  servir  des  expressions  de  l'auteur,  «  comme  une 
sphère  expansivequi  s'agrandit  indéfiniment  quand 
nul  obstacle  ne  l'arrête  ;  »  voilà  l'origine  de  la  notion 
d'étendue.  Mais  l'étendue  ne  me  représente  pas  en- 
core le  monde  extérieur,  bien  qu'elle  soit  un  de  ses 
attributs  ou  une  de  ses  premières  conditions.  Il  faut 
y  joindre  un  autre  élément  qui  dérive  également  du 
principe  de  causalité  :  nous  voulons  parler  delà  no- 
tion de  résistance.  Quoique  ma  nature  m'en  fasse  un 
besoin,  je  n'ai  pas  le  privilège  d'étendre  indéfini- 
ment mon  activité  :  je  rencontre  des  obstacles  sans 
nombre;  et  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  obstacle?  c'est 
une  force  qui  résiste  à  celle  que  je  suis  moi-même, 
et  qui,  bien  que  différente  de  moi,  n'est  cependant 
pas  moins  réelle.  La  notion  de  résistance,  combinée 
avec  celle  d'étendue,  me  représente  la  matière, 
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et  ce  que  nos  différents  sens  viennent  ajouter  à 
ces  deux  conditions  essentielles  me  représente  les 
corps.  Pour  donner  plus  d'autorité  à  cette  théorie, 
l'auteur  se  croit  obligé  de  faire  en  même  temps  la 
guerre  au  principe  cartésien,  que  l'essence  de  la 
matière  est  toute  dans  l'étendue,  et  à  la  doctrine  de 
M.  Maine  de  Biran,  qui  fait  dériver  la  notion  de 
corps  du  sentiment  de  la  résistance.  Mais  on  se 
demande  ce  qu'il  ajoute  véritablement  à  cette  der- 
nière opinion.  Le  développement  dont  notre  àme 
est  susceptible  par  l'exercice  de  ses  facultés  actives, 
peut-il  se  comparer  à  l'étendue  proprement  dite, 
telle  que  les  physiciens  et  les  géomètres  la  conçoi- 
vent? Est-ce  bien  ce  fait  qu'on  représente  avec  trois 
dimensions  et  qu'on  réussit  à  circonscrire,  tantôt 
dans  un  triangle,  tantôt  dans  un  cercle,  tantôt  dans 
un  carré  ou  dans  toute  autre  figure?  Si  l'on  a  voulu 
dire  que  c'est  pour  1  ame  un  besoin  naturel  de 
faire  sentir  son  énergie  hors  d'elle-même  ou  de 
produire  une  action  réelle  dans  une  autre  sphère 
que  celle  de  sa  propre  conscience,  alors  on  sup- 
pose précisément  ce  qui  est  en  question,  c'est-à-dire 
l'existence  du  monde  extérieur  et  la  faculté  de  nous 
mettre  en  communication  avec  lui.  L'Académie 
nous  permettra  de  ne  pas  nous  arrêter  plus 
longtemps  sur  ce  point;  car  notre  but  est  plutôt 
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de  donner  une  idée  générale  de  la  méthode  et  du 
système  de  l'auteur  que  d'apprécier  séparément 
la  valeur  de  ses  opinions.  Nous  arrivons  donc,  sans 
autre  préambule ,  à  la  théorie  de  l'induction. 
Le  principe  d'induction,  si  nous  en  croyons  ce 
mémoire,  n'est,  pas  plus  que  la  perception  ex- 
terne, un  jugement  intuitif  ou  un  fait  irréductible 
de  l'esprit  humain  ;  il  se  rattache  à  un  autre  prin- 
cipe dont  la  ceriitude  se  trouve  déjà  établie,  comme 
implicitement  renfermée  dans  celle  de  la  con- 
science :  c'est  l'idée  de  raison  dans  le  sens  de 
Leibnitz,  de  raison  suffisante  ou  de  raison  d'être, 
se  substituant  à  l'idée  de  force,  qu'elle  ne  fait  que 
reproduire  sous  une  forme  plus  générale.  En  effet, 
est-ce  qu'une  force  ne  contient  pas  en  elle  tous  les 
effets  qu'elle  produit  ou  qu'elle  est  capable  de  pro- 
duire, et,  dans  ce  sens,  n'en  est-elle  pas  la  raison 
d'être?  La  raison  d'être  d'une  chose,  n'est-ce  pas 
ce  qui  la  contient  virtuellement,  ce  qui  la  produit 
au  dehors  par  une  suite  de  son  propre  développe- 
ment, et  qui,  après  l'avoir  produite,  lui  donne  en- 
core tout  ce  qu'elle  possède?  Il  est  naturel  que,  ce 
rapport  une  fois  connu,  et  il  ne  peut  l'être  que  par 
une  aperception  directe  de  la  conscience  dans 
l'acte  volontaire,  on  letencle  de  la  sphère  de  la  vo- 
lonté à  celle  des  idées  etdes  choses  en  général.  C'est 
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ainsi  qu'à  la  notion  de  force  vient  se  substituer, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  notion  de  raison.  Main- 
tenant qu'on  veuille  ajouter  à  ce  dernier  principe 
celui  de  l'identité,  qui  en  est  inséparable,  el  dont 
la  valeur  a  déjà  été  démontrée,  on  aura  cette  pro- 
position, sur  laquelle  se  fonde  tout  raisonnement 
inductif  :  la  raison  étant  la  même,  l'effet  aussi  sera 
le  même;  les  mêmes  raisons  donnent  naissance 
aux  mêmes  faits;  le  rapport  que  j'aperçois  entre 
ceux-ci  a  d'abord  existé,  et  existe  d'une  manière 
permanente  dans  celles-là.  L'induction  ainsi  com- 
prise, et  en  supposant  qu'elle  s'appuie  sur  des  ex- 
périenceslégitimesj  a  beaucoup  plus  de  valeur  qu'on 
ne  lui  enreconnaît  ordinairement;  elle  ne  s'élève  pas 
seulement,  comme  on  l'a  prétendu,  à  la  plus  haute 
probabilité,  mais  à  une  entière  certitude.  Quoi 
qu'on  pense  de  cette  théorie,  elle  n'est  assurément 
ni  superficielle  ni  commune,  et  nous  devons  ajou- 
ter qu'elle  est  défendue  avec  un  véritable  talent 
d'analyse  et  de  discussion.  Nous  ne  suivrons  pas 
l'auteur  dans  les  considéralions  où  il  entre  au  sujet 
de  quelques  autres  faits  de  l'intelligence,  comme 
les  notions  de  temps,  d'éternité,  d'espace,  de  bien, 
d'infînitude  ;  on  y  retrouverait  toujours  la  même 
méthode  et  l'application  du  même  principe.  Nous 
nous  contentons  de  signaler  en  passant  les  pages 
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très-sensées  qu'il  consacre  àla  vraisemblance,  à  l'a- 
nalogie, à  la  probabilité,  et  nous  nous  hâtons  d'abor- 
der la  dernière  partie  de  son  travail,  celle  qui  doit 
contenir  les  résultats  définitifs  de  ses  recherches. 
On  sait  quel  est  le  but  de  celte  dernière  partie. 
Elle  est  destinée  à  nous  apprendre  si  la  vérité, 
telle  que  notre  raison  peut  la  connaître,  est  la  na- 
ture même  des  choses,  et  quelles  sont  les  vérités 
que  la  philosophie  peut  se  glorifier  d'avoir  sauvées 
des  attaques  du  scepticisme.  L'auteur  a  jugé  à 
propos  de  commencer  par  celles-ci,  et,  sans  avoir 
la  prétention  d'en  fixer  le  nombre,  il  en  est  trois 
sur  lesquelles  il  insiste  particulièrement  :  le  fait  de 
la  liberté  et  de  la  responsabilité  humaine,  la  dis- 
tinction de  l'âme  et  du  corps,  l'existence  de  Dieu. 
Ces  trois  choses  lui  paraissent  être  des  conséquences 
évidentes  de  sa  théorie  de  la  connaissance.  Le  fait 
de  la  liberté  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé  en  lui- 
même,  puisqu'il  est  attesté  immédiatement  par  la 
conscience,  dont  l'autorité  est  à  la  fois  infaillible 
et  irrécusable.  Mais  comment  concilier  la  liberté 
de  l'homme  avec  une  autre  vérité  non  moins  cer- 
taine, c'est-à-dire  la  prescience  divine,  ce  terrible 
sujet  d'argumentation  parmi  les  théologiens  comme 
parmi  les  philosophes?  Il  n'est  pas  nécessaire,  se- 
lon l'auteur,  qu'un  tel  résultat  soit  en  notre  pou- 
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voir,  car  il  n'y  a  aucune  parité  entre  les  deux  faits 
qu'on  veut  opposer  l'un  à  l'autre.  Rien  de  plus 
clair,  de  plus  évident  pour  nous  que  le  fait  de  la 
liberté,  dont  le  sentiment  se  confond  avec  celui  de 
notre  existence;  rien  de  plus  obscur,  au  contraire, 
et  de  plus  mystérieux  que  les  attributs  de  la  nature 
divine  et  la  manière  dont  ils  s'exercent  dans  l'uni- 
vers  ou  dans  la  conscience  de  l'homme.  Cette  ré- 
ponse satisfait  certainement  le  bon  sens;  elle  ne 
satisfait  pas  la  science,  qui  a  besoin  de  comprendre 
et  d'expliquer,  au  risque  même  de  se  perdre  dans 
les  chimères,  ce  que  la  majorité  des  hommes  se 
contente  de  croire.  On  établit  avec  une  égale  faci- 
lité la  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  ou  plutôt 
la  spiritualité  du  moi.  Il  suffit  pour  cela  de  rappe- 
ler ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  l'origine  de  la  no- 
tion d'étendue.  Il  est  clair  que  l'étendue  ne  saurait 
être  le  principe  ou  une  des  conditions  de  l'esprit, 
puisque  c'est  l'esprit,  au  contraire,  qui  la  produit, 
par  un  effort  spontané  de  ses  facultés  actives.  Il 
ne  reste  donc  plus  qu'à  montrer  sur  quel  fonde- 
ment repose  l'existence  de  Dieu  ;  et  c'est  ici  que  la 
position  de  l'auteur  devient  très- difficile.  Fidèle 
jusqu'au  bout  à  sa  méthode,  qui  consiste  à  tout 
expliquer  parle  même  principe  et  à  absorber  toutes 
nos  idées  en  une  seule,  il  se  voit  dans  l'alternative 
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ou  de  sacrifier  les  deux  faits  qu'il  vient  de  mettre 
lui-même  hors  de  discussion,  ou  de  les  sauver  au 
prix  d'une  inconséquence. 

Le  principe  qu'on  invoque  le  plus  ordinairement 
pour  démontrer  l'existence  de  Dieu,  c'est  la  néces- 
sité de  remonter  à  une  cause  première,  universelle 
et  permanente  de  tous  les  phénomènes  dont  l'en- 
semble constitue  l'univers.  Mais,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  appris  à  l'occasion  de  l'induction,  l'idée 
de  cause,  selon  l'auteur  du  mémoire,  n'est  pas  un 
véritable  principe  et  ne  contient  pas  la  conséquence 
qu'on  en  veut  tirer  ;  car,  lorsque  nous  apercevons 
un  phénomène,  il  ne  nous  suffit  pas  de  savoir  qu'il 
ne  s'est  pas  produit  tout  seul;  nous  nous  deman- 
dons aussi  pourquoi  il  a  été  produit,  c'est-à-dire 
quelle  est  sa  raison  d'être.  En  effet,  ce  qu'on  ap- 
pelle un  phénomène,  ce  qu'on  entend  par  une 
existence  relative  et  contingente,  c'est  ce  qui  nous 
apparaît  dans  un  point  déterminé  du  temps  et  de 
l'espace  ;  or,  tous  les  points  du  temps  et  de  l'espace 
étant  susceptibles  de  la  même  détermination,  il  nous 
faut  chercher  pourquoi  elle  a  lieu  ici  plutôt  que  là, 
dans  tel  moment  plutôt  que  dans  tel  autre.  Par 
conséquent  l'idée  de  cause  est  tout  à  fait  insuffi- 
sante sans  Vidée  de  raison,  ou  plutôt  le  premier  de 
ces  deux  principes  n'est  qu'une  application  limitée 
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du  second  ;  car  la  raison  contient  la  cause,  comme 
la  cause  contient  l'effet.  Cependant  elle  n'est  pas 
encore  le  principe  le  plus  élevé  de  la  raison  hu- 
maine; car  si  tout  ce  qui  est  circonscrit  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est 
fini,  a  hors  de  soi  sa  raison  d'être,  il  n'y  a  que  l'in- 
fini qui  réponde  véritablement  à  cette  dernière 
idée  et  puisse  nous  rendre  compte  de  l'existence, 
soit  des  choses  en  général,  soit  de  chaque  phéno- 
mène en  particulier.  Mais  l'idée  de  l'infini  ne  peut- 
elle  pas  se  résoudre  dans  quelque  principe  plus 
élevé  encore?  Demandons  ce  que  c'est  que  l'infini, 
et  nous  aurons  cette  réponse  :  ce  qui  est  partout  et 
toujours;  ce  qui  est  sans  condition  et  sans  limites, 
ou  simplement  ce  qui  est.  Toute  existence  finie, 
relative  et  contingente,  n'est  en  effet  qu'un  mode 
ou  une  forme  de  l'être;  l'être  lui-même,  c'est  l'in- 
fini. Si  nous  demandons  actuellement  quelle  est  la 
raison  de  l'infini,  nous  obtiendrons  le  même  résul- 
tat :  il  est  parce  qu'il  est.  Ainsi  l'idée  de  l'être  est 
la  seule  qu'on  ne  puisse  pas  subordonner  à  une 
autre  et  qui  n'admette  aucune  transformation  pos- 
sible. Elle  est  donc,  nous  ne  dirons  pas  le  principe 
leplusuniversel,  mais  le  principe  unique  et  l'essence 
même  de  la  raison.  Il  est  impossible  de  souscrire 
à  ce  résultat,  pour  peu  qu'on  ait  observé  et  com- 
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paré  entre  eux  les  différents  faits  de  l'intelligence 
qu'on  cherche  ici  à  résoudre  les  uns  dans  les  autres. 
D'abord  la  notion  de  raison  ne  remplace  pas  la  no- 
tion  de  cause.  Toute  cause  me  représente  une 
force  qui  agit,  qui  vit,  qui  produit,  qui  détermine, 
non  pas  la  forme,  mais  l'existence  même  d'un  fait, 
qui  s'adresse  à  ma  sensibilité  aussi  bien  qu'à  mon 
intelligence,  et  que  ma  conscience  me  fait  com- 
prendre beaucoup  mieux  que  ma  raison,  parce  que 
je  suis  moi-même  une  cause  et  une  force.  Au  con- 
traire, la  notion  de  raison  ne  s'adresse  qu'à  mon 
intelligence  ;  elle  me  représente  une  idée  qui  en  en- 
veloppe une   autre  d'une  moindre  élendue,  un 
principe  gros  de  ses  conséquences.  Elle  explique, 
elle  éclaire;  elle  n'agit  pas.  Elle  détermine,  non 
l'existence,  mais  la  forme  des  objets.  Le  géomètre 
cherche  des  raisons,  parce  qu'il  vit  au  milieu  des 
abstractions  et  des  idées  ;  le  physicien  cherche  des 
causes,  parce  qu'il  vit  au  milieu  de  la  réalité  et  des 
faits.   Le  philosophe  démontre  très-bien  que  la 
cause  première  de  l'universalité  des  choses  en  est 
aussi  la  première  raison  ;  mais  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  confondre  ces  deux  attributs  également 
nécessaires  de  la  nature  divine,  c'est-à-dire  l'intel- 
ligence qui  conçoit  et  la  force  qui  réalise,  autrement 
appelée  le  pouvoir  créateur.  On  ne  réussit  pas 
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mieux  à  résoudre  l'idée  de  cause  dans  l'idée  de 
l'être.  Sans  doute  la  première  de  ces  deux  idées  ne 
peut  se  concevoir  sans  la  seconde.  On  ne  saurait 
admettre  comme  cause  ce  qui  n'existe  pas,  ce  qui 
n'a  rien  de  l'être,  ce  qui  ne  remplit  pas  la  condi- 
tion de  l'identité,  de  la  persistance,  et  par  consé- 
quent ne  se  distingue  pas  des  simples  phénomènes, 
au-dessus  desquels  le  principe  de  causalité  nous 
élève.  Mais  la  proposition  réciproque  n'est  pas 
moins  vraie.  Un  être  sans  vertu  et  sans  force,  qui 
n'agit  pas ,  ne  pense  pas  et  ne  remplit  aucune  des 
conditions  d'une  véritable  cause,  n'offre  à  notre 
esprit  qu'une  pure  abstraction. 

L'auteur  du  mémoire  s'est  arrêté  à  temps  dans  la 
voie  périlleuse  où  nous  venons  de  le  suivre.  Après 
avoir  absorbé  successivement  la  force  dans  la  rai- 
son, la  raison  dans  l'infini,  et  l'infini  dans  l'être, 
il  n'en  persiste  pas  moins  à  considérer  ce  dernier 
principe,  auquel  il  donne  le  nom  de  Dieu,  comme 
une  cause  active,  intelligente  et  parfaitement  libre. 
Il  définit  même  d'une  manière  très-élevée  la  liberté 
divine,  qu'il  distingue,  avec  raison,  du  libre  arbitre 
de  l'homme,  et  qu'il  invoque  comme  une  preuve 
de  l'optimisme.  Il  repousse  cette  proposition,  dont 
on  a  tant  abusé,  à  savoir  que  tout  est  en  Dieu.  «  Le 
monde,  dit-il,  n'est  ni  en  Dieu  ni  hors  de  Dieu  ;  car 
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il  n'y  a  pour  lui  ni  dehors  ni  dedans.  »  On  n'est 
pas  plus  autorisé  à  dire  que  le  monde  soit  un  écou- 
lement, une  émanation  de  Dieu,  un  développement 
de  sa  substance;  ce  serait  appliquera  l'essence  in- 
finie des  expressions  qui  ne  conviennent  qu'aux 
choses  matérielles  et  finies.  Cependant,  si  Dieu  est 
exclusivement  l'Être,  et  si  rien  n'est  que  lui,  que 
devient  la  personne  humaine,  si  clairement  recon- 
nue par  la  conscience?  L'auteur  ne  se  dissimule 
pas  la  difficulté  d'accorder  ensemble  ces  deux  exis- 
tences :  il  ne  peut  pas  non  plus  se  résoudre  à 
sacrifier  l'une  des  deux.  Alors,  que  fait-il?  Au  lieu 
de  s'en  prendre  à  son  système,  ou  plutôt  à  sa  mé- 
thode, il  accuse  les  bornes  de  la  raison  humaine  et 
s'incline  humblement  devant  un  mystère.  «  Nous 
sommes,  dit-il;  il  est,  et  nous  sommes  par  lui; 
voilà  tout  ce  que  nous  savons...  Je  ne  vois  dans 
tout  cela  que  des  obscurités  propres  à  humilier 
mon  intelligence  bornée,  mais  nullement  des  con- 
tradictions qui  puissent  embarrasser  ma  raison.  » 
D'après  le  planque  nousavons  indiqué  plus  haut, 
il  restaitencore  une  dernière  question  à  traiter,  celle 
qui  est  relative  à  la  nature  de  la  vérité,  considérée 
en  elle-même,  et  dans  ses  rapports  avec  les  facultés 
de  l'homme.  Mais  cette  question  est  entièrement 
résolue  par  ce  qui  précède.  11  n'y  a  pas  de  vérité 
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plus  générale  que  l'Être,  c'est-à-dire  que  Dieu,  dont 
l'idée  constitue  le  fond  de  notre  raison  ;  par  consé- 
quent, Dieu  et  la  vérité  se  confondent  ;  toute  vérité 
\ient  de  Dieu:  et  la  vérité,  dans  son  unité,  dans 
son  principe,  n'est  pas  autre  chose  que  l'essence  de 
Dieu  elle-même. 

On  voit  que  cette  troisième  partie  ne  tient  pas  les 
promesses  de  la  seconde,  et  ne  rachète  pas  la  fai- 
blesse de  la  première.  Le  mémoire  tout  entier  est 
une  œuvre  trop  inégale,  trop  inachevée  pour  entrer 
en  concurrence  avec  ceux  qui  suivent  ;  mais  il  est 
certainement  digne  de  vos  encouragements.  Les 
qualités  qui  le  distinguent  sont  celles  d'un  esprit 
élevé,  sérieux,  désireux  de  connaître  la  dernière 
raison  des  choses,  et  qui,  au  milieu  même  de  ses 
écarts,  sait  se  modérer  et  se  contenir. 

N°  19. 

«  Notre  dépendance  fait  notre  force.  » 
(S  vol.  in-folio,  formant   f  ,?9£  pages,  de  plusieurs  écritures.) 

Ce  mémoire  est  un  de  ceux  qui  vous  ont  déjà  été 
signalés  comme  faisant  particulièrement  l'honneur 
et  la  force  du  concours.  A  la  vue  de  ces  deux 
énormes  in-folio,    formant  ensemble  tout   près 
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de  1,800  pages,  on  se  demande  d'abord  comment 
le  temps  assigné  par  l'Académie  a  pu  suffire  à  une 
œuvre  de  cette  étendue.  Mais  létonnement  aug- 
mente encore  lorsqu'on  voit  quelle  immense  lecture 
elle  suppose,  quelle  variété  et  quelle  richesse  de 
connaissances  elle  renferme.  Ce  n'est  pas  moins 
qu'un  traité  complet  de  psychologie  et  toute  une  his- 
toire de  la  philosophie  composée  au  point  de  vue  de 
la  certitude.  Nous  n'examinerons  pas  maintenant  si 
l'auteur  a  réussi  à  metlre  la  science  tout  entière  au 
service  d'une  seule  question.  Nous  nous  bornons  à 
donneruneidéedelacarrièrequ'ils'esttracéeetqu'il 
est  parvenu  à  peu  près  à  remplir.  Il  y  a  cependant 
une  très-grande  inégalité ,  tant  sous  le  rapport  de 
l'étendue  que  sous  le  rapport  de  la  valeur,  entre  les 
deux  parties  essentielles  de  son  travail.  La  théorie, 
à  laquelle  appartenait  le  premier  rang,  qui  était 
expressément  signalée  comme  l'objet  principal  du 
concours,  est  de  beaucoup  la  moins  considérable 
et  la  moins  distinguée.  Les  doctrines  qu'elle  ren- 
ferme sont  généralement  saines,  élevées,  sages,  et 
ont  pour  résultat  d'assurer  à  la  raison  une  autorité 
inébranlable;  mais  on  n'y  trouve  rien  de  plus  que 
ce  qui  fait  aujourd'hui,  surtout  en  France,  le  do- 
maine commun  de  la  philosophie,  ou  pour  parler 
plus  exactement,  de  l'enseignement  philosophique. 
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Au  contraire,  l'histoire  forme  à  elle  seule  un  ou- 
vrage du  plus  grand  mérite.  Elle  nous  offre,  sous 
une  forme  attachante,  une  science  tout  à  la  fois 
étendue  et  profonde,  une  érudition  curieuse,  ori- 
ginale souvent,  et  toujours  puisée  aux  meilleures 
sources,  toujours  éclairée  par  une  saine  critique. 
Telle  est  la  différence  qu'on  remarque  entre  les 
deux  parties  de  ce  mémoire,  que,  sans  l'identité 
des  conclusions  et  le  défaut  d'unité  qui  leur  est 
commun,  on  les  croirait  volontiers  de  deux  mains 
différentes.  Nous  allons  essayer  de  les  faire  con- 
naître l'une  et  l'autre,  en  nous  arrêtant  beaucoup 
plus  sur  la  seconde  que  sur  la  première. 

Rien  de  plus  simple  que  le  plan  que  l'auteur  a 
suivi  dans  cette  première  moitié,  c'est-à-dire  dans 
le  premier  volume  de  son  ouvrage.  Après  avoir  éta- 
bli, d'une  manière  générale,  par  des  raisons  tirées 
à  la  fois  du  langage,  de  la  conscience  et  de  l'his- 
toire, que  la  certitude  est  un  fait  incontestable  de 
la  nature  humaine  et  un  fait  primitif  qui  ne  dérive 
d'aucun  autre,  un  fait  indivisible  qui  n'admet 
point  de  degrés,  et  se  distingue  par  là  même  de  la 
probabilité,  il  examine  séparément  chacune  des  fa- 
cultés et  chacune  des  opérations  de  notre  intelli- 
gence, en  détermine  la  nature,  les  lois,  les  résultats, 
et  nous  montre  à  quels  titres  elle  commande  notre 
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assentiment.  Cetle  analyse  est  beaucoup  trop  longue 
et  pas  assez  appropriée  au  sujet.  Ainsi  que  nous  en 
avons  déjà  fait  la  remarque,  elle  fait  plutôt  l'effet 
d' un  traité  complet  de  psychologie  que  d'une  théorie 
de  la  certitude  ;  et  dans  les  considérations  plus  spé- 
ciales qui  la  précèdent,  trop  de  place  est  donnée  à 
de  simples  définitions  de  mots,  à  des  distinctions 
sans  intérêt  et  sans  valeur.  Mais,  au  milieu  de  ces 
détails  superflus,  on  découvre  sans  peine  une  ré- 
ponse très-arrêtée  et  très-ferme  à  la  question  pro- 
posée, et  qui,  à  défaut  d'originalité  et  de  profon- 
deur, a  du  moins  le  mérite  de  laisser  intactes 
toutes  les  vérités  consacrées  par  l'observation  di- 
recte de  la  conscience.  En  voici  à  peu  près  les  élé- 
ments les  plus  essenliels. 

C'est  dans  la  conscience  qu'il  faut  chercher  le 
type,  la  condition,  la  première  notion  de  la  certi- 
tude ;  car,  si  nous  ne  sommes  pas  même  assurés 
que  nous  pensons,  toute  autre  connaissance  nous 
est  interdite,  les  phénomènes  comme  les  êtres  nous 
sont  à  jamais  inaccessibles.  Mais  le  doute  ne  peut 
pas  aller  jusque-là,  c'est-à-dire  jusqu'à  se  nier  lui- 
même;  tous  les  efforts  du  scepticisme  s'arrêtent 
devant  l'existence  de  notre  propre  pensée. 

En  admettant  le  fait  de  la  conscience,  nous  som- 
mes obligés  d'admettre  en  même  temps  tous  les 
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phénomènes  qu'elle  éclaire  d'une  manière  immé- 
diate, e'esl-à-dire  la  totalité  de  nos  modes.  Ces 
modes  à  leur  tour,  si  nombreux,  si  variés,  si  fugi- 
tifs, ne  sauraient  être  aperçus  et  conçus  simulta- 
nément comme  ils  le  sont,  s'ils  ne  se  rapportaient 
pas  à  un  sujet  indivisible  et  identique.  L'unité  et 
l'identité  du  moi  sont  donc  connues  en  même 
temps,  av^cla  même  certitude,  par  le  même  acte 
de  la  pensée,  que  la  diversité  des  phénomènes; 
elles  nous  obligent  à  reconnaître  autre  chose  que 
des  phénomènes,  nous  voulons  parler  d'une  sub- 
stance, d'un  être,  qui  a  pour  attribut  distinctif  ces 
deux  qualités,  et  qui  nous  apparaît  par  cela  seul, 
non -seulement  comme  un  objet,  mais  comme  la 
condition  de  la  conscience. 

Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  le  moi  est  une 
substance  ou  un  être,  sujet  invariable  de  tous  les 
modes  que  nous  éprouvons;  il  nous  apparaît  aussi, 
et  d'une  manière  plus  immédiate,  plus  directe, 
comme  une  force  capable  de  se  modifier  elle- 
même,  ou  comme  une  cause.  C'est  le  caractère 
qu'il  nous  offre  dans  les  déterminations  de  la  vo- 
lonté et  dans  l'acte  de  l'attention.  L'idée  de  sub- 
stance n'est,  à  vrai  dire,  que  l'idée  de  cause  com- 
binée avec  celle  de  l'identité;  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  peuvent  exister  sans  l'intervention  de  la 
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conscience.  Nous  sommes  nous-mêmes  la  première 
cause  et  la  première  substance  qu'il  nous  soit 
donné  de  concevoir;  et  c'est  quand  nous  nous 
sommes  aperçus  sous  ce  double  point  de  vue,  que 
nous  sommes  en  état  de  comprendre  ce  que  c'est 
qu'une  cause,  une  substance  et  un  être  en  général. 
Rien  de  plus  vain  que  la  tentative  qui  a  été  faite 
récemment  de  saisir  tout  d'abord  l'être  en  soi,  le 
principe  absolu  de  la  pensée  et  de  l'existence,  pour 
descendre  de  là  à  la  connaissance  de  l'homme  et 
de  la  nature.  Tout  ce  que  nous  possédons  de  cer- 
titude et  de  science,  tout  ce  que  nous  savons,  soit 
des  phénomènes,  soit  des  êtres,  a  son  commence- 
ment dans  l'expérience  du  sens  intime. 

La  certitude  de  la  conscience  une  fois  établie,  et 
le  moi  se  connaissant  lui-même  comme  une  sub- 
stance et  comme  une  cause ,  il  est  impossible  de 
ne  pas  croire,  avec  la  même  confiance,  à  la  per- 
ception ou  à  la  réalité  du  monde  matériel.  En 
effet,  qu'est-ce  que  la  matière  est  pour  nous,  sinon 
la  cause  de  nos  sensations?  Or,  nous  ne  pouvons 
pas  douter  de  nos  sensations  qui  sont  des  faits  im- 
médiatement perçus  par  la  conscience  ;  nous  ne 
douterons  pas  non  plus  qu'elles  n'aient  une  cause 
hors  de  nous  et  distincte  de  nous,  puisque  notre 
volonté  n'y  a  aucune  part,  et  que,  loin  d'être  un 
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effet  de  notre  activité,  elles  la  limitent  et  la  gênent. 
La  foi  que  nous  avons  dans  l'existence  des  objets 
extérieurs  est  tout  aussi  fondée  que  celle  que  nous 
avons  dans  notre  propre  existence.  D'ailleurs,  par 
quels  moyens  sommes-nous  en  communication 
avec  le  monde  extérieur?  Par  nos  sens.  Eh  bien, 
nos  sens  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  qu'une  extension 
de  la  conscience  ;  c'est  une  partie  de  notre  énergie 
et  de  notre  vie  qui  les  rend  aptes  à  recevoir  les 
impressions  du  dehors.  De  plus,  nous  voyons  que 
les  propriétés  et  les  phénomènes  de  la  matière  sont 
parfaitement  en  harmonie  avec  les  sensations  que 
nous  éprouvons;  aux  mêmes  propriétés  et  aux 
mêmes  phénomènes  correspondent  en  tout  temps 
les  mêmes  sensations.  Ces  phénomènes  sont  gou- 
vernés par  des  lois  générales  et  constantes  dont 
l'exactitude  peut  être  démontrée  à  chaque  instant, 
ei  sur  lesquelles  reposent  toute  notre  expérience 
et  toute  notre  industrie.  Enfin  ils  ne  sont  pas  d'ac- 
cord seulement  avec  nos  sens,  mais  aussi  avec  les 
lois  et  les  conceptions  les  plus  nécessaires  de  notre 
intelligence.  Ainsi  le  spectacle  de  la  nature  éveille 
en  nous  les  idées  d'ordre,  d'unité,  de  beauté,  d'in- 
fini. La  parole,  en  même  temps  qu'elle  frappe  notre 
oreille,  sert  de  messagère  à  notre  pensée;  l'écriture 
est  l'interprète  de  la  parole  ;  l'une  et  l'autre  sont  le 
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fondement  de  la  société;  et,  selon  l'expression  de 
Pascal,  font  de  toule  l'humanité  un  seul  homme 
qui  subsiste  toujours.  Là  où  la  vie  et  la  pensée 
nous  paraissent  complètement  absentes,  nous  ren- 
controns les  proportions  de  la  géométrie  et  les  lois 
rigoureuses  du  calcul.  Comment  expliquer  un  aussi 
merveilleux  ensemble,  si  tout  ce  que  nous  croyons 
sur  la  foi  de  nos  sens  n'était  qu'une  vaine  appa- 
rence? 

La  mémoire  est  tout  aussi  infaillible  que  la  per- 
ception et  la  conscience.  Elle  n'est,  pour  ainsi  dire, 
que  la  continuation  de  cette  dernière  faculté  ;  car 
on  ne  se  souvient  pas  d'une  chose  qui  n'a  exercé 
sur  nous  aucune  impression,  qui  n'a  pas  appartenu 
d'abord  à  l'expérience  du  sens  intime,  ou  qui  est 
toujours  restée  étrangère  à  notre  personne.  Mais  il 
y  a  plus  :  sans  la  mémoire,  la  conscience  elle- 
même  serait  impossible  et  inexplicable  à  la  raison; 
car  elle  serait  sans  sujet  ;  le  moi  ou  la  personne 
humaine  n'existerait  pas.  Nous  savons,  en  effet, 
qu'une  des  conditions  les  plus  essentielles  de  notre 
existence,  c'est  notre  identité.  Or  l'identité  ne  peut 
se  concevoir  sans  la  durée,  sans  la  succession,  sans 
le  temps  et  par  conséquent  sans  le  souvenir.  Par 
l'idée  du  mouvement,  la  mémoire  intervient  éga- 
lement dans  la  perception  externe,  et  la  certitude 
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que  nous  avons  reconnue  à  l'une  de  ces  facultés 
devient  ainsi  nécessairement  le  partage  de  l'autre. 
Au  surplus,  on  peut  la  soumettre  à  la  même 
épreuve.  Nos  souvenirs  ne  s'accordent  pas  moins 
bien  entre  eux  que  nos  sensations  et  les  objets  aux- 
quels elles  se  rapportent,  c'est-à-dire  les  phénomè- 
nes et  les  qualités  de  la  matière  ;  ils  ne  tiennent 
pas  une  moindre  place  dans  l'ensemble  de  nos 
connaissances  et  de  nos  idées,  et  nous  avons  en 
outre  le  pouvoir  de  les  contrôler  par  de  nouvelles 
expériences. 

A  la  mémoire  vient  se  rattacher  naturellement 
l'imagination,  dont  le  pouvoir  se  fait  sentir  dans 
le  domaine  de  la  vérité  comme  dans  celui  de  la 
fiction  et  du  mensonge.  Ou  plutôt  il  y  a  deux  es- 
pèces d'imagination;  l'une  qui  est  plus  particuliè- 
rement la  faculté  du  poète  et  de  l'artiste:  c'est 
l'imagination  créatrice;  l'autre,  qui  n'est  à  propre- 
ment parler  qu'un  complément  de  la  mémoire,  et 
que  l'auleur  appelle  l'imagination  reproductive. 
Le  rôle  de  celle-ci  est  de  teindre  des  plus  vives 
couleurs  et  de  disposer  en  tableaux  animés,  mais 
toujours  fidèles,  toujours  conformes  à  la  nature 
des  choses,  ce  que  la  mémoire  proprement  dite 
nous  représente  d'une  manière  vague  et  confuse. 
La  manière  la  plus  exacte  de  la  définir,  c'est  de 
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dire  qu'elle  est  la  mémoire  des  sens,  et  l'autorité 
qu'elle  exerce  sur  nous  est  tout  aussi  légitime  que 
celle  de  ces  derniers.  Même  l'imagination  créatrice, 
quand  on  sait  la  contenir  et  la  diriger  par  la  ré- 
flexion, a  son  utilité  dans  la  science.  Elle  lui  sert, 
en  quelque  façon,  de  pionnier,  lui  ouvre  des  roules 
nouvelles,  étend  et  multiplie  ses  perspectives,  lui 
propose  des  problèmes  que  l'observation  et  le  rai- 
sonnement résoudront  plus  tard.  Elle  a  sa  place 
dans  les  connaissances  qui  passent  pour  les  plus 
exactes  :  «  Sans  enthousiasme,  disait  Novalis,  point 
de  mathématicien.  » 

Après  avoir  montré  successivement  quel  est  le 
rôle  et  quelles  sont  les  conditions  de  l'association 
des  idées,  de  l'abstraction,  de  la  généralisation  du 
jugement,  du  raisonnement,  de  l'analogie,  du  té- 
moignage humain,  l'auteur  arrive  enfin  à  la  source 
la  plus  importante  et  la  plus  générale  de  nos  con- 
naissances, c'est-à-dire  à  la  raison.  La  raison,  c'est 
le  fond  même  de  notre  nature  intellectuelle,  c'est 
l'esprit  tout  entier  ;  car  toutes  les  autres  facultés 
dont  il  a  été  question  jusqu'ici  n'en  sont  que  des 
applications  ou  des  fonctions  diverses.  Mais  elle 
peut  aussi  être  considérée  indépendamment  des 
phénomènes  ou  des  existences  particulières  dont 
elle  nous  montre  les  conditions  et  les  lois  ;  alors 
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elle  a  son   domaine  propre,  qui  est  l'universel, 
l'absolu,  l'infini.  En  d'autres  termes  :  toutes  les 
idées  dont  l'expérience  ne  peut  pas  nous  rendre 
compte  sont  autant  de  manifestations  et  de  faces  dif- 
férentes de  l'infini.  Ainsi  l'idée  d'espace  se  confond 
avec  celle  de  l'immensité;  l'idée  de  temps  avec  celle 
de  l'éternité;  l'idée  de  substance  nous  représente 
l'être  en  soi ,  ce  qui  domine  tous  les  autres  êtres, 
et  par  conséquent  n'a  pas  de  bornes.  Il  en  est  de 
même  des  idées  de  cause,   d'unité,  du  bien,  du 
vrai,  du  beau,  que  l'expérience  ne  peut  ni  expli- 
quer ni  contenir.  Pour  être  sûr  que  la  raison  ne 
nous  trompe  pas,  il  suffit  donc  de  savoir  que  l'in- 
fini n'est  pas  seulement  une  idée,  une  pure  con- 
ception de  notre  intelligence,  mais  une  existence 
réelle,  ou  plutôt  la  réalité  même.  C'est  à  ce  ré- 
sultat que  l'auteur  s'arrête,  et,  pour  rétablir,  il  ne 
se  met  pas  en  grands  frais  d'invention  ;  il  se  borne 
à  re  produire  sous  une  forme  diffuse  l'argumentation 
de  Descartes. 

On  le  voit,  cette  théorie  est  sensée,  généralement 
vraie,  du  moins  elle  rencontrerait  aujourd'hui  peu 
de  contradicteurs  ;  mais  elle  ne  va  pas  au  delà  d'un 
simple  inventaire,  ou,  comme nousl'avons  déjà  dit, 
d'une  analyse  psychologique  des  opérations  et  des 
facultés  de  l'intelligence.  Toutes  les  questions  d'un 
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ordre  plus  élevé,  elle  les  oublie  ou  les  traite  d'une 
manière  insuffisante.  Ainsi,  pour  citer  quelques 
exemples,  elle  ne  justifie  pas  le  témoignage  de  nos 
sens  ;  car  le  principe  de  causalité  dont  elle  fait  dé- 
river cet  ordre  de  connaissances  peut  bien  nous 
faire  croire  à  des  forces  distinctes  de  nous,  mais 
non  à  des  existences  divisibles,  étendues,  maté- 
rielles. Berkeley,  en  regardant  le  monde  extérieur 
comme  une  vaine  apparence,  ne  niait  pas  que  nos 
sensations  aient  une  cause  ;  mais  il  allait  droit  à  la 
cause  première.  C'est  à  peu  près  le  même  procédé 
qui  a  conduit  au  système  des  causes  occasionnelles, 
dont  la  véritable  conséquence  est  que  nous  ne  sa- 
vons pas  s'il  y  a  des  corps.  Il  en  faut  dire  autant 
de  la  manière  dont  on  démontre  ici  la  légitimité 
de  l'induction.  Dire  que  l'induction  repose  sur 
cet  axiome,  qu'il  y  a  un  plan  dans  la  nature,  que 
tous  les  phénomènes  sont  soumis  à  un  ordre  inva- 
riable, c'est  un  paralogisme  s'il  en  fut  ;  car  d'où 
savons-nous  que  ce  plan,  que  cet  ordre  existe?  et 
si  nous  le  savons,  n'est-ce  pas  précisément  parce 
que  l'induction  nous  Va  appris?  Sur  ce  point  l'au- 
teur du  mémoire  n°  13  a  fait  preuve  d'une  analyse 
beaucoup  plus  profonde  et  d'une  logique  plus  exer- 
cée. Enfin  on  peut  reprocher  encore  à  la  théorie  que 
nous  venons  d'exposer  de  négliger  complétemen 
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le  côté  le  plus  ardu,  le  côté  métaphysique  de  la 
question.  Elle  ne  nous  dit  pas  ce  qu'est  la  raison 
en  elle-même,  et  quels  sont  exactement  les  rapports 
de  la  pensée  à  la  nature  des  choses.  Après  nous 
avoir  enseigné  que  le  temps  et  l'espace  ne  sont  que 
deux  faces  différentes  de  l'infini,  c'est-à-dire  pro- 
bablement deux  attributs  de  Dieu,  elle  ne  nous  ex- 
plique pas  comment  les  choses  qu'ils  contiennent, 
ce  que  nous  appelons  les  êtres  finis,  peuvent  jouir 
néanmoins  d'une  existence  distincte.  Il  était  pour- 
tant fort  naturel  de  rappeler  la  discussion  qui  s'est 
élevée  sur  ce  sujet  entre  Clarke  et  Leibnitz.  Ce 
qu'il  y  a  de  trop  dans  cette  partie  ne  lui  fait  pas  un 
moindre  tort  que  ce  qui  y  manque.  On  conçoit  dif- 
ficilement dans  un  mémoire  sur  la  certitude  l'in- 
tervention de  l'anatomie,  de  l'optique,  de  l'acous- 
tique, delà  mnémotechnie.  Encore  si  ces  digres- 
sions, qui  ne  remplissent  pas  moins  de  100  pages 
in-folio,  avaient  en  elles-mêmes  une  valeur  réelle, 
ou  si  elles  servaient  à  éclairer  les  rapports  du 
monde  physique  et  du  monde  moral  !  mais  elles 
paraissent  être  absolument  sans  but,  et  n'offrent 
à  nos  yeux  que  des  notions  très-vulgaires  et  très- 
générales  sur  les  matières  qu'elles  concernent.  Ce 
n'est  donc  pas  ce  premier  volume,  malgré  les  con- 
naissances et  les  qualités  très-sérieuses  qu'il  ren- 
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ferme,  qui  a  été  jugé  digne  de  vos  suffrages. 
Tout  le  mérite  de  l'ouvrage  est,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  dansla  partie  historique;  mais  avant 
de  passer  en  revue  tout  ce  qui  est  particulièrement 
digne  de  fixer  votre  attention  dans  ce  remarquable 
travail,  nous  ne  devons  pas  vous  laisser  ignorer  un 
défaut  capital  qu'on  y  aperçoit  d'abord.  Il  embrasse 
une  carrière  beaucoup  trop  vaste,  etpeut  même  sem- 
bler en  grande  partie  un  véritable  hors-d'œuvre,  si 
l'on  ne  tient  compte  que  des  termes  du  programme 
et  des  limites  réelles  du  sujet.  Si  au  contraire  on  le 
considère  en  lui-même,  indépendamment  de  toute 
condition  imposée  d'avance,  ou  comme  une  his- 
toire générale  de  la  philosophie,  on  le  trouve  in- 
complet ou  insuffisant,  au  moins  pour  certaines 
époques  et  pour  certaines  doctrines  ;  on  commence 
alors  à  soupçonner  le  but  particulier  dans  lequel 
il  a  été  écrit.  Mais  lorsqu'on  a  fait  la  part  de  ce 
plan  défectueux,  il  ne  reste  plus  que  des  éloges  à 
donner  à  l'auteur.  C'est  avec  un  intérêt  vif  et  sou- 
tenu qu'on  le  suit  à  travers  toutes  les  destinées  de 
la  philosophie,  depuis  les  premiers  essais  de 
l'Orient  et  de  la  Grèce,  jusqu'aux  plus  modernes 
conceptions  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  en 
s'arrêtant  particulièrement  aux  systèmes  qui  dé- 
fendent la  cause  du  scepticisme.  Il  instruit  et  plaît 
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tout  à  la  fois,  sans  faire  étalage  de  son  érudition 
et  sans  essayer  de  la  dissimuler,  comme  l'auteur 
du  mémoire  n°  8,  sous  une  forme  mondaine  et  re- 
cherchée. Les  faits  dont  il  parle  lui  paraissent  si 
familiers,  ils  se  présentent  sous  sa  plume  d'une 
manière  si  aisée  et  si  naturelle,  qu'on  est  obligé*  de 
lui  supposer  bien  plus  de  connaissances  encore 
qu'il  n'en  montre.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des 
doctrines  qu'il  fait  passer  sous  nos  yeux,  surtout 
celles  qui  appartiennent  à  l'époque  de  la  renais- 
sance, ou  qui  ont  reçu  le  jour  en  Allemagne  pen- 
dant ces  deux  derniers  siècles,  ont  été  de  sa  part 
l'objet  d'une  étude  approfondie  et  de  recherches 
tout  à  fait  originales.  Celles  que  le  temps  ne  lui  a 
pas  permis  de  s'approprier  au  même  degré,  il  les 
expose  d'après  les  travaux  les  plus  récents  et  les 
plus  justement  estimés;  et  toujours,  dans  un  cas 
comme  dans  un  autre,  il  a  soin  d'indiquer  avec 
une  religieuse  exactitude  les  sources  où  il  a  puisé, 
les  autorités  qu'il  a  prises  pour  guide.  À  l'analyse 
et  à  la  critique  des  systèmes  il  a  voulu  joindre, 
dans  la  mesure  où  elle  est  nécessaire  pour  expli- 
quer la  marche  des  idées,  la  biographie  des  philo- 
sophes, et  principalement  des  sceptiques  les  plus 
célèbres.  Il  recherche  dans  quelles  circonstances 
ils  ont  paru,  quelle  influence  ils  ont  subie  et  exer- 
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cée  tour  à  tour,  par  quels  degrés  ou  quelle  suite 
d'oscillations  leur  pensée  est  arrivée  à  sa  forme 
définitive ,  enfin  quelle  a  été  la  destinée  intérieure 
et  extérieure  de  leurs  ouvrages.  Une  foule  de  dé- 
tails qui  n'ont  pas  pu  trouver  place  dans  le  corps 
du  mémoire  ont  donné  lieu  à  des  notes  très- cu- 
rieuses, très-savantes,  et  non  moins  intéressantes  à 
lire  que  le  fond. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  quelques  pages 
que  l'auteur  a  consacrées  à  la  philosophie  orientale. 
.11  suffît  de  savoir  qu'il  a  très-bien  choisi  ses  autorités 
et  qu'il  a  su  faire  un  bon  usage  des  documents 
que  l'on  possède  sur  ce  sujet.  Il  aurait  pu,  toute- 
fois, parler  un  peu  moins  longtemps  du  prétendu 
scepticisme  de  la  Bible  et  du  livre  de  l'Ecclésiaste. 

La  philosophie  grecque,  depuis  Thaïes  jusqu'à 
Sextus  Empiricus,  est  l'objet  d'un  travail  plus  sé- 
rieux et  beaucoup  plus  étendu,  bien  qu'il  ne  soit 
encore  qu'un  résumé.  L'ordre,  la  clarté,  l'exacti- 
tude dans  les  faits,  la  justesse  dans  les  apprécia- 
tions en  font  le  principal  mérite.  On  y  trouve  à  peu 
près  tout  ce  que  la  critique  et  l'érudition  contem- 
poraine peuvent  nous  offrir  de  plus  certain  sur  les 
premiers  siècles  de  la  philosophie.  Mais  il  y  a  dans 
cette  esquisse  plusieurs  parties  sur  lesquelles  nous 
devons  appeler  de  préférence  votre  intérêt  ;  et  nous 
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commencerons  par  celle  qui  regarde  Socrate.  La  vie, 
la  doctrine,  le  caractère  de  ce  martyr  de  la  raison, 
le  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'histoire  de  la  pensée,  l'in- 
lluence  de  son  propre  génie  et  celle  du  génie  de  son 
temps  sont  exposés  et  jugés  ici,  nous  ne  dirons  pas 
avec  originalité ,  car  il  est  difficile  d'être  original 
dans  un  sujet  aussi  fréquemment  exploré ,  mais 
avec  un  rare  bon  sens  et  une  très-grande  élévation 
d'idées  et  de  langage.  Le  morceau  qui  est  consacré 
à  Platon  n'est  pas  moins  distingué.  Il  ne  nous  offre 
pas  seulement  une  exposition  générale  de  la  doc- 
trine de  ce  philosophe,  mais  une  analyse  de  quel- 
ques-uns de  ses  dialogues,  de  ceux  qui  contiennent 
plus  particulièrement  ses  vues  sur  le  problème  de 
la  certitude  ou  les  conditions  de  la  science.  Ces 
dialogues,  selon  l'auteur  du  mémoire,  sont  au 
nombre  de  trois  :  le  Théétète,  le  Sophiste  et  le  Par- 
ménide.  À  l'imitation  de  Schleiermacher,  il  nous 
montre  quel  est  l'ordre  de  ces  trois  compositions, 
par  quels  rapports  elles  tiennent  les  unes  aux  au- 
tres, et  comment  elles  ne  présentent  sous  des  faces 
diverses  qu'une  seule  et  même  pensée.  Après  nous 
avoir  fait  connaître  dans  son  ensemble  et  dans  sa 
plus  haute  unité  la  théorie  des  idées,  il  nous  ap- 
prend comment  elle  a  pris  naissance,  par  quels 
liens  elle  se  rattache  aux  systèmes  antérieurs  et 
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quelles  conséquences  elle  fournit  à  la  morale,  à  la 
politique,  à  la  physique,  à  toules  les  parties  de  la 
philosophie  telle  que  l'entendaient  les  anciens.  Nous 
devons  signaler  encore  le  tableau  un  peu  rapide  mais 
très-instructif  que  l'auteur  a  tracé  des  destinées  du 
scepticisme  depuis  Pyrrhon  jusqu'à  Sextus,  depuis 
le  fondateur  de  l'école  jusqu'à  son  historien  et  son 
interprète  le  plus  célèbre.  Avant  d'examiner  les 
deux  ouvrages  qui  passent  avec  raison  pour  l'ex- 
pression la  plus  complète  du  doute  philosophique 
chez  les  anciens,  il  désire  savoir  ce  qui  les  a  pré- 
cédés, il  en  veut  connaître  tous  les  matériaux,  et  il 
les  cherche  dans  un  espace  de  quatre  à  cinq  siècles 
où  l'on  rencontre  les  noms  de  Pyrrhon,  d'iEnési- 
dème,  d'Àgrippa,  et  une  foule  d'autres  beaucoup 
moins  illustres.  Les  livres  de  Sextus  abondent  en 
renseignements  sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
les  nouveaux  sceptiques  ;  mais  les  anciens,  ceux  qui 
appartiennent  à  l'époque  que  nous  venons  de  dési- 
gner, sont  loin  d'être  traités  avec  la  même  faveur  ; 
des  lambeaux  épars  et  quelques  traditions  contro- 
versées sont  à  peu  près  tout  ce  qui  nous  en  reste. 
L'auteur  du  mémoire,  sans  nous  offrir  aucun  résul- 
tat nouveau,  a  su  réunir  et  coordonner  dans  quel- 
ques pages  substantielles  ce  que  l'on  sait  de  plus 
positif  sur  cette  obscure  période  de  l'histoire  du 
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pyrrhonisme.  Aucun  des  ouvrages  où  cette  ques- 
tion est  traitée  d'une  manière  approfondie  n'a 
échappé  à  ses  patientes  investigations,  depuis  les 
histoires  générales  de  Tennemann  et  de  Tiedmann 
jusqu'aux  plus  humbles  dissertations  publiées  en 
forme  de  thèses  dans  les  universités  de  France  et 
d'Allemagne. 

Arrivé  à  Sextus,  il  réunit  d'abord  les  rares  do- 
cuments que  l'on  possède  sur  la  vie  de  ce  philoso- 
phe ;  et  avant  de  commencer  l'analyse  de  ses  écrits, 
il  en  fait  l'histoire,  il  nous  apprend  de  quelle  ma- 
nière, après  combien  d'essais,  aujourd'hui  perdus 
pour  nous,  ils  ont  été  composés,  et  à  travers  quel- 
les vicissitudes  ou  par  quels  canaux  ils  sont  par- 
venus jusqu'à  nous.  Arrivés  sur-le-champ  à  une 
immense  réputation  malgré  leur  peu  d'originalité, 
et  seulement  parce  qu'ils  favorisaient  les  disposi- 
tions du  moment,  les  ouvrages  de  Sextus  étaient 
très-répandus  dans  l'antiquité ,  et  si  nous  en 
croyons  l'auteur  du  mémoire,  c'est  leur  univer- 
selle et  funeste  influence  qui,  par  un  effet  de  réac- 
tion, a  poussé  les  plus  nobles  esprits  vers  le  mys- 
ticisme. Au  contraire,  pendant  la  durée  du  moyen 
âge,  à  cette  époque  d'autorité  et  de  foi,  même  en 
matière  de  philosophie,  leur  trace  est  entièrement 
perdue,  au  moins  en  Occident,  et  l'on  semble 
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ignorer  jusqu'à  leur  existence.  C'est  en  Italie  qu'ils 
se  montrent  d'abord,  probablement  à  la  suite  des 
érudits  grecs  que  la  prise  de  Constantinople  obli- 
gea à  s'y  réfugier.  Jordano  Bruno  est  le  premier 
philosophe  moderne  sur  qui  ils  aient  fait  impres- 
sion. Mais  nulle  part  ils  n'ont  été  accueillis  avec 
plus  d'empressement  et  leur  influence  n'a  été  plus 
rapide  qu'en  France.  La  patrie  de  Montaigne  et  de 
Rabelais,  de  Huet  et  de  Pascal,  était  plus  propre 
qu'aucun  autre  pays  à  leur  rendre  la  vie  qu'ils 
avaient  perdue  depuis  si  longtemps.  Deux  hommes 
d'une  nature  d'esprit  bien  différente  et  guidés  par 
des  motifs  diamétralement  opposés  se  partagèrent 
la  tâche  de  les  rendre  accessibles  à  tous  les  savants. 
Henri-Estienne,  le  libre  penseur,  le  proscrit  de 
tous  les  partis,  celui  que  la  Sorbonne  faisait  brû- 
ler en  effigie  en  qualité  d'hérétique,  et  que  Théo- 
dore de  Bèze  retenait  en  prison  à  titre  d'athée, 
d'esprit  fort  et  de  Pantagruel;  Henri-Estienne  a 
publié  avec  le  texte  une  version  latine  des  Hypoty- 
poses,  et  Gentian  Hervet,  le  théologien  orthodoxe, 
le  protégé  du  cardinal  de  Lorraine,  a  traduit,  éga- 
lement en  latin,  le  Traité  contre  les  savants  (Adver- 
sus  mathematicos).  L'un  et  l'autre  déclare  très-fran- 
chement ses  intentions.  Le  premier  voudrait  inspi- 
rer à  la  philosophie  de  son  temps  des  sentiments 


DE    LA    CERTITUDE.  137 

de  modestie  qu'elle  ignore.  Sans  être  positivement 
du  parti  des  sceptiques,  il  convient  qu'il  incline  de 
leur  côté  et  qu'il  préfère  leur  indolente  indécision 
aux  affirmations  tranchantes  et  hasardées  de  leurs 
adversaires.  Le  but  avoué  du  second  est  de  con- 
fondre la  raison,  de  démontrer  la  vanité  des 
sciences  et  de  ramener  par  ce  moyen  au  respect 
de  l'autorité  et  à  la  simplicité  de  la  foi  les  esprits 
agités  par  le  vent  de  l'hérésie.  Les  doutes  du  philo- 
sophe païen  lui  paraissent  être  une  arme  excellente 
pour  la  défense  de  la  révélation  chrétienne,  et  il 
rappelle  qu'avant  lui  Pic  de  la  Mirandole  en  avait 
porté  le  même  jugement.  On  connaissait  donc  déjà 
au  seizième  siècle  ce  système  plus  particulièrement 
mis  en  pratique  au  dix-septième,  dont  on  a  cou- 
tume de  faire  honneur  à  Huet  et  Pascal,  et  qui 
consiste  à  mettre  le  salut  de  la  religion  dans  l'a- 
baissement de  l'intelligence  humaine.  Après  les 
traducteurs  latins  de  Sextus  viennent  les  traduc- 
teurs ou  les  interprètes  français,  entre  autres  Gas- 
sendi et  Sorbiètre;  après  nous  avoir  fait  connaître 
la  destinée  de  ces  livres  en  France  et  en  Italie, 
l'auteur  du  mémoire  nous  donne  une  idée  du  crédit 
qu'ils  ont  obtenu  et  de  l'activité  qu'ils  ont  provo- 
quée en  Allemagne  depuis  la  savante  édition  de 
Fabricius  jusqu'à  la  lutte  qui  s'est  élevée  entre 
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deux  philosophes  contemporains  sous  les  noms 
de  Jordano  Bruno  et  de  l'auteur  des  Hypoty poses. 
Tout  ce  morceau  est  plein  d'inlérêt  et  nous  montre 
un  esprit  curieux,  actif,  éminemment  propre  à  ce 
genre  de  recherches. 

Nous  ne  vous  entretiendrons  pas  longtemps  de 
l'analyse  philosophique  dont  il  est  suivi.  Outre  qu'il 
serait  fastidieux  de  vous  offrir  à  notre  tour  une  ana- 
lyse de  cette  analyse,  nous  devons  faire  remarquer 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  connaître  pour  la 
première  fois  un  des  monuments  les  plus  impor- 
tants de  l'antiquité  :  les  écrits  de  Sextus  n'ont  pas 
seulement  été  commentés,  annotés,  traduits  à  plu- 
sieurs reprises  et  dans  plusieurs  langues  moder- 
nes; on  en  trouve  aussi  un  résumé  fidèle  et  suffi- 
samment étendu  dans  les  Mélanges  de  littérature  et 
de  philosophie  d'Ancillon,  dans  Y  Histoire  du  scepti- 
cisme de  Staeudlin,  et  surtout  dans  le  quatrième 
volume  du  grand  ouvrage  de  Tennemann.  L'au- 
teur du  mémoire,  tout  en  se  guidant  sur  l'original, 
comme  il  est  juste  de  le  reconnaître,  n'a  pas  pu  ne 
pas  profiter  de  ces  travaux  qu'il  a  si  patiemment  ex- 
plorés. Il  expose  et  apprécie  très-bien,  nous  dirons 
même  d'une  façon  piquante,  les  idées,  la  manière, 
les  artifices  du  philosophe  grec  et  le  mécanisme  un 
peu  uniforme  de  sa  dialectique.  Il  donne  une  idée 
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exacte  et  parfaitement  irréprochable,  quant  aux 
détails,  de  chacun  de  ses  deux  ouvrages.  Mais  il 
ne  paraîtras  avoir  aperçu  le  lien  qui  les  unit  d'une 
manière  si  évidente  et  le  plan  général  qui  en  a  di- 
rigé la  composition.  Dans  les  Hypoty poses,  on  s'at- 
laque  à  la  raison  elle-même,  à  la  science,  à  la  con- 
naissance en  général,  et  à  chacune  de  ses  condi- 
tions les  plus  essentielles.  Ainsi,  après  avoir  déve- 
loppé les  divers  motifs  de  doute  ou  les  arguments 
généraux  du  scepticisme  enseignés  pour  la  pre- 
mière fois  par  Pyrrhon  et  ramenés  par  Agrippa  à 
leur  forme  la  plus  savante,  on  s'efforce  d'établir 
successivement  :  1°  que  nous  ne  possédons  aucun 
moyen  de  découvrir  la  vérité;  que  nos  sens,  notre 
entendement,  notre  être  tout  entier  ne  nous  offrent 
qu'un  amas  de  ténèbres  et  de  contradictions; 
2°  que  nous  ne  possédons  aucun  moyen  de  discer- 
ner la  vérité  ou  de  reconnaître  sa  présence,  en  sup- 
posant même  qu'elle  ne  soit  pas  inaccessible  pour 
nous  ;  qu'il  n'existe  pas  et  ne  peut  pas  exister  un 
signe  qui  lui  soit  équivalent  ;  3°.  que  nous  ne  pou- 
vons donner  aucune  preuve  de  la  vérité,  en  sup- 
posant qu'il  y  ait  un  signe  pour  la  reconnaître  et 
une  faculté  pour  la  découvrir  ;  que  tous  nos  moyens 
de  démonstration,  l'induction,  la  déduction,  le  syl- 
logisme, ne  font  que  tourner  éternellement  dans 
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un  cercle;  4°  que  la  définition  et  la  division,  qui 
sont  les  conditions  de  la  démonstration,  n'ont  pas 
plus  de  fondement  que  cette  opération  elle-même. 
Enfin,  pour  que  tous  les  éléments  de  la  science 
pyrrhonienne  (  c'est  le  sens  du  mot  hypotypose  )  se 
trouvent  réunis  dans  ce  livre,  on  y  a  fait  entrer 
comme  un  vocabulaire  du  scepticisme  ;  on  prescrit 
au  philosophe  sceptique  les  expressions  dont  il  doit 
se  servir  pour  éviter  de  se  compromettre  et  pour 
échapper  aux  contradictions  de  ses  adversaires.  Au 
contraire,  dansï  Advenus  mathemalicos,  ouïe  Traité 
contre  les  savants,  on  fait  l'application  de  tous  ces 
principes  négatifs;  on  prend  une  à  une  chacune 
des  sciences  qui  composaient  alors  la  for.tune  in- 
tellectuelle de  l'homme;  on  la  considère  dans  son 
principe,  dans  sa  méthode,  dans  sa  fin,  et  l'on  ar- 
rive au  même  résultat  que  pour  la  vérité  en  gé- 
néral. Afin  de  n'en  laisser  échapper  aucune,  on  les 
divise  en  deux  classes,  selon  l'usage  des  stoïciens  ; 
les  sciences  encycliques  et  les  sciences  philosophi- 
ques. Les  premières  sont  :  la  grammaire,  la  rhé- 
torique, la  géométrie,  l'arithmétique,  la  musique 
et  l'astrologie  ;  les  autres  sont  :  la  logique,  la  phy- 
sique à  laquelle  se  rattache  la  théologie  naturelle, 
et  la  morale.  Il  faut  convenir  que  ce  plan  ne  man- 
que ni  de  hardiesse  ni  de  grandeur  ;  et  si  l'exécu- 
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tion  n'y  répond  pas  tout  à  fait,  il  faut  s'en  prendre 
moins  à  Sextus  qu'à  sa  malheureuse  doctrine  et 
au  scepticisme  ancien  en  général.  Les  anciens, 
moins  familiarisés  que  nous  avec  les  procédés 
de  l'analyse  psychologique,  moins  accoutumés  à 
chercher  dans  le  fond  même  de  notre  constitution 
intellectuelle  la  base  de  leurs  opinions  et  de  leurs 
systèmes,  attachaient  une  extrême  importance  aux 
formes  extérieures  du  raisonnement.  Aussi,  voyez 
comme  ils  en  ont  abusé,  non-seulement  les  so- 
phistes, mais  les  esprits  les  plus  graves;  non-seu- 
lement les  disciples  de  Pyrrhon,  mais  les  philoso- 
phes qui  aspiraient  au  plus  altier  dogmatisme! 
Que  peut-on  imaginer  de  plus  puéril,  par  exemple, 
quand  ce  n'est  pas  un  parti  pris  de  se  donner  le 
change,  que  les  arguments  de  l'école  d'Élée,  de 
l'école  de  Mégare,  et  la  plupart  de  ceux  de  l'école 
stoïcienne?  Et  la  dialectique  même  de  Platon  n'est- 
elle  pas  très-souvent  plus  subtile  que  profonde?  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  Sextus,  avec  une  bien 
plus  mauvaise  cause  à  défendre,  soit  tombé  dans  la 
même  faute,  et  que  la  plupart  de  ses  objections 
contre  la  certitude  ne  soient  guère  que  des  artifices 
de  langage.  Il  n'a  point  d'originalité,  cela  est  vrai; 
mais  il  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  pour  nous  : 
un  interprèle  aussi  fidèle,  aussi  complet,   aussi 
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méthodique  qu'il  est  possible  de  l'être,  du  scepti- 
cisme dans  la  philosophie  grecque. 

Au  reste,  quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  la  va- 
leur personnelle  de  Sextus  et  sur  l'ensemble  de  ses 
ouvrages,  il  n'y  a  pas  un  seul  de  ses  arguments 
qui  ne  se  détruise  lui-même  et  ne  suppose  les  prin- 
cipes qu'il  attaque.  C'est  ce  que  l'auteur  de  ce  mé- 
moire établit  avec  beaucoup  de  précision.  De  ce 
que  les  opinions  humaines  se  combattent  les  unes 
les  autres  ;  de  ce  que  nos  sensations  et  nos  idées 
changent  suivant  les  lieux,  suivant  les  temps,  sui- 
vant les  circonstances,  on  veut  conclure  que  la  vé- 
rité n'existe  pas  pour  nous  :  on  fait  donc  une  ex- 
ception en  faveur  de  cet  axiome,  que  la  même  chose 
ne  peut  pas  être  affirmée  et  niée  en  même  temps, 
ou  que  la  vérité  doit  être  la  même  pour  tous  les 
temps,  pour  tous  les  lieux,  pour  toutes  les  intelli- 
gences. On  démontre  que  rien  n'est  susceptible  de 
démonstration.  On  prouve  par  le  raisonnement 
que  le  raisonnement  nous  trompe.  On  nie  qu'il 
existe  aucun  moyen  de  communication  entre  les 
esprits,  et  l'on  comprend  assez  bien  la  pensée  de 
ses  adversaires  pour  la  reproduire  et  la  réfuter.  Si 
la  logique  est  outragée  à  chaque  pas  dans  ce  sys- 
tème, est-ce  la  morale  qui  y  trouve  son  compte? 
Doit-il  au  moins,  comme  le  voulait  le  fondateur 
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de  l'école,  nous  enseigner  l'art  de  vivre  heureux? 
Un  porc  dévorant  tranquillement  sa  pâture  sur  un 
vaisseau  battu  par  la  tempête,  tandis  que  les  pas- 
sagers se  livrent  aux  angoisses  de  la  terreur  et  du 
désespoir;  voilà,  selon  Pyrrhon,  l'image  de  la 
tranquillité  dont  le  philosophe  sceptique  sait  jouir 
au  milieu  de  l'agitation  des  autres  hommes.  Il  n'y 
a  rien  à  ajouter  à  cette  définition. 

Après  l'analyse  des  livres  de  Sextus,  l'auteur  re- 
prend où  il  l'avait  laissée  l'histoire  du  problème 
de  la  certitude  à  travers  toutes  les  écoles  de  la 
Grèce.  Les  doctrines  de  la  nouvelle  Académie,  ses 
rapports  avec  Platon,  sa  lutte  contre  le  stoïcisme, 
les  idées  des  stoïciens  eux-mêmes  sur  la  légitimité 
et  les  sources  de  la  connaissance,  enfin,  le  mysti- 
cisme de  l'école  d'Alexandrie,  sont  exposés  et  ap- 
préciés d'une  manière  conforme  à  l'état  présent  de 
la  science,  mais  qui  n'attire  point  particulièrement 
l'attention.  Il  d'en  est  pas  de  même  de  ce  qui  suit. 
Non  content  de  consulter,  sur  le  problème  qui 
l'occupe,  tous  les  systèmes  et  toutes  les  écoles  de 
philosophie,  l'auteur  en  cherche  aussi  la  solution 
dans  l'Évangile  et  dans  les  Actes  des  Apôtres.  La 
certitude  de  la  conscience,  celle  des  sens,  celle  de 
la  raison  et  du  raisonnement,  l'autorité  du  témoi- 
gnage humain,  sont  démontrées  tour  à  tour  par 
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des  textes  et  par  des  exemples  de  l'Écriture  sainte. 
Quand  le  Christ  ou  ses  disciples  semblent  peu  fa- 
vorables à  la  science,  ils  veulent  parler  des  études 
stériles  et  vaines  de  leur  temps,  non  de  la  science 
proprement  dite,  et  encore  moins  de  la  raison. 
Quand  ils  nous  dépeignent  en  termes  si  énergiques 
la  faiblesse,  la  misère  et  l'impuissance  de  l'homme, 
il  est  question  non  de  l'intelligence,  mais  de  la 
volonté  et  du  cœur.  C'est  par  le  cœur  que  saint 
Paul  nous  ordonne  de  redevenir  enfants.  C'est  le 
cœur  qui  a  été  dégradé  par  le  péché,  et  qui  a  be- 
soin d'être  purifié  par  la  grâce.  La  foi  elle-même 
est  une  vertu  du  cœur,  qui,  renfermée  tout  entière 
dans  la  région  des  sentiments  et  dans  le  domaine 
de  l'incompréhensible,  ne  peut  gêner  en  rien  l'ac- 
tion de  la  raison  :  on  ne  doit  commencer  à  croire 
que  lorsqu'on  cesse  de  comprendre.  Enfin,  saint 
Paul  n'a-t-il  pas  ordonné  de  tout  examiner  et  de 
retenir  le  meilleur  (I  Thess.,  v,  21)?  Et  dans  ce 
précepte  divin  est-il  possible  de  voir  autre  chose 
que  la  consécration  du  libre  examen  et  même  le 
principe  de  l'éclectisme?  On  reconnaît  ici  facile- 
ment l'influence  d'une  préoccupation  théologique. 
L'auteur  appartient  évidemment  à  la  religion  ré- 
formée, et  il  suit  cette  direction  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  rationalisme.  On  peut  comprendre  et 


DE  LA  CERTITUDE.  H5 

l'on  comprend  très-diversement  les  rapports  de  la  rai- 
son etdelafoi,  ouïe  rôlequepeutjouer  la  philosophie 
dansl'histoire  et  dansl'interprétation  des  principaux 
monuments  et  des  traditions  les  plus  importantes  de 
lareligion.  Mais,  à  quelque  parti  qu'on  s'arrête  dans 
cette  grave  matière ,  il  n'est  pas  permis  de  chercher 
une  théorie  de  la  certitude,  une  justification  réflé- 
chie de  la  raison,  une  analyse  de  toutes  les  facultés 
et  de  tous  les  principes  de  l'intelligence  dans  un 
enseignement  qui  s'adresse  à  la  foi  et  qui  part  de 
la  supposition  d'une  intervention  surnaturelle.  Un 
esprit  aussi  juste  et  aussi  exercé  que  l'auteur  du 
mémoire  n'aurait  pas  dû  tomber  dans  cette  faute. 

Le  chapitre  qu'il  a  consacré  aux  pères  de  l'É- 
glise, quoique  écrit  en  grande  partie  sous  l'in- 
fluence des  mêmes  préoccupations,  nous  offre  un 
intérêt  plus  réel,  c'est  à  dire  plus  philosophique, 
et  n'est  pas  indifférent  à  la  question.  Il  nous  montre 
comment  la  théologie  chrétienne,  aussitôt  qu'elle 
a  voulu  s'organiser,  asseoir  les  bases  de  son  ensei- 
gnement, arrêter  la  forme  et  le  sens  de  ses  dogmes, 
ou  les  défendre  contre  les  attaques  de  l'incrédulité, 
a  été  obligée  de  s'adresser  à  toutes  les  facultés  de 
l'intelligence,  et  de  reprendre,  sous  d'autres  noms, 
les  mêmes  problèmes  qui  avaient  été  agités  autre- 
fois par  les  philosophes  de  la  Grèce.  Tel  est  en  gé- 
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néral  le  caractère  que  nous  offrent  la  plupart  des 
écrits  des  Pères  de  l'Église.  Mais  il  y  a  une  diffé- 
rence très-sensible,  et  déjà  souvent  signalée,  enlre 
l'Église  d'Orient  et  l'Église  d'Occident.  La  première 
est  plus  méditative  ;  elle  recherche  les  questions 
ardues  et  difficiles,  dont  la  solution,  heureusement, 
n'est  pas  nécessaire  à  la  conduite  de  la  vie:  elle  a 
créé  toute  une  métaphysique  religieuse,  non  moins 
hardie  et  non  moins  subtile  quelquefois  que  celle 
des  philosophes  ;  ce  sont  les  mêmes  idées,  celles 
de  l'être,  de  l'unité,  de  la  substance,  de  la  généra- 
tion, de  la  nature,  qu'elle  développe  dans  un  autre 
langage,  qu'elle  associe  à  d'autres  éléments.  La  se- 
conde est  plus  pratique,  plus  occupée  à  gouverner 
qu'à  persuader,  plus  attentive  aux  intérêts  de  1  ame 
qu'à  ceux  de  l'intelligence.  Aussi  la  question  qui 
la  captive  principalement  et  à  laquelle  elle  subor- 
donne toutes  les  autres,  c'est  la  question  de  la  li- 
berté et  de  la  grâce. 

Le  premier  des  apologistes  chrétiens,  saint  Jus- 
tin le  Martyr,  est  un  ardent  défenseur  de  la  raison. 
Il  divinise  en  même  temps  la  philosophie  et  le 
christianisme,  en  regardant  celle-là  comme  une 
préparation  nécessaire  à  celui-ci.  Socràte,  Platon, 
Pythagore  sont  pour  lui,  aussi  bien  que  les  pro- 
phètes de  l'Ancien  Testament,  de  véritables  pré- 
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curseurs  du  fils  de  Dieu.  Il  tient  pour  certain  que 
le  Verbe,  avant  de  s'incarner  en  Jésus-Christ,  s'é- 
lait  déjà  communiqué,  de  diverses  manières,  à 
tous  les  peuples  du  monde.  Origène  et  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie  professent  à  peu  près  les  mêmes 
opinions.  Leur  but  à  tous  deux  est  de  mettre  par- 
faitement d'accord  la  philosophie  et  la  religion.  Le 
premier,  partisan  outré  de  cette  manière  allégo- 
rique d'interpréter  les  Écritures  qui  a  prévalu  à 
Alexandrie,  et  qui,  selon  l'auteur  du  mémoire,  se 
rattache  à  la  doctrine  de  Platon,  ne  recule  devant 
aucune  hardiesse  de  la  pensée.  Il  sacrifie  sans 
scrupule  et  la  lettre  et  les  faits  à  des  idées  précon- 
çues :  il  les  fait  servir  en  esclaves  à  tous  les  besoins 
delà  spéculation.  Quant  à  saint  Clément,  dont  on 
connaît  l'érudition  philosophique,  il  regarde  tous 
les  systèmes  de  la  philosophie  grecque  comme  des 
souvenirs  épars  d'une  antique  révélation,  comme 
des  fragments  disséminés  de  la  parole  divine.  De 
là  son  éclectisme  et  la  conviction  si  souvent  expri- 
mée dans  ses  œuvres  que  la  philosophie  est  pour 
les  Grecs  ce  que  la  loi  est  pour  les  Juifs,  que  l'une 
et  l'autre  conduisent  à  la  religion  du  Christ.  Un 
autre  père  de  l'Église  orientale,  Synesius,  est  resté, 
quoique  évêque,  un  disciple  fervent  de  la  célèbre 
Hypatie.  Enfin,  le  héros   de  l'orthodoxie,  saint 
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Athanase  lui-même,  nous  représente  la  raison 
comme  une  copie  de  Dieu,  ou  l'homme,  privé  des 
lumières  de  l'Évangile,  peut  reconnaître  les  traits 
du  divin  modèle.  On  a  prétendu  que  les  Pères  de 
l'Église  ont  cherché  dans  le  scepticisme  une  arme 
pour  défendre  la  foi  ;  mais  rien  de  plus  erroné  que 
cette  assertion.  Tous,  même  les  Pères  latins,  géné- 
ralement moins  instruits  et  moins  favorables  à  la 
philosophie  que  les  Pères  grecs,  témoignent  une 
aversion  profonde  pour  les  doctrines  de  Pyrrhon, 
de  Sextus  et  de  la  nouvelle  Académie.  D'ailleurs, 
ce  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  fait  la  guerre  à  la  rai- 
son qui  ont  été  les  plus  fidèles  interprètes  de  la 
foi.  Tertullien,  le  plus  fougueux  de  tous,  a  fini 
par  devenir  un  dangereux  sectaire,  et  même,  avant 
sa  chute,  il  réhabilite,  sous  le  nom  de  nature,  tout 
ce  qu'il  a  condamné  sous  le  nom  de  raison.  Au 
contraire,  saint  Augustin,  une  des  plus  grandes 
lumières  de  l'Église,  l'adversaire  éloquent  et  terri- 
ble de  toutes  les  hérésies,  quoiqu'il  dût  plus  tard 
devenir  lui-même  le  patron  d'une  hérésie  nou- 
velle; saint  Augustin  n'hésite  pas  à  se  déclarer  dis- 
ciple de  Platon;  et  tandis  que,  d'une  part,  il  sou- 
tient, contre  les  manichéens  et  les  donatistes,  la 
cause  de  l'orthodoxie  religieuse,  de  l'autre,  il  dé- 
fend contre  la  nouvelle  Académie,  le  dogmatisme 
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philosophique,  c'est-à-dire  l'autorité  de  la  raison. 
Il  démontre  par  la  raison  l'existence  de  Dieu  ;  il 
l'interroge  sur  la  nature  et  les  destinées  de  l'âme  : 
il  comprend,  douze  siècles  avant  Descartes,  que  la 
certitude  de  la  conscience  est  la  condition  de  toute 
autre  certitude,  et  le  scepticisme,  à  ses  yeux,  n'est 
pas  seulement  une  démence,  mais  une  impiété. 

Après  saint  Augustin,  on  voit  déjà  se  préparer, 
sous  l'influence  des  écrits  deBoëce,  de  Cassiodore, 
d'Isidore  de  Séville,  de  saint  Jean  de  Damas,  les 
principaux  éléments  de  la  philosophie  scolastique  ; 
puis  vient  la  scolastique  elle-même,  précédée  et 
accompagnée,  pendant  la  durée  de  quelques  siè- 
cles, par  la  philosophie  arabe.  L'auteur  du  mé- 
moire est  parfaitement  informé  de  tout  ce  qui  a  été 
écrit  sur  cette  époque  encore  obscure  de  l'histoire 
de  la  philosophie;  mais  il  ne  paraît  pas  la  connaî- 
tre beaucoup  par  lui-même,  et  le  résumé  qu'il  en 
donne,  très-insuffisant  pour  une  histoire  générale, 
ne  répand  aucune  clarté  nouvelle  sur  la  question 
mise  au  concours.  C'est  une  lacune  regrettable; 
car  la  querelle  du  réalisme  et  du  nominalisme  est 
d'une  très-haute  importance,  non-seulement  pour 
l'étude  historique,  mais  pour  la  solution  du  pro- 
blème de  la  certitude. 

En  revanche,  le  chapitre  qui  concerne  la  phi- 
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losophie  de  la  renaissance  est  très-remarquable. 
Ici  tout  est  original,  instructif,  d'un  rare  intérêt,  et 
l'on  se  demande  si  jamais  dans  notre  langue  quel- 
que chose  de  meilleur  a  été  écrit  sur  ce  sujet.  Le 
quinzième  et  le  seizième  siècle  sont  traités  géné- 
ralement avec  assez  de  négligence  par  les  historiens 
de  la  philosophie  ;  l'auteur  du  mémoire  en  a  fait 
une  étude  approfondie,  il  en  a  exploré  avec  une 
patience  admirable  tous  les  monuments,  il  fait  un 
tableau  très-animé  et  très-piquant  du  mouvement 
intellectuel  dont  ils  ont  été  témoins  ;  mouvement 
plus  confus  que  fécond,  plus  hardi  qu'original, 
plus  littéraire  que  philosophique  ;  et,  non  content 
de  retracer  la  marche  des  idées,  il  nous  fait  con- 
naître aussi  les  hommes,  leurs  caractères,  leur  in- 
fluence personnelle  et  celle  qu'ils  ont  exercée  par 
l'attrait  de  la  nouveauté  ou  l'originalité  du  lan- 
gage. A  cette  époque  de  lutte  et  de  transition,  le 
scepticisme  a  dû  jouer  un  très-grand  rôle  ;  et,  en 
effet,  on  le  rencontre  sous  toutes  les  formes,  dans 
le  monde  aussi  bien  que  dans  l'école  ;  dans  les 
rangs  de  l'Église,  sous  le  masque  même  de  la  reli- 
gion comme  sous  le  nom  de  la  philosophie.  Mais 
trois  hommes  le  représentent  plus  particulière- 
ment, surtout  en  France  :  Montaigne,  Charron  et 
Sanchez.  Les  deux  premiers,  par  le  tour  original 
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et  piquant  qui  distingue  leurs  écrits,  l'ont  mis  à  la 
portée  des  gens  du  monde;  le  troisième,  esprit 
grave,  logicien  sévère,  écrivain  peu  accessible  au 
grand  nombre,  Ta  introduit  dans  les  universités 
et  parmi  les  savants.  Tous  trois,  en  remettant  tout 
en  question,  non-seulement  les  opinions  et  la 
science  de  leur  temps,  comme  Cornélius  Agrippa 
l'avait  fait  avant  eux,  mais  les  principes  les  plus 
essentiels  de  l'intelligence  elle-même,  ont  forcé 
l'esprit  moderne  à  se  rendre  compte  de  tout,  à  tout 
recommencer,  et  à  conquérir  ainsi  une  indépen- 
dance sans  limites.  Les  Essais  et  le  livre  de  la  Sa- 
gesse, quoique  inspirés  par  une  toute  autre  pensée, 
ont  eu  plus  de  part  qu'on  ne  l'imagine  aux  Médi- 
tations de  Descartes. 

Chaque  fois  que  la  raison  a  fait  un  progrès  sur 
un  point,  on  peut  être  sûr  que  le  mouvement  se 
communiquera  de  proche  en  proche  à  tous  les  au- 
tres, et  qu'il  gagnera  même  les  opinions,  les  partis 
et  les  systèmes  dont  l'intérêt  ou  le  but  est  de  refu- 
ser toute  valeur  à  l'intelligence  humaine.  La  révo- 
lution cartésienne  n'a  donc  pas  détruit  le  scepti- 
cisme; mais  elle  l'a  forcé  à  revêtir  un  caractère 
plus  sérieux  et  plus  profond,  à  chercher  ses  motifs 
dans  une  connaissance  plus  réelle  de  la  nature  et 
et  de  l'histoire.  Aussi  les  défenseurs  ne  lui  man- 
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quent  pas  au  dix-septième  siècle,  moins  populaires, 
mais  plus  dangereux  qu'au  seizième.  Il  suffit  de 
citer  les  noms  de  Bayle,  de  Lamothe-Levayer,  de 
Huet,  de  Pascal.  Bayle,  c'est  le  scepticisme  érudit 
qui  triomphe  de  la  diversité  des  opinions  humaines, 
et  ne  connaît  guère  d'autre  argument  que  d'opposer 
les  uns  aux  autres,  sans  s'inquiéter  de  leurs  res- 
semblances, les  différents  systèmes  philosophiques 
ou  religieux  dont  l'histoire  a  gardé  le  souvenir. 
Pascal,  c'est  le  sceptique  passionné,  plus  encore 
que  religieux,  qui,  n'obtenant  pas  de  la  raison  tout 
ce  que  son  altière  curiosité  lui  demande,  on  pourrait 
dire  en  exige,  se  jette  par  désespoir  entre  les  bras 
delà  foi.  Huet  représente  à  la  fois  le  scepticisme 
érudit  et  théologique.  Quant  au  fond,  il  n'y  a  pas 
une  idée  qui  lui  appartienne  ;  il  n'a  fait  que  res- 
taurer, comme  on  lui  en  a  fait  justement  le  repro- 
che, et  revêtir  d'une  forme  plus  moderne  les  ar- 
guments de  Sextus  ;  mais  il  a  mis  plus  de  suite  et 
de  calcul  qu'aucun  autre  avant  lui  dans  ce  procédé 
qui  consiste  à  dégoûter  les  esprits  de  la  raison  pour 
les  rendre  plus  dociles  à  l'autorité.  L'auteur  du 
mémoire  ne  se  borne  pas  à  nous  faire  connaître 
l'ouvrage  de  Huet,  où  ce  double  caractère  est  le 
plus  prononcé,  c'est-à-dire  le  Traité  de  la  faiblesse 
de  l'esprit  humain  ;  il  passe  en  revue  tous  ses  autres 
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écrits  et  nous  les  montre  constamment  dirigés  vers 
le  même  but;  il  expose  d'une  manière  très-atta- 
chante sa  vie,  ses  rapports  avec  le  cartésianisme  et 
les  jugements  très-contradictoires  dont  il  a  été  l'ob- 
jet. Enfin,  Lamothe-Levayersert  de  lien  et  de  tran- 
sition entre  le  scepticisme  populaire  du  seizième 
et  le  scepticisme  savant  du  dix-huitième  siècle.  Par 
la  variété  de  ses  connaissances,  la  facilité  de  son 
style,  l'insouciance  de  son  caractère,  il  tient  de 
Montaigne  et  de  Charron;  il  se  rapproche  de  révo- 
que d'Avranche  par  les  efforts  qu'il  fait  pour  res- 
susciter Sextus  Empiricus. 

Le  rôle  que  Huet  a  joué  en  France,  deux  autres 
théologiens ,  Hirnhaym  et  Glamvill,  ont  essayé  de 
le  remplir,  le  premier  en  Allemagne,  au  profit  du 
catholicisme,  le  second  en  Angleterre,  pour  le  compte 
de  l'orthodoxie  protestante.  Hirnhaym  est  un  esprit 
inculte  et  grossier  qui  a  plutôt  des  rancunes  qu'un 
système,  et  ne  parait  soupçonner  ni  les  ressources  ni 
les  difficultés  de  sa  position.  Glamvill  tient  un  rang 
plus  élevé  dans  l'ordre  des  intelligences.  Ses  ar- 
guments contre  l'idée  de  cause  sont  d'un  esprit 
original  et  profond,  quoique  très-inconséquent. 
Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  exercé  une  influence 
réelle  sur  les  destinées  de  la  philosophie.  Les  véri- 
tables représentants  du  scepticisme,  en  Angleterr  e 
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et  en  Allemagne,  c'est  Hume  et  Kant,  deux  génies 
inséparables  dans  l'histoire  de  la  pensée,  qui  sont 
arrivés  au  même  résultat  par  deux  chemins  pres- 
que opposés,  et  qui  ont  porté  la  science  du  doute 
à  une  telle  perfection,  qu'il  ne  lui  a  pas  été  pos- 
sible, après  eux,  d'avancer  d'un  seul  pas.  L'expo- 
sition de  la  doctrine  de  Hume,  quoique  beaucoup 
plus  difficile,  n'est  ni  moins  intéressante,  ni  moins 
exacte,  ni  moins  complète  que  celle  de  la  doctrine 
de  Huet.  Elle  est  tirée,  non-seulement  des  Essais 
sur  l'entendement  humain,  mais  du  Traité  de  la  na- 
ture humaine,  qui  n'a  jamais  été  traduit  dans  notre 
langue  et  qui  est  rarement  consulté.  Tl  en  faut  fé- 
liciter l'auteur  du  mémoire  ;  car  la  pensée  du  scep- 
tique anglais  se  montre,  à  certains  égards,  bien 
plus  clairement  dans  ce  premier  ouvrage,  si  mal 
accueilli  par  les  contemporains,  que  dans  celui 
qui  fit  plus  tard  la  plus  grande  partie  de  sa  re- 
nommée. La  critique  qui  suit  cette  exposition  n'a 
pas  tout  à  fait  la  même  valeur.  Elle  manque  de 
force  et  d'élévation  ;  elle  s'appesantit  trop  sur  les 
détails  et  perd  de  vue  les  principes;  elle  semble 
oublier  que  le  scepticisme  de  Hume  n'est  qu'un 
corollaire  du  sensualisme  de  Locke,  et  qu'en  mon~ 
trantla  fausseté  de  celui-ci,  on  a  répondu  d'avance 
à  toutes  les  subtilités  de  celui-là.  Mais  la  portion  la 
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plus  importante  de  ce  mémoire,  c'est  sans  contre- 
dit celle  qui  est  consacrée  à  Kant  et  au  mouve- 
ment philosophique  dont  il  a  été  le  centre  en  Al- 
lemagne. Elle  n'est  pas  moins  intéressante  et  ren- 
ferme des  connaissances  plus  rares,  plus  précieuses 
pour  la  philosophie  que  le  chapitre  relatif  à  l'épo- 
que de  la  renaissance.  Un  peu  plus  développée, 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  écoles  les  plus  ré- 
centes, elle  aurait  pu  obtenir  un  rang  très -distingué 
dans  le  concours  que  vous  avez  institué  dernière- 
ment sur  la  philosophie  allemande.  Nous  ne  pos- 
sédons, jusqu'à  présent,  aucun  ouvrage  qui  fasse 
connaître  aussi  bien,  avec  des  détails  aussi  abon- 
dants et  aussi  curieux,  toute  cette  période  qui  s'é- 
tend de  Leibnitz  à  l'auteur  de  la  Critique  de  la 
raison  pure.  Leibnitz  lui-même  n'a  pas  été  assez 
étudié  peut-être,  ou  n'est  pas  apprécié  avec  assez 
de  justice  ;  mais  tout  ce  qui  l'a  suivi  est  traité  avec 
un  savoir  et  un  jugement  remarquables.  On  voit 
d'abord  par  quels  degrés,  par  quelle  suite  d'efforts 
et  d'obscurs  essais  Kant  a  été  conduit  à  son  sys- 
tème, et,  on  peut  le  dire,  à  la  souveraineté  intel- 
lectuelle de  l'Allemagne,  quelles  ont  été  ses  rela- 
tions avec  les  esprits  les  plus  distingués  de  son 
temps,  quelle  influence  a  exercée  sur  lui  l'école 
spiritualiste  et  éclectique  qui  avait  pour  centre 
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l'académie  de  Berlin,  et  quelles  doctrines  il  apporta 
devant  cette  même  académie,  quand  il  prit  part, 
en  1763,  au  concours  qu'elle  avait  ouvert  sur  cette 
question  :  les  vérités  métaphysiques  peuvent-elles 
acquérir  le  même  degré  d'évidence  que  les  vérités 
mathématiques?  C'est  presque  le  sujet  que  vous 
avez  proposé  vous-mêmes,  et  vous  n'apprendrez 
pas  sans  une  légitime  satisfaction  que,  malgré  le 
grand  nom  qui  vient  d'être  prononcé,  le  concours 
de  1763  est  resté  bien  loin  de  celui  de  1846.  Kant 
ne  soupçonnait  même  pas  alors  le  système  qui  a 
fait  sa  gloire  et  qui  a  imprimé  une  si  vigoureuse 
impulsion  à  la  pensée  humaine.  Son  mémoire  fut 
jugé  inférieur  à  celui  de  Mendelssohn,  son  heu- 
reux concurrent.  On  trouvera  ici  un  examen  très- 
intéressant  de  cet  ouvrage,  qui  n'a  pas  encore 
été  traduit  ni  même  analysé  dans  notre  langue. 
Après  avoir  fait  connaître  les  autres  écrits  de  Kant 
qui  appartiennent  à  la  même  époque,  c'est-à-dire 
au  temps  où  son  génie  se  cherchait  encore,  l'au- 
teur arrive  à  la  Critique  de  la  raison  pure,  dont  J'a- 
nalyse et  la  critique  ne  laissent  rien  à  désirer.  On 
n'a  rien  publié  sur  cet  obscur  et  sévère  monument 
de  plus  exact,  de  plus  substantiel  et  de  plus  solide. 
De  rapides  indications  sur  tout  ce  qui  s'est  fait 
après  Kant,  sur  tous  les  systèmes  qui  se  sont  élevés 
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à  la  place  et  à  côté  du  sien,  sur  l'activité  sans 
exemple  qu'il  a  provoquée  dans  toutes  les  sphères 
de  l'intelligence,  complètent  ce  tableau  de  la  phi- 
losophie allemande.  Cependant  la  carrière  que  l'au- 
teur s'était  tracée  est  loin  d'être  remplie.  A  la  place 
de  celte  simple  esquisse  il  aurait  voulu  nous  offrir 
une  véritable  histoire  ;  tous  ses  matériaux  étaient 
prêts,  son  plan  était  dessiné;  mais,  comme  on  le 
conçoit  sans  peine,  le  temps  lui  a  fait  défaut. 

Malgré  cette  dernière  lacune,  malgré  le  vice  de 
composition  et  les  nombreuses  inégalités  qui  la  dé- 
parent, toute  la  partie  historique  de  ce  mémoire 
est,  au  jugement  de  votre  section  cle  philosophie, 
un  des  ouvrages  les  plus  sérieux  qui  aient  été  pré- 
sentés à  un  concours  académique.  Si  l'auteur,  soit 
en  développant,  soit  en  resserrant  son  cadre,  mais, 
dans  tous  les  cas,  en  comblant  les  vides  et  en  ob- 
servant la  règle  des  proportions,  donnait  à  ce  tra- 
vail une  destination  plus  précise,  il  en  ferait  faci- 
lement ou  un  savant  résumé  de  l'histoire  générale 
de  la  philosophie,  ou  un  tableau  très-intéressant 
des  destinées  particulières  du  scepticisme.  L'indi- 
geste compilation  de  Crousaz  et  le  livre  que  Staeud- 
lin,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  a  publié  sur  le 
même  sujet  en  Allemagne,  sont  loin  de  satisfaire 
aux  conditions  présentes  de  la  science. 
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Le  mémoire  tout  entier  se  termine  par  une  con- 
clusion générale  dont  voici  à  peu  près  la  substance. 

Le  scepticisme  dont  nous  venons  de  parcourir 
l'histoire,  que  nous  connaissons  à  présent  sous 
toutes  ses  faces  et  dans  tous  ses  excès  ;  le  scepti- 
cisme ne  peut  pas  nier  la  certitude  de  la  con- 
science, car  il  serait  obligé  de  se  nier  lui-même. 
Or,  s'il  admet  le  témoignage  de  la  conscience,  il  est 
obligé  d'admettre  en  même  temps  tous  les  phéno- 
mènes qu'elle  éclaire  et  toutes  les  facultés  qu'elle 
suppose. 

Au  nombre  de  ces  phénomènes,  on  remarque 
d'abord  la  volonté  ou  l'activité.  L'activité  n'est  pas 
un  fait  passager  qui  ne  laisse  aucune  trace  après 
lui  ;  c'est  une  vertu  essentielle,  permanente,  une 
force  qui  tire  de  son  propre  sein  l'acte  par  lequel 
elle  se  manifeste  :  cette  force  est  le  sujet  même  de 
la  conscience  ou  le  moi,  être  identique  et  indivi- 
sible, malgré  la  diversité  des  phénomènes  qu'il 
éprouve. 

Le  moi  ne  peut  pas  séparer  la  conscience  de  sa 
force  de  celle  de  sa  faiblesse  ;  il  ne  peut  pas  exercer 
ses  facultés  actives  sans  rencontrer  des  limites  et 
des  obstacles.  Or  quels  sont  ces  obstacles,  sinon 
d'autres  forces  qui  résistent  à  la  sienne,  qui  l'en- 
tourent et  le  pressent  de  tous  côtés,  qui  pénètrent 
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jusqu'au  sein  de  sa  propre  existence  par  le  fait 
involontaire  de  la  sensation?  La  totalité  des  forces 
auxquelles  nous  rapportons  comme  à  leurs  causes 
immédiate  les  diverses  impressions  de  nos  sens, 
c'est-à-dire  nos  sensations,  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
monde  extérieur. 

Ni  la  conscience  de  notre  propre  existence,  ni  la 
perception  du  monde  extérieur,  ne  sont  possibles 
sans  l'intervention  des  idées  ou  des  principes  de  la 
raison.  En  effet,  pour  être  assurés  que  nous  sommes, 
ou  qu'il  existe  en  nous,  outre  les  phénomènes  qui 
passent,  une  force  qui  demeure,  une  substance 
identique  et  indivisible,  il  faut  nous  appuyer  sur 
le  principe  de  contradiction  et  d'identité,  éclairé 
par  la  notion  de  cause.  Pour  être  assurés  de  l'exis- 
tence du  monde  extérieur,  il  faut  que  nous  en  ap- 
pellions  à  la  fois  au  principe  de  causalité,  au  prin- 
cipe de  l'identité,  et  à  la  notion  d'espace.  Nous 
sommes  donc  obligés  d'attribuer  à  la  raison  la  même 
certitude  qu'au  témoignage  de  la  conscience  et  des 
sens.  Or  quels  sont  les  caractères  distinctifs  de  la 
raison?  Le  scepticisme  lui-même,  ou  du  moins  son 
plus  illustre  représentant  dans  les  temps  modernes, 
Kant,  n'a  pas  pu  se  refuser  à  la  distinction  de  deux 
ordres  d'idées  :  l'un  particulier  et  contingent, 
c'est  la  sphère  de  l'expérience;  l'autre  universel  et 
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nécessaire,  c'est  le  domaine  de  la  raison.  Mais  l'u- 
niversel et  le  nécessaire  n'est  pas  autre  chose  que 
l'infini,  efc  l'infini,  c'est-à-dire  Dieu,  ne  peut  être 
conçu  sans  qu'on  soit  par  cela  seul  forcé  de  croire 
à  son  existence. 

De  l'idée  de  Dieu  on  est  conduit  nécessairement 
à  celle  de  la  Providence.  Dieu,  qui  est  l'objet  im- 
médiat de  la  raison,  ne  peut  être  que  la  raison 
même  dans  son  unité  et  dans  son  universalité,  ou 
le  principe  de  tout  ordre,  de  toute  règle  et  de  toute 
sagesse.  Il  est  aussi  le  principe  par  lequel  cet  ordre 
se  réalise,  c'est-à-dire  la  cause  première  et  toute- 
puissante.  Or  ces  deux  attributs  réunis,  la  toute- 
puissance  et  la  sagesse  infinie,  ou  la  raison  et  la 
force  font  de  Dieu  une  personne,  un  être  qui  a  la 
conscience  de  lui-même,  par  conséquent  un  être 
distinct  du  monde,  une  Providence,  un  pouvoir 
créateur  et  libre. 

La  même  faculté  qui  nous  révèle  l'existence  et 
les  attributs  de  Dieu,  c'est-à-dire  le  fondement  de 
l'ordre  métaphysique,  nous  introduit  aussi  dans 
l'ordre  moral,  nous  fait  connaître  la  loi  du  devoir, 
l'idée  de  la  justice  et  du  droit,  tous  les  principes 
de  la  société  civile  et  politique.  Par  ce  nouveau  ré- 
sultat, elle  met  l'existence  de  notre  liberté  au-dessus 
du  doute,  et  venant  joindre  son  témoignage  à  celui 
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de  la  conscience,  elfe  ôte  au  fatalisme  son  seul 
appui. 

Enfin,  en  nous  prescrivant  une  tâche  à  laquelle 
cette  vie  ne  peut  suffire,  en  nous  imposant  comme 
règle  absolue  de  nos  actions  une  loi  dont  l'accom- 
plissement n'est  pas  possible  dans  les  conditions 
présentes  de  notre  existence,  elle  nous  ouvre  des 
espérances  et  un  avenir  sans  fin  ;  elle  nous  oblige 
à  admettre  le  dogme  de  l'immortalité. 

Ces  convictions  sont  certainement  très-élevées  et 
très-sages  ;  mais  sont-elles  suffisamment  justifiées 
par  tout  ce  qui  précède?  Faut-il  les  accepter  dans 
leur  ensemble  comme  la  conclusion  légitime  de 
l'ouvrage?  Nous  ne  le  pensons  pas.  D'une  part,  elles 
n'ont  qu'un  rapport  très-indirect  avec  l'histoire, 
où  rien  ne  les  annonce  ni  ne  les  prépare  d'une  ma- 
nière sensible;  de  l'autre,  elles  ont  beaucoup  plus 
de  portée,  d'unité,  et  surtout  de  valeur  métaphy- 
sique   que  la   théorie    n'en   laisse  soupçonner. 
Comme  elles  ne  portent  pas  non  plus  leurs  preuves 
avec  elles  dans  le  morceau  final  qui  les  contient, 
il  faut  les  considérer  comme  une  simple  profes- 
sion de  foi,  très-propre  sans  doute  à  nous  faire  ap- 
précier l'auteur  et  à  nous  inspirer  pour  lui  un 
profond  intérêt,  mais  à  peu  près  étrangère  à  l'ou- 
vrage. Tel  n'est  pas  du  tout  le  sens  des  derniers 
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mots  du  programme.  Ce  n'est  pas  assez  d'énoncer 
les  vérités  qu'on  veut  soustraire  au  scepticisme  ; 
il  faut  réellement  les  placer  au-dessus  de  ses  at- 
teintes ;  il  faut  les  entourer  de  la  plus  vive  et  de 
la  plus  complète. lumière  ;  il  faut  qu'elles  sortent 
naturellement,  logiquement,  d'une  théorie  géné- 
rale de  la  certitude. 

En  résumé,  ce  qui  manque  dans  ce  travail,  ce 
n'est  ni  la  science,  ni  le  talent,  ni  la  conviction 
philosophique,  ni  même  le  style,  qui,  nonobstant 
quelques  locutions  incorrectes  ou  bizarres,  fruit 
d'un  long  commerce  avec  l'Allemagne,  est  toujours 
sage,  convenable,  d'une  clarté  extrême,  parfois 
spirituel  et  piquant  ;  il  y  manque  l'unité,  la  pro- 
portion, la  rigueur;  et  tous  ces  défauts  peuvent  se 
résumer  dans  un  seul  :  l'absence  d'un  but  parfai- 
tement arrêté.  Ce  sont  des  matériaux  rares  et  pré- 
cieux qu'on  s'est  pressé  d'arranger  dans  un  certain 
ordre,  mais  dont  on  n'a  pas  eu  le  temps  de  con- 
struire un  édifice.  Tel  qu'il  est  cependant,  il  ne 
doit  pas  rester  sans  récompense.  Votre  section  de 
philosophie  vous  propose  donc  de  décerner  à  l'au- 
teur du  mémoire  n°  19  une  mention  honorable. 
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N°  12. 

«  Et  ne  dites  point  que  cette  secte  est  à  présent 
abolie  :  elle  est  en  vigueur  autant  qu'elle  fut  jamais,  et 
la  plupart  de  ceux  qui  pensent  avoir  un  peu  plus  d'es- 
prit que  les  autres,  ne  trouvant  rien  dans  la  philosophie 
ordinaire  qui  les  satisfasse  et  n'en  voyant  point  de 
meilleure,  se  jettent  aussitôt  dans  celle  des  sceptiques.)» 

Descartes, 


(3  vol.  In-folio,  formant  ensemble  1989  pages,  écriture 
très-serrée.) 


Si  l'Académie  avait  à  juger,  non  les  ouvrages  qui 
lui  sont  présentés,  mais  les  esprits  qui  comparais- 
sent devant  elle,  l'auteur  du  mémoire  dont  nous 
allons  l'entretenir  obtiendrait  sans  contredit  le  pre- 
mier rang  dans  ce  concours.  On  ne  rencontre  pas 
souvent  une  nature  aussi  richement  douée  :  l'a- 
bondance unie  à  la  force,  et  formant  ensemble 
une  sorte  de  verve  philosophique  qui  ne  se  lasse 
ni  ne  tarit  jamais,  l'enthousiasme  et  la  candeur  de 
la  foi,  de  cette  foi  générale  qui  s'adresse  à  la  vérité 
et  à  la  science,  avec  les  facultés  les  plus  puissantes 
pour  la  méditation  ;  une  imagination  vive  et  ar- 
dente, une  sensibilité  expansive,  un  langage  animé, 
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entraînant,  éloquent  quelquefois,  avec  un  sens  mé- 
taphysique des  plus  profonds;  enfin  tout  ce  qui 
constitue  une  âme  élevée  et  une  noble  intelligence. 
Ajoutez  à  cela  une  immense  lecture;  un  commerce 
que  l'on  peut  dire  intime  avec  les  plus  grands  es- 
prits du  dix-septième  siècle,  surtout  avec  Leibnilz 
et  Malebranche  ;  une  instruction  philosophique 
aussi  variée  peut-être,  plus  profonde  assurément 
que  celle  qui  distingue  le  précédent  mémoire,  et 
une  foule  d'autres  connaissances  qui,  sans  être 
indispensables  au  philosophe,  peuvent  servir  ce- 
pendant à  étendre  son  horizon,  à  féconder  ses 
principes,  et  à  rendre  plus  évidente  pour  lui  l'har- 
monie générale  des  idées  et  des  faits.  Aussi  n'y 
a-t-il  point  d'exagération  à  dire  que  ce  travail,  dont 
l'étendue  seule  est  déjà  un  sujet  d'étonnement,  a 
excité  dans  le  sein  de  votre  section  de  philosophie 
un  sentiment  de  véritable  admiration,  augmenté 
encore  par  l'âge  de  l'auteur.  Il  nous  apprend  lui- 
même,  à  propos  des  conditions  du  témoignage  hu- 
main, que,  n'étant  pas  né  quand  Napoléon  est 
mort,  il  n'a  pu  connaître  l'existence  et  les  actions 
de  ce  grand  homme  que  sur  la  foi  de  la  tradition 
et  de  l'histoire.  C'est  donc  un  jeune  homme  à  peine 
sorti  des  bancs  de  l'école  qui  a  produit,  dans  l'es- 
pace de  deux  ans,  ces  trois  énormes  volumes  in- 
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folio,  si  riches  sous  le  double  point  de  vue  de  la 
science  et  du  talent,  et  plus  riches  encore  par  ce 
qu'ils  promettent  que  par  ce  qu'ils  donnent.  Et  son 
âge,  et  son  caractère,  et  la  portée  de  son  esprit,  se 
révèlent  tout  entiers  dans  ces  lignes  tirées  de  la 
Préface  :  «  Il  est  des  âmes  disposées  de  telle  sorte, 
que  l'incertitude  est  leur  plus  grand  supplice,  et 
que  leur  vie  se  passe  à  y  échapper  par  le  travail. 
C'est  pour  obéir  à  ce  sentiment  et  comme  à  cet 
instinct,  que  j'ai  composé  cet  ouvrage.  J'y  ai  mis 
tout  mon  esprit,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  tout  mon 
cœur.  Pendant  deux  années,  qui  seront  peut-être 
les  plus  laborieuses  et  les  plus  retirées  de  mon 
existence,  j'ai  vécu  tournant  et  retournant  ces  éter- 
nels problèmes,  qui  semblent  nous  avoir  été  posés 
par  la  nature  pour  nous  solliciter  plutôt  que  pour 
nous  satisfaire.  J'y  ai  cherché  cette  forte  et  sub- 
stantielle nourriture  de  l'esprit  qui  n'est  nulle  part, 
sinon  là  ;  car  on  a  beau  presser  le  reste,  il  est  vide 
et  stérile...  Quelque  chose  donc  qui  advienne,  que 
les  savants  à  qui  je  soumets  ce  fruit  de  mes  veilles 
l'estiment  ou  le  rejettent,  je  dirai  dans  un  sens 
profond  :  At  mihi  plaudo ,  car  ces  conversations  que 
l'on  a  avec  la  vérité  «par  la  science  ne  sont  ni  inu- 
tiles ni  vaines.  Le  style  où  on  les  raconte,  faute 
d'expérience  et  de  génie,  peut  traîner  et  languir; 
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la  peinture  qu'on  en  fait  aux  autres  peut  ne  sem- 
bler qu'un  récit  pâle  et  décoloré;  mais  soi-même 
on  s'est  élevé,  étendu  et  affermi  dans  ce  divin 
commerce  ;  on  s'y  est  oublié  soi  et  sa  bassesse,  et 
tant  de  misères,  qu'on  retrouve,  hélas!  quand  on 
est  redescendu.  » 

Malheureusement,  les  qualités  que  nous  venons 
de  signaler,  et  qui  auraient  pu  faire  de  ce  mémoire 
le  résultat  la  plus  brillant  du  concours,  se  détrui- 
sent trop  souvent  par  leur  excès  même  et  dégénè- 
rent en  défauts.  Ainsi  cette  fécondité  d'esprit,  dont 
on  est  d'abord  surpris  et  charmé,  devient  bientôt 
une  exubérance  pleine  de  fatigues.  Non-seulement 
la  question  dans  son  entier,  mais  chacun  des  points 
de  vue  qu'elle  présente,  prend  des  proportions  im- 
menses, se  complique  à  l'infini,  se  grossit  de  mille 
incidents  ;  en  sorte  que,  plus  on  avance,  plus  on 
croit  voir  reculer  devant  soi  la  solution.  On  dirait 
une  jeune  et  luxuriante  végétation  qui,  passant  par 
dessus  les  limites  qui  lui  sont  tracées,  va  s'enlacer 
autour  de  tout  ce  qu'elle  rencontre,  et  se  précipite 
partout  où  elle  trouve  une  place  ouverte.  Cette  ar- 
dente aspiration  vers  la  vérité,  cette  foi  philoso- 
phique qu'on  est  si  heureux  de  rencontrer  quand 
elle  ne  sort  pas  de  son  caractère  et  se  montre  sous 
la  forme  qui  lui  convient;  à  l'imitation  de  la  foi 


DE  LA   CERTITUDE.  167 

religieuse  des  Bossuet,  des  Fénelon,  des  Malebran- 
che,  elle  se  traduit  en  hymnes,  en  soupirs,  en  élé- 
vations: elle  est  cause,  comme  l'auteur  lui-môme 
en  convient  avec  une  parfaite  candeur,  que  la  dis- 
cussion,  trop  souvent,  s'en  va  en  prière,  et  laisse  le 
champ  libre  à  une  sensibilité  vagabonde  bien  difficile 
à  maîtriser.  Dans  le  premier  moment,  ces  élans  de 
lame,  toujours  naturels  et  sincères,  ont  quelque 
chose  de  touchant  ;  ils  plaisent  par  l'attrait  de  l'in- 
attendu, et  offrent  à  l'esprit  un  agréable  repos  au 
milieu  d'une  discussion  sévère  ;  mais  répétés  sans 
mesure,  ainsi  qu'ils  le  sont  dans  tout  le  cours  de 
l'ouvrage,  ils  ne  servent  plus  qu'à  éprouver  la  pa- 
tience du  lecteur.  Nous  en  dirons  autant  de  cette  ar- 
deur expansive ,  marque  infaillibl  e  d' un  noble  esprit , 
qui  a  porté  l'auteur  à  vous  laisser  lire  dans  son 
âme  aussi  bien  que  dans  son  intelligence.  Il  ne  fait 
pas  assez  la  différence  de  ce  qui  est  l'expression 
d'un  sentiment,  d'une  conviction  ayant  sa  racine 
dans  le  fond  commun  de  la  nature  humaine,  de  ce 
qui  n'est  qu'une  confidence  personnelle.  Il  nous 
apprend  comment  il  lit,  comment  il  travaille,  quel 
charme  a  pour  lui  la  solitude,  qu'il  appelle  Vordi- 
naire  de  sa  vie,  et  tout  cela  sans  une  ombre  de  pré- 
tention, uniquement  pour  obéir  à  un  instinct  de  sa 
nature,  et  comme  pour  demander  s'il  fait  bien.  Sa 
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force  môme,  dans  les  recherches  les  plus  ardues 
de  la  métaphysique,  ne  sert  quelquefois,  faute 
d'expérience  et  de  mesure,  qn'à  le  pousser  au  delà 
du  but.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  sa  théorie  de 
Dieu  et  de  l'être  en  soi ,  à  laquelle  nous  serons  obligés 
de  nous  arrêter  tout  à  l'heure.  Enfin  le  commerce 
qu'il  a  entretenu  avec  les  philosophes  du  dix-sep- 
tième siècle  se  manifeste  par  des  réminiscences  un 
peu  trop  visibles  de  leur  manière  et  de  leur  style  ; 
et,  comme  il  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas, 
ce  sont  les  tours  les  plus  vieillis,  les  formes  les  plus 
antipathiques  à  l'état  présent  de  la  langue,  dont  il 
s'empare  le  plus  volontiers.  On  dirait  surtout  que 
la  Recherche  de  la  vérité  s'est  fondue  tout  entière 
dans  sa  pensée  et  dans  son  style. 

Une  composition  où  l'on  observe  un  tel  excès 
d'abandon  ne  peut  pas  offrir  un  plan  très-régulier  ; 
et,  en  effet,  ce  mémoire  est  moins  un  seul  ou- 
vrage qu'une  collection  d'ouvrages  et  de  disserta- 
tions étendues  sur  différents  sujets  naturellement 
liés  entre  eux,  mais  qui  peuvent,  sans  inconvé- 
nients, être  isolés  les  uns  des  autres.  Que  l'on  con- 
sidère séparément  chacune  de  ces  dissertations,  on 
y  reconnaîtra  sans  peine  de  rares  qualités,  même 
celle  de  l'ordre  et  de  la  méthode  :  qu'on  essaye  de 
les  réunir,  on  verra  qu'elles  ne  tiennent  ensemble 
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que  par  le  lien  extérieur  du  programme.  Le  pro- 
gramme, c'est  le  fil  d'Ariane,  au  moyen  duquel  on 
se  retrouve  dans  cet  immense  labyrinthe;  c'est  le 
casier  dans  lequel  on  a  rangé  sous  un  petit  nombre 
d'étiquettes  préparées  d'avance,  des  compositions 
très-diverses,  mais  toutes  animées  d'un  même  es- 
prit et  dirigées  vers  un  même  but.  Aussi  les  intro- 
ductions et  les  préfaces  ne  sont-elles  pas  rares  ici  ; 
car  chaque  partie,  pouvant  être  considérée  comme 
une  œuvre  distincte  et  se  rattachant  d'une  manière 
peu  sensible  à  celle  qui  la  suit  ou  la  précède,  a  be- 
soin de  porter  avec  elle  sa  justification.  Le  mé- 
moire tout  entier  se  partage  en  trois  livres,  qui  à 
leur  tour  se  composent  d'un  nombre  plus  ou  moins 
considérable  de  chapitres  :  le  premier  contient  la 
théorie  de  la  certitude;  le  second,  l'histoire  et  la 
réfutation  du  scepticisme  ;  le  troisième,  la  démon- 
stration des  vérités  que  l'on  tient  pour  inattaqua- 
bles et  pour  des  résultats  acquis  à  la  philosophie 
de  notre  temps.  Il  nous  serait  matériellement  impos- 
sible de  vous  offrir  une  analyse  de  chacun  de  ces 
trois  livres  ;  mais  nous  essayerons  d'en  donner  une 
idée  en  nous  arrêtant  seulement  aux  résultats  les 
plus  dignes  de  votre  attention  et  en  glissant  ra- 
pidement sur  le  reste.  Tout  ce  qui  tient  au  caractère 
de  l'auteur  plutôt  qu'à  ses  doctrines,  à  ses  impres. 
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sions  plutôt  qu'à  ses  convictions,  nous  le  passerons 
entièrement  sous  silence. 

Fidèle  à  la  méthode  expérimentale,  il  commence 
par  rechercher  quels  sont  les  jugements  et  les  per- 
ceptions que  nous  regardons  comme  certains,  et  il 
les  range  en  plusieurs  classes  :  les  uns  tirent  leur 
autorité  de  la  conscience,  les  autres  des  sens,  ceux- 
ci  du  témoignage  humain,  ceux-là  de  la  raison  ou 
du  raisonnement.  En  d'autres  termes  :  il  y  a  une 
certitude  intérieure,  une  autre  physique,  une  autre 
morale,  une  autre  démonstrative  et  une  dernière 
intuitive.  Mais,  quelle  qu'en  soit  la  source,  c'est- 
à-dire  la  faculté  dont  il  dérive,  le  fait  de  la  cer- 
titude ne  change  pas,  ses  caractères  demeurent 
toujours  les  mêmes:  il  est,  quant  à  son  essence, 
invariable  et  indivisible.  Nous  tenons  pour  certain 
tout  ce  que  nous  concevons  clairement  et  distinc- 
tement, tout  ce  qui  brille  à  nos  yeux  d'une  telle 
lumière,  qu'il  nous  serait  impossible  d'en  désirer 
ou  même  d'en  imaginer  une  plus  grande.  C'est 
ainsi  que  Descartes  et  tous  les  philosophes  qui  sont 
venus  après  lui  ont  défini  la  certitude.  L'auteur  du 
mémoire  veut  qu'on  y  comprenne  aussi  la  néces- 
sité ;  non  pas  qu'il  nie  la  distinctiou  établie  en  tout 
temps  entre  les  vérités  contingentes  et  les  vérités 
nécessaires;  mais  tout  ce  que  nous  concevons  clai- 
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rement  et  distinctement,  il  pense  avec  beaucoup  de 
raison  qu'il  nous  est  impossible  ou  qu'il  implique 
contradiction  de  n'y  pas  croire.  Du  moment  que 
j'ai  la  conscience  de  moi-môme,  il  est  clair,  c'est- 
à-dire  il  est  nécessaire  que  j'existe.  Du  moment 
que  j'ai  la  perception  du  monde  extérieur,  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  admettre  une  autre  existence 
à  côté  de  la  mienne.  La  nécessité  dont  il  s'agit  ici 
n'existe  donc  que  par  rapport  à  moi,  non  par  rap- 
port aux  choses;  c'est  une  nécessité  purement  lo- 
gique ou  subjective,  non  une  nécessité  absolue  ou 
métaphysique.  Enfin,  à  la  nécessité  il  faut  joindre 
l'universalité.  La  loi  qui  me  force  à  regarder 
comme  vrai  ce  qui  a  frappé  mon  esprit  d'une 
certaine  manière,  existe  également  pour  toutes  les 
intelligences,  et  je  n'ai  nul  besoin,  pour  m'assurer 
de  ce  fait,  de  recourir,  comme  on  l'a  fait,  à  une 
autorité  extérieure  ou  au  témoignage  du  plus  grand 
nombre.  Ce  qui  est  vrai  pour  l'un  est  vrai  pour 
tous,  quand  même  tous  ne  seraient  pas  en  état  de 
le  comprendre  actuellement.  Les  conditions  de  la 
certitude  sont  donc  au  nombre  de  quatre  :  la  clarté, 
la  distinction,  la  nécessité,  l'universalité  ;  et  ces 
conditions  se  trouvent  toutes  confondues  dans  une 
seule,  à  savoir  :  l'évidence.  L'évidence,  c'est  la  vé- 
rité elle-même  devenue  visible  pour  nous,  rendue 
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présente  à  noire  esprit.  Il  nous  est  impossible  de 
la  discuter,  de  la  mettre  en  doute,  de  chercher  au- 
dessus  d'elle  une  marque  plus  complète  et  plus  in- 
faillible. Nous  pouvons  en  approcher  plus  ou  moins, 
mais  elle-même  n'admet  point  de  partage  ;  elle  est 
tout  entière  ou  elle  n'est  pas. 

À  la  théorie  de  la  certitude  vient  se  rattacher  na- 
turellement celle  de  la  probabilité;  car  ces  deux 
états  de  l'intelligence,  malgré  la  différence  énorme 
qui  les  sépare,  ont  été  souvent  confondus  l'un  avec 
l'autre  :  on  nous  a  du  qu'il  n'y  a  point  de  degrés, 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  et  de  moins  dans  la  certi- 
tude ;  il  y  en  a  au  contraire,  et  il  y  en  a  nécessai- 
rement dans  la  probabilité,  qui  est  pour  notre  es- 
prit un  état  de  transition  entre  le  vrai  et  le  faux, 
entre  l'ignorance  et  la  connaissance.  Quelles  sont, 
en  effet,  les  choses  que  nous  appelons  probables? 
Celles  que  nous  ne  connaissons  pas  assez  pour  les 
affirmer  absolument,  et  que  nous  connaissons  trop, 
ou  du  moins  qui  ont  une  trop  grande  action  sur 
nous  pour  que  nous  puissions  nier  leur  existence. 
Il  y  a  donc  toujours  du  doute  dans  la  probabilité, 
et,  sous  ce  rapport,  elle  est  l'opposé  de  la  certitude. 

Il  y  a  deux  espèces  de  probabilité  :  l'une  qui  ap- 
partient à  l'ordre  physique,  et  Y  autre  à  l' ordre  moral  ; 
lune  qui  a  pour  objet  les  événements  de  la  nature, 
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l'autre  qui  s'applique  aux  sentiments,  aux  idées  et 
aux  actions  de  l'homme.  Ces  deux  espèces  de  pro- 
babilité ne  doivent  pas  être  confondues  l'une  avec 
l'autre;  car  ellesont  des  conditions  toutes  différentes, 
et  rien  ne  serait  plus  dangereux  à  la  fois  et  plus 
contraire  à  la  logique  que  de  soumettre  des  êtres  li- 
bres et  intelligents  auxmêmes  procédés  que  les  corps 
bruts  ou  les  phénomènes  d'une  nature  aveugle. 

Les  sources  ou  les  fondements  de  la  probabilité 
physique  sont  l'induction,  l'analogie  et  l'hypothèse  ; 
trois  degrés  que  l'intelligence  humaine  parcourt 
successivement  dans  les  efforts  de  plus  en  plus 
hardis  qu'elle  fait  pour  comprendre  la  nature.  D'a- 
bord elle  se  contente  de  généraliser  les  faits  qu'elle 
connaît,  c'est-à-dire  qui  l'ont  frappée  spontané- 
ment. Un  de  ces  phénomènes  éclatants  qui  attirent 
naturellement  les  regards,   comme  le  lever  et  le 
coucher  du  soleil,  lui  a  apparu  plusieurs  fois  à  des 
intervalles  égaux,  ou  dans  telle  autre  circonstance 
aussi  facile  à  observer;  elle  juge  aussitôt  que  le 
même  phénomène  se  reproduira  toujours  sous  les 
mêmes  conditions,  que  le  rapport  qui  lie  entre  eux 
ces  deux  termes  n'est  pas  une  rencontre  fortuite, 
mais  un  ordre  général  et  constant,  en  un  mot,  une 
loi  de  la  nature.  Voilà  ce  qui  constitue,  à  propre- 
ment parler,  l'induction.  Ensuite,  tout  en  suppo- 
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sant  ce  premier  résultat,  elle  en  poursuit  un  autre 
beaucoup  plus  vaste.  Non  contente  de  s'attacher  à 
un  même  phénomène  et  d'ériger  en  loi  l'ordre 
dans  lequel  il  s'est  produit  à  plusieurs  reprises,  elle 
passe  d'un  objet  à  un  autre,  et  d'une  classe  d'objets 
à  une  classe  différente,  se  préoccupant  seulement 
des  ressemblances  plus  ou  moins  nombreuses  qui 
existent  entre  eux,  et,  sur  la  foi  de  ces  ressemblances, 
leurattribuantàtousles  qualités  qu' elle  n'aobservées 
que  dans  quelques-uns.  Cette  seconde  opération, 
qui  nous  offre  elle-même  plusieurs  degrés,  c'est 
l'analogie.  Enfin,  sentant  croître  sa  confiance  à 
mesure  que  ses  facultés  s'étendent,  l'intelligence 
humaine  cherche  à  s'ouvrir  des  perspectives  nou- 
velles ;  elle  entreprend  de  deviner  les  causes  et  les 
lois  qui  se  dérobent  encore  à  ses  investigations;  et, 
en  attendant  que  l'expérience  vienne  condamner 
ou  absoudre  son  audace,  elle  se  livre  aux  séduc- 
tions de  l'hypothèse. 

Après  avoir  montré,  avec  la  précision  d'un  phi- 
losophe et  l'imagination  d'un  poëte,  comment 
l'homme,  sous  l'excitation  constante  des  merveilles 
de  la  nature,  s'élève  successivement  de  l'une  de 
ces  opérations  à  l'autre,  l'auteur  s'efforce  de  prou- 
ver que,  par  aucune  des  trois,  il  ne  peut  sortir  des 
limites  de  la  probabilité  et  de  la  vraisemblance.  Il 
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a  parfaitement  raison  en  ce  qui  concerne  l'analogie 
et  l'hypothèse.  Nous  ajouterons  qu'aucun  de  ses  con- 
currents n'a  traité  ces  deux  points  d'une  manière 
aussi  solide,  aussi  intéressante,  aussi  remarquable 
sous  tous  les  rapports;  il  fait  surtout  preuve  d'une 
instruction  rare  et  d'une  très-grande  élévation  d'es- 
prit, quand,  pour  nous  montrer  jusqu'où  s'étend 
l'usage  de  l'analogie,  il  passe  en  revue  toutes  les 
conquêtes  dont  elle  a  enrichi  les  sciences  natu- 
relles. Mais  comment  admettre  avec  lui  que  la 
probabilité  soit  aussi  le  partage  de  l'induction?  que 
devient  donc  alors  la  certitude  des  sciences  natu- 
relles? Que  devient  celle  de  l'expérience  elle-même, 
à  laquelle  on  a  rendu  tout  à  l'heure  un  si  éclatant 
hommage  et  dont  on  a  fait  la  condition  de  toute 
autre  certitude?  Si  je  ne  suis  pas  entièrement  sûr 
des  résultats  de  l'induction,  il  m'est  impossible  de 
donner  plus  de  confiance  à  la  perception,  et  de 
regarder  comme  hors  de  doute  l'existence  des  corps. 
En  effet,  les  corps  ne  sont  rien  pour  nous  sans  leurs 
propriétés,  puisque  c'est  par  là  que  nous  les  dis- 
tinguons les  uns  des  autres,  et  qu'ils  prennent  à 
nos  yeux  de  la  durée,  de  la  fixité,  tous  les  carac- 
tères qui  nous  empêchent  de  les  confondre  avec 
nos  propres  sensations.  Or  l'idée  de  propriété,  l'i- 
dée d'un  rapport  constant  entre  une  certaine  cause 


176  DE   LA   CERTITUDE. 

et  un  certain  phénomène,  c'est  l'induction  qui  me 
la  donne  de  concert  avec  le  principe  de  causalité. 
Le  principe  de  causalité  m'apprend  que  tout  phé- 
nomène a  une  cause;  l'induction  ajoute  que  la  même 
cause,  étant  placée  dans  les  mêmes  circonstances, 
produira  toujours  les  mêmes  effets.  C'est  ainsi  que 
nous  attribuons  au  feu  la  vertu  de  fondre  la  cire,  à 
l'eau  celle  de  dissoudre  le  sucre,  etc.  On  pourrait 
pousser  beaucoup  plus  loin  les  conséquences  de 
cette  doctrine  non  moins  funeste  à  l'observation  de 
conscience  qu'à  celle  du  monde  extérieur.  Ce  qui 
ajoute  encore  aux  difficultés  dont  elle  est  remplie, 
c'est  que  l'auteur  reconnaît,  à  priori,  le  principe 
de  l'induction.  Il  compte  parmi  les  vérités  pre- 
mières que  tout  ce  qui  arrive  dans  la  nature  est 
soumis  à  un  ordre  invariable;  mais,  parce  que, 
d'une  part,  l'induction  ne  peut  nous  offrir  que  des 
lois  contingentes,  et  que,  de  l'autre,  les  faits  dont 
elle  tire  son  autorité  sont  nécessairement  indéter- 
minés; que  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  d'en  avoir 
observé  un  assez  grand  nombre ,  ni  d'avoir  exa- 
miné sous  toutes  leurs  faces  ceux  que  nous  avons 
recueillis,  il  pense  qu'il  nous  faut  renoncer  sur  ce 
point  à  une  complète  certitude  et  nous  contenter 
d'un  degré  plus  ou  moins  élevé  de  vraisemblance. 
La  première  de  ces  deux  objections  est  tout  à  fait 
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inadmissible  en  principe;  car,  s'il  ne  fallait  tenir 
pour  certain  que  ce  qui  est  nécessaire,  universel, 
mathématiquement  démontré  ,  nous   serions   en 
droit  de  douter  de  notre  propre  existence,  et  par 
suite  de  la  raison  elle-même,  dont  la  lumière  ne 
peut  arriver  jusqu'à  nous  qu'en  traversant  pour 
ainsi  dire  la  conscience.  La  seconde  objection, 
malgré  une  certaine  apparence  de  logique  dont  le 
scepticisme  a  tiré  parti,  ne  résiste  pas  aux  faits.  Par 
exemple,  on  ne  peut  pas  être  plus  sûr  de  l'existence 
des  corps  que  des  lois  de  la  pesanteur;  et  si  l'on 
ne  regarde  pas   comme  impossible  que  ces  lois 
puissent  être  changées,  c'est  à  la  condition  que  les 
corps  changeront  avec  elles.  Qu'on  arrête  chez  un 
animal  la  respiration  ou  la  circulation  du  sang,  il 
n'est  pas  seulement  probable,  il  est  absolument 
certain  que  cet  animal  cessera  de  vivre.  Sans  doute, 
il  y  a  des  faits  qu'on  a  trop  vite  érigés  en  lois,  et 
des  lois  vraiment  dignes  de  ce  nom  auxquelles  on 
a  donné  trop  d'extension;  mais  alors  l'induction 
s'est  arrêtée  à  moitié  chemin,  et  c'est  l'hypothèse 
qui  a  fait  le  reste.  Sans  doute,  on  ne  peut  pas  dé- 
terminer d'avance  le  nombre  des  expériences  sur 
lesquelles  doit  se  fonder  toute  induction  légitime  : 
ce  nombre  varie  suivant  la  nature  des  faits  qu'on 

observe,  et  suivant  les  qualités  de  l'observateur  ; 
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mais  il  n'est  pas  illimité  :  il  y  a  un  moment  où  il 
est  suffisant,  où  la  certitude  a  pris  possession  de 
notre  esprit  sans  que  rien  puisse  l'accroître  ou  la 
diminuer. 

Après  avoir  fini  avec  la  probabilité  dans  l'ordre 
physique,  l'auteur  arrive  à  la  seconde  espèce  de 
probabilité,  celle  qu'on  rencontre  dans  l'ordre  mo- 
ral ;  et  il  montre  dans  cette  nouvelle  question  la 
même  fécondité  d'esprit,  la  même  variété  de  con- 
naissances que  dans  les  questions  précédentes.  Non 
content  de  rechercher  quelles  sont  les  conditions 
générales  du  témoignage  humain,  seul  fondement, 
selon  lui,  de  la  probabilité  dans  l'ordre  moral,  il 
veut  savoir  comment  ces  conditions  se  modifient 
suivant  qu'elles  s'appliquent  à  tel  ou  à  tel  ordre 
de  faits.  C'est  ainsi  qu'il  expose  tout  un  traité  du 
témoignage  en  matière  judiciaire.  Ce  travail,  consi- 
déré au  point  de  vue  de  la  question,  est  certaine- 
ment un  hors-d'œuvre;  il  ne  nous  fait  voir  sous 
aucun  jour  nouveau  la  nature  de  la  probabilité  et 
dé  la  certitude;  mais  l'intérêt  qu'il  inspire  n'en 
subsiste  pas  moins  ;  il  nous  montre  un  esprit  cu- 
rieux, infatigable,  qu'attirent  également  les  pro- 
blèmes les  plus  élevés  de  la  métaphysique  et  les 
études  de  détail  qui  n'exigent  que  du  labeur  et  de 
la  patience.  Un  autre  morceau  sur  les  conditions 
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de  la  probabilité  et  de  la  certitude  historique  donne 
lieu  à  la  môme  remarque,  et  se  fait  excuser  par  des 
qualités  encore  plus  sérieuses.  Tous  les  documents 
que  l'historien  doit  consulter  sont  ici  classés  et 
examinés  avec  le  plus  grand  soin  ;  on  montre  l'u- 
sage qu'il  faut  faire  des  monuments,  des  traditions, 
des  récits  de  tout  genre  ;  on  passe  en  revue,  on 
juge  l'une  après  l'autre  les  diverses  manières  d'é- 
crire l'histoire,  et  cela  avec  un  véritable  talent  d'a- 
nalyse et  un  bon  sens  irréprochable.  Toutes  ces 
considérations  sur  la  probabilité  n'occupent  pas 
moins -de  trois  cents  pages  in-folio.  Elles  forment 
véritablement  un  ouvrage  à  part,  qui,  détaché  du 
reste  du  mémoire,  et  complété  ou  modifié  en  cer- 
tains endroits,  pourrait  devenir  une  publication 
très-intéressante.  Mais  la  partie  la  plus  neuve,  la 
plus  curieuse  et  la  plus  instructive  de  cet  ouvrage 
séparé ,  c'est  sans  contredit  celle  qui  concerne  le 
calcul  des  probabilités.  On  sait  avec  quel  enivre- 
ment cette  science,  un  peu  trop  négligée  par  les 
philosophes,  a  été  accueillie,  dès  sa  naissance,  par 
un  grand  nombre  de  mathématiciens.  On  sait  avec 
quelle  confiance  on  lui  a  demandé  et  le  secret  de 
l'avenir  et  la  règle  du  présent,  et  des  moyens  pour 
conjurer  les  accidents  de  la  fortune,  et  des  lois  pour 
prévenir  les  erreurs  des  hommes.  Pascal,  dans  ce 
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fameux  pari  qu'il  engage  avec  l'incrédule,  ne  l'a-t-il 
pas  appelée  au  secours  de  la  religion?  Un  autre, 
encore  plus  téméraire,  Jean  Craig,  a  essayé  d'éta- 
blir que,  l'autorité  du  témoignage  humain  s'affai- 
blissant,  avec  les  années,  dans  une  proportion  ma- 
thématique, tous  les  titres  du  christianisme  seront 
périmés  en  l'an  de  grâce  3153,  et  que  cette  époque 
sera  aussi  celle  de  la  fin  du  monde?  L'auteur  du 
mémoire  fait  justice  de  toutes  ces  prétentions.  Il 
démontre,  avec  autant  d'érudition  que  de  logique, 
et  une  connaissance  approfondie  du  sujet,  que  le 
calcul  des  probabilités  peut  s'appliquer,  dans  une 
certaine  mesure,  aux  événements  du  monde  phy- 
sique, mais  qu'il  n'atteint  en  aucune  manière  ceux 
de  l'ordre  moral.  Il  en  discute  à  la  fois  les  règles  et 
les  résultats  les  plus  importants,  puis,  joignant 
l'histoire  à  la  critique,  il  fait  passer  sous  nos  yeux 
tous  les  changements  qu'il  a  subis,  toutes  les  insti- 
tutions qu'il  a  fondées,  et  aussi  les  abus  auxquels 
il  a  donné  lieu,  depuis  Pascal  et  Fermât  jusqu'à 
l'auteur  de  la  Mécanique  céleste.  Il  est  regrettable 
que  l'auteur  ne  se  soit  pas  arrêté  là,  et  qu'un  tra- 
vail statistique  sur  les  suicides,  entièrement  de  sa 
façon,  lui  ait  paru  bien  placé  dans  un  ouvrage  de 
philosophie.  Ce  n'est  pas  encore  tout  :  à  la  suite  de 
ces  recherches  statistiques  vient  un  projet  de  loi 
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avec  un  long  exposé  des  motifs  pour  faire  en  Ire  le 
suicide  dans  la  catégorie  des  crimes  punis  par  le 
Code  pénal.  Dans  un  mémoire  adressé  à  votre  sec- 
tion de  législation  ou  d'économie  politique,  ces 
considérations  auraient  été  accueillies,  peut-être, 
avec  une  très-grande  faveur;  mais  à  la  place 
qu'elles  occupent,  elle  ne  sont  qu'un  hors-d'œuvre 
sans  but  et  sans  excuse. 

Ce  n'est  pas  assez  de  savoir  en  quoi  consiste  la 
certitude  et  par  quels  caractères  elle  se  distingue 
de  la  probabilité,  de  la  vraisemblance,  de  tout  ce 
qu'on  serait  tenté  de  confondre  £vec  elle  ;  il  faut 
aussi  qu'il  nous  soit  démontré  qu'elle  n'est  pas 
étrangère  à  notre  intelligence,  et  que  nous  ayons 
une  idée  exacte  des  moyens  sur  lesquels  nous  comp- 
tons pour  y  arriver.  Ici  vient  se  placer  une  théorie 
des  facultés,  d'une  immense  étendue.  Ce  n'est  pas 
moins  que  tout  un  traité  et  toute  une  histoire  de  la 
psychologie  étroitement  unis  ensemble  ;  car,  indé- 
pendamment des  recherches  purement  historiques 
que  votre  programme  demandait,  et  qui  entrent 
pour  une  très-grande  part  dans  le  mérite  de  ce  mé- 
moire, l'auteur,  en  discutant  la  valeur  de  chacune 
de  nos  facultés,  nous  fait  connaître  et  apprécier 
les  différentes  opinions  qu'en  ont  conçues  ou  les 
explications  qu'en  ont  données  les  philosophes  les 
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plus  célèbres.  Cette  méthode  est  excellente  en  elle- 
même  ;  elle  nous  fait  voir  les  problèmes  philoso- 
phiques sous  toutes  leurs  faces,  et  nous  montre,  à 
côté  des  hypothèses  qu'il  faut  éviter,  les  faits  qui  les 
expliquent,  et  qui  demandent  à  être  recueillis.  Mais 
il  faut  prendre  garde  que  les  trois  puissances  qu'elle 
met  en  œuvre,  l'histoire,  l'observation  et  la  criti- 
que, au  lieu  de  se  servir  mutuellement,  ne  soient 
pas  un  empêchement  l'une  pour  l'autre  et  une 
cause  de  perpétuelles  digressions.  L'auteur  du  mé- 
moire n'a  pas  toujours  évité  cet  écueil.  Il  arrive 
souvent  que  les  opinions  qu'il  passe  en  revue  n'ont 
aucun  rapport  direct  avec  la  théorie  qu'il  veut  dé- 
fendre, avec  la  faculté  dont  il  cherche  à  déterminer 
l'usage  ;  ou  bien  c'est  la  théorie  qui  laisse  subsister 
tout  entières  les  contradictions  et  les  difficultés  de 
l'histoire.  Ainsi,  à  propos  de  la  conscience,  il  ex- 
pose toute  la  querelle  du  réalisme  et  du  nomina- 
lisme,  comme  si  les  attributions  de  cette  faculté,  et 
en  général  les  questions  de  pure  psychologie, 
avaient  été  pour  quelque  chose  dans  les  discussions 
philosophiques  du  moyen  âge.  Ces  mêmes  systèmes 
comparaissent  encore  une  fois  devant  nous  à  l'oc- 
casion de  la  perception  externe,  où  leur  interven- 
tion ne  se  justifie  pas  mieux.  Mais  jamais  il  ne  se 
montre  moins  difficile  que  lorsqu'il  s'agit  des  deux 
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philosophes  qui  ont  exercé  le  plus  d'influence  sur 
le  dernier  siècle,  du  sage  Locke,  comme  il  l'appelle 
ironiquement,  et  du  grand  Condillac.  Tout  pré- 
texte lui  est  bon  pour  faire  la  guerre  à  leurs  opi- 
nions ;  à  tout  propos  il  les  poursuit  de  ses  sar- 
casmes et  de  ses  arguments.  On  comprendrait  cette 
préoccupation  constante  si  l'école  sensualiste  avait 
encore  l'empire  des  intelligences;  mais  aujour- 
d'hui, au  lieu  de  la  combattre,  il  faut  la  juger  :  ses 
erreurs,  si  funestes  qn'elles  puissent  être,  ne  doi- 
vent pas  nous  faire  oublier  ses  bienfaits,  et,  sur- 
tout, il  ne  faut  pas  lui  enlever,  par  une  exposition 
partielle,  cette  unité  systématique  qui  est  un  de 
ses  caractères  les  plus  distinctifs. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  considéra- 
tions où  il  entre  sur  chacune  de  nos  facultés  ;  il 
nous  suffira  de  dire  ce  qu'il  pense  de  la  raison,  car 
c'est  là  le  point  le  plus  important  de  sa  psychologie 
et  de  sa  métaphysique.  Quant  au  reste,  il  est  facile 
de  s'en  faire  une  idée  par  tout  ce  qui  suit  et  tout 
ce  qui  précède.  Il  y  a  en  nous  une  notion  de  l'être 
qui  n'est  pas  celle  de  tel  ou  de  tel  être  en  particu- 
lier, ni  de  tous  ceux  que  nous  connaissons  réunis 
ensemble,  mais  de  l'être  en  soi,  de  l'être  nécessaire 
et  universel,  sans  lequel  aucun  autre  n'est  possi- 
ble. C'est  là  le  premier  élément  de  la  raison;  car, 
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s'il  pouvait  être  supprimé,  il  est  évident  que  notre 
intelligence  ne  concevrait  rien  que  des  phénomènes, 
et  que  ses  facultés  se  renfermeraient  tout  entières 
dans  le  cercle  de  l'expérience.  L'être  en  soi,  c'est 
la  même  chose  que  l'infini,  ou  ce  que  nous  aper- 
cevons au  delà  des  choses  relatives  et  contingentes, 
particulières  et  finies.  Or,  c'est  en  vain  qu'on  ajou- 
tera le  fini  à  lui-même,  qu'on  le  multipliera  par 
lui-même  sans  fin  et  sans  terme;  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  obtiendra  l'infini,  mais  seulement  l'indéfini. 
L'existence  de  l'être  en  soi  ne  peut  donc  pas  se 
confondre  avec  celle  des  êtres  particuliers,  quoique 
ceux-ci  ne  subsistent  que  par  celui-là,  et  qu'ils  par- 
ticipent, les  uns  plus,  les  autres  moins,  à  des  de- 
grés et  dans  des  proportions  infiniment  variés,  de 
son  essence  toujours  une  et  incompréhensible. 
C'est  ainsi  que  l'auteur  fait  la  part  de  la  diversité 
des  existences,  sans  renoncer  à  cette  suprême  unité, 
qui  se  confond,  comme  l'infini,  avec  la  nature 
même  de  l'être,  et  qui  est  la  première  loi  de  la  rai- 
son. Il  est  impossible,  ajoute-t-il,  que  l'être  en  soi 
ne  soit  qu'une  simple  conception  de  notre  esprit, 
ou  une  forme  déterminée  de  notre  entendement  ; 
car  ce  qui  le  distingue  de  tous  les  autres  objets  de 
notre  intelligence,  c'est  précisément  qu'il  est  indé- 
pendamment de  toute  forme  et  de  toute  détermina- 


DE  LA    CERTITUDE.  185 

lion  indépendamment  des  conditions  subjectives  de 
noire  esprit  et  des  lois  contingentes  de  la  nature,  en 
un  mot  qu'il  est.  Que  Ton  nous  conteste  toute  idée 
de  ce  genre,  comme  font  les  sensualistes  et  les  scep- 
tiques déclarés,  cela  se  peut  sans  contradiction  im- 
médiate, ou  sans  qu'on  cesse  de  s'entendre  avec 
soi-même;  mais  admettre  que  cette  idée  se  trouve 
en  nous,  qu'elle  s'y  trouve  nécessairement,  et  que, 
cependant,  elle  n'a  aucun  objet  réel;  en  d'autres 
termes,  que  nous  concevons  un  être  infini,  absolu, 
qui  n'existe  que  dans  un  esprit  fini  et  dépendant; 
c'est  faire  en  même  temps  violence  à  la  langue  et  à  la 
pensée.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  cette  observa- 
tion est  dirigée  contre  Kant,  comme  la  précédente 
contre  Spinoza;  et  pour  en  comprendre  toute  la  jus- 
tesse, il  suffit  de  se  rappeler  que  Fichte,  le  disciple  le 
plus  conséquent  et  le  logicien  le  plus  intrépide  de 
l'écoledeKant,  amis,  en  effet,  nonla  raison  comme 
l'entendaient  Platon  et  Malebranche,  mais  le  moi 
ou  la  conscience  humaine,  à  la  place  de  l'infini. 
Toutes  les  autres  idées  de  la  raison  ne  sont  que 
des  faces  différentes,  ou,  pour  nous  servir  d'une  ex- 
pression favorite  de  l'auteur,  des  personnages  de 
l'être.  Ainsi  la  substance  c'est  l'être  en  tant  qu'il 
persiste  dans  les  phénomènes,  et  qu'il  demeure 
toujours  le  même  sous  toutes  les  formes  possi- 
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bles  de  l'existence.  La  cause,  c'est  l'être  en  tant 
qu'il  agit,  qu'il  tire  de  son  propre  sein  tous  les 
modes  sous  lesquels  il  se  manifeste,  c'est-à-dire 
qu'il  est  par  lui-même  tout  ce  qu'il  est.  Mais 
du  moment  qu'on  distingue  l'être  et  les  phéno- 
mènes, il  faut  encore  quelque  chose  de  plus  :  il 
faut  un  ordre  dans  lequel  les  phénomènes  se  pro- 
duisent et  qui  demeure  invariable  comme  l'être 
lui-même.  L'espace,  c'est  l'ordre  des  coexistences, 
et  le  temps,  celui  des  successions.  L'auteur,  dans 
cette  question  délicate,  une  des  plus  obscures  de  la 
métaphysique,  prend  également  à  partie  Locke  et 
Clarke.  Il  démontre,  contre  le  premier,  que  l'es- 
pace ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'étendue, 
ni  le  temps  avec  la  simple  succession  des  faits, 
et,  contre  le  second,  que  l'espace  et  le  temps,  avec 
leurs  dimensions,  avec  leurs  divisions,  ne  peuvent 
pas  être  considérés  comme  des  attributs  de  Dieu  ; 
et,  après  avoir  signalé  toutes  les  conséquences  ex- 
traordinaires qui  sortent  de  ces  deux  opinions,  il 
conclut  pour  la  théorie  de  Leibnitz.  «  Le  meilleur 
est  de  dire,  avec  le  grand  Leibnitz,  que  le  temps  et 
l'espace  sont  des  ordres,  et  que  Dieu  en  est  la 
source  :  c'est-à-dire  que  Dieu  ou  l'être,  quand  il 
nous  apparaît  sous  les  formes  du  temps  et  de  l'es- 
pace, nous  apparaît  comme  la  Providence  régula- 
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trice  des  coexistences  et  des  successions.  »  Il  n'y  a 
en  effet  que  ce  dernier  parti  à  prendre  lorsqu'on  a 
abandonné  les  deux  autres.  Toutes  les  hypothèses 
qu'on  a  imaginées  depuis,  si  l'on  excepte  l'esthé- 
tique transcendantale  de  Kant,  diffèrent  peu  de 
celles-là.  On  peut  seulement  reprocher  à  l'auteur 
de  n'avoir  pas  rendu  justice  à  l'opinion  de  Clarke, 
de  Tavoir  traité  avec  un  dédain  que  Leibnitz  lui- 
même  n'aurait  point  partagé,  et  des'être  mis,  selon 
son  habitude,  un  peu  trop  à  l'aise  avec  l'auteur  de 
l'Essai  sur  l'entendement  humain.  Dans  des  matières 
aussi  graves,  il  faut  de  la  critique>  non  de  l£  satire, 
et  les  sarcasmes  n'ajoutent  rien  aux  arguments. 

Les  idées  qui  nous  ont  occupés  jusqu'à  présent, 
la  substance,  la  cause,  le  temps  et  l'espace,  nous 
révèlent  la  présence  de  l'être  dans  la  totalité  des 
choses,  sous  la  diversité  des  phénomènes  en  géné- 
ral ;  par  les  idées  du  bien,  du  vrai  et  du  beau,  il 
nous  apparaît  seulement  dans  la  sphère  de  la  con- 
science ou  dans  ses  rapports  avec  les  facultés  hu- 
maines. Le  vrai,  c'est  le  terme  le  plus  élevé,  le  but 
absolu  où  aspire  notre  intelligence  ;  le  bien,  c'est 
le  but  de  notre  activité  ou  de  notre  liberté,  et  le 
beau  celui  de  notre  amour.  Mais,  comme  on  nous 
l'a  déjà  fait  remarquer,  l'absolu,  l'infini,  le  terme 
le  plus  élevé  que  puisse  se  proposer  chacune  de 
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nos  facultés,  n'est  pas  autre  chose  que  l'être.  C'est 
donc  encore  une  fois  l'être  qui  se  manifeste  à  nous 
sous  ces  trois  attributions  nouvelles.  C'est  lui  dont 
nous  retrouvons  partout,  sous  les  personnages  les 
plus  divers,  dans  la  nature  aussi  bien  que  dans  la 
conscience,  l'essence  identique  et  invariable.  Si 
l'on  demande  à  présent  ce  que  c'est  que  la  raison, 
dont  nous  venons  d'examiner  un  à  un  tous  les 
principes,  la  réponse  sera  facile.  Puisque  chacune 
des  idées  que  nous  lui  attribuons  doit  être  consi- 
dérée comme  un  aspect  particulier  de  l'être;  puis- 
que nous  avons  de  plus  une  idée  de  l'être  en  soi 
qui  enveloppe  et  suppose  toutes  les  autres,  il  est 
inutile  et  impossible  tout  à  la  fois  de  recourir  à  un 
intermédiaire,  il  n'y  a  pas  de  principe  plus  général 
et  plus  élevé  où  cette  idée  puisse  prendre  sa  source  : 
en  un  mot,  la  raison  n'est  pas  une  faculté  de  notre 
esprit  ;  elle  est  l'être  lui-même  se  manifestant  dans 
les  limites  de  notre  faible  nature.  «  La  raison,  dit 
l'auteur,  ne  l'oublions  jamais  pour  ne  la  jamais  ca- 
lomnier, est  l'être  lui-même  présent  au  dedans  de 
nous  et  nous  illuminant  sans  cesse  depuis  le  jour 
de  notre  entrée  en  ce  monde.  » 

Cette  théorie  de  la  raison,  considérée  dans  ses 
traits  les  plus  généraux,  n'est  certainement  pas 
nouvelle  ;  mais  on  peut  dire  que  l'auteur  se  l'est 
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appropriée  par  la  science  et  par  le  talent  qu'il  a  mis 
à  son  service.  On  se  figure  à  peine  tout  ce  qu'il  y 
a  dépensé  d'âme,  de  connaissances  et  de  force. 
C'est  surtout  lorsqu'il  combat  les  doctrines  oppo- 
sées à  la  sienne,  le  sensualisme,  l'idéalisme,  et 
qu'il  juge  à  propos  de  les  prendre  au  sérieux,  qu'il  se 
montre  avec  le  plus  d'avantage.  Nous  citerons  pour 
exemple  une  simple  note  où  il  rétablit,  par  le  rai- 
sonnement et  par  les  faits,  contre  les  assertions  un 
peu  légères  de  Locke,  l'universalité  des  idées  du 
bien  et  du  juste.  Malheureusement,  comme  nous 
avonsdéjàétéobligésd'enfairelaremarque,ilnesait 
point  garder  de  mesure.  Après  avoir  démontré  que 
la  notion  de  l'être  se  trouve  au  fond  de  toutes  nos 
idées  et  de  toutes  nos  pensées ,  il  l'élève  telle- 
ment au-dessus  des  autres  principes  intellectuels, 
qu'elle  semble  n'avoir  plus  rien  de  commun  avec 
eux  et  devenir  inaccessible  à  l'intelligence  elle- 
même.  Dans  le  fait  le  principe  absolu  des  choses, 
l'infini,  ou  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  n'est 
pas  plus  l'être  qu'il  n'est  la  cause,  la  suprême  rai- 
son, le  bien,  le  vrai,  le  beau  ;  il  est  tout  cela  à  la 
fois  et  au  même  titre.  Car,  si  l'on  ne  conçoit  pas 
ces  dernières  attributions  sans  la  première,  celle- 
ci  aussi  est  complètement  vide  de  sens  si  on  l'isole 
des  autres.  Qui  peut  se  représenter  comme  le  pre- 
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mier  terme  de  l'existence  un  être  qui  ne  pense  pas, 
qui  n'agit  pas  et  n'a  en  lui  aucune  des  conditions 
nécessaires  à  l'exercice  de  ces  facultés  ;  en  un  mot, 
un  être  qui  n'est  rien?  Les  idées  de  la  raison  ont 
donc  toutes  exactement  la  même  valeur  ;  elles  ex- 
priment toutes  quelque  chose  de  positif  et  d'abso- 
lument nécessaire  ;  elles  sont  toutes  égales  entre 
elles,  sans  pouvoir  se  passer  les  unes  des  autres;  et 
c'est  par  là,  non  par  la  hiérarchie  ou  le  rapport  de 
subordination  qu'on  a  voulu  établir  entre  elles, 
qu'elles  forment  sans  se  confondre  la  plus  parfaite 
unité.  Mais  dans  la  doctrine  qu'on  soutient  ici,  il 
n'y  en  a  qu'une,  c'est-à-dire  la  notion  de  l'être,  qui 
ait  un  sens  positif  et  vraiment  absolu.  Toutes  les 
autres  ne  sont  que  des  limitations  de  celles-là  ;  elles 
ne  représentent  en  aucune  manière  les  attributs 
de  l'être,  elles  n'ajoutent  rien  à  la  simple  affirma- 
tion de  son  existence,  elles  ne  servent  qu'à  nous 
montrer  sa  présence  dans  tel  ou  tel  ordre  de  phé- 
nomènes, dans  tel  ou  tel  rapport  que  notre  faible 
entendement  est  obligé  de  concevoir  pour  ne  pas 
se  perdre  dans  l'infini.  Or,  si  cette  doctrine  est 
vraie,  le  premier  principe  des  choses  n'est  pour 
nous  que  l'incompréhensible  et  l'inconnu,  quelque 
chose  comme  le  Dieu  des  alexandrins.  Nous  savons 
qu'il  est,  mais  non  ce  qu'il  est.  Nous  pouvons  éloi- 
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gner  de  lui  toute  qualité  propre  à  lui  donner  des 
limites,  à  porter  atteinte  à  son  infinitude;  mais  il 
n'y  en  a  pas  que  nous  puissions  lui  attribuer.  C'est 
sur  ce  principe,  comme  nous  allons  nous  en  assu- 
rer bientôt,  que  l'auteur  a  fondé  «a  théorie  de  la 
nature  divine.  Ainsi  l'exagération  le  conduit,  sans 
qu'il  s'en  doute,  jusqu'à  la  contradiction  la  plus 
évidente.  Il  veut  que  la  raison  soit  absolument  im- 
puissante à  pénétrer  dans  la  nature  ou  dans  l'es- 
sence de  l'être,  après  avoir  démontré  qu'elle  n'est 
que  l'être  lui-même  se  manifestant  au  dedans  de 
nous  et  dans  les  choses  en  général.  Il  faut  recon- 
naître toutefois  que,  le  plus  souvent,  son  esprit 
flotte  entre  ces  deux  propositions  contraires,  c'est- 
à-dire  entre  Platon  et  l'école  d'Alexandrie.  Son  bon 
sens  le  retient  auprès  du  premier,  la  fougue  de  son 
imagination  l'entraîne  vers  la  seconde,  et  ce  n'est 
qu'à  la  fin  de  l'ouvrage  que  celle-ci  l'emporte. 

A  la  théorie  de  la  raison  vient  se  rattacher  na- 
turellement celle  de  la  vérité,  dont  le  but  est  de  re- 
chercher si  nous  connaissons  en  elle-même  la  na- 
ture des  choses,  ou  si  tout  ce  que  nous  croyons 
savoir,  si  les  lois  même  les  plus  nécessaires  de 
notre  pensée  ne  reposent  que  sur  des  phénomènes 
et  des  apparences.  Selon  l'auteur,  l'idée  de  la  vé- 
rité passe  en  quelque  sorte  par  trois  degrés  avant 
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de  se  montrer  à  l'esprit  dans  toute  son  étendue  : 
on  peut  chercher  la  vérité  dans  la  parole,  dans  la 
perfection  du  langage  ou  dans  l'accord  du  langage 
avec  les  faits  de  l'intelligence  :  on  peut  la  chercher 
dans  la  pensée,  c'est-à-dire  dans  la  conscience, 
sans  s'inquiéter  du  rapport  qui  existe  entre  nos 
idées  et  les  objets  :  on  peut  croire  enfin  qu'elle  est 
dans  les  choses  ;  non  dans  leur  principe  universel 
et  absolu,  mais  dans  les  formes  passagères  sous 
lesquelles  elles  sont  perçues  par  nos  sens.  En  d'au- 
tres termes,  il  y  a  le  point  de  vue  du  matérialisme 
qui  ne  reconnaît  pour  vraies  que  des  existences 
finies  et  contingentes  ;  nous  en  avons  un  exemple 
dans  le  système  de  Démocrite  et  d'Épicure.  11  y  a 
le  point  de  vue  du  sensualisme,  mais  surtout  du 
sensualisme  moderne,  de  l'école  de  Locke  et  de 
Condiliac,  qui,  ne  reconnaissant  que  des  mots  à  la 
place  des  idées  générales,  et  par  conséquent  des 
choses  que  ces  idées  représentent,  des  êtres,  des 
causes,  des  substances  et  de  leurs  principaux  attri- 
buts, est  obligée  de  mettre  la  vérité  dans  une  langue 
bien  faite,  ou  dans  un  système  de  signes  dont  l'algèbre 
restera  toujours  le  plus  parfait  modèle.  Enfin,  il  y  a 
le  point  de  vue  de  l'idéalisme  qui  se  renferme  dans 
le  cercle  de  la  conscience,  qui  regarde  toutes  nos 
idées  et  toutes  nos  perceptions  comme  de  simples 
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modifications  de  la  pensée  humaine,  sans  remonter 
jusqu'à  leur  principe  métaphysique,  sans  recher- 
cher ce  qui  en  fait  l'autorité  irrésistible,  ou  en  niant 
absolument  que  nous  puissions  le  découvrir.  Cette 
manière  d'interpréter  l'histoire  n'est  pas  com- 
mune; elle  est  faite  pour  donner  de  l'intérêt  à  la 
discussion  et  renferme  une  grande  part  de  vérité. 
Seulement  l'auteur  aurait  pu  quelquefois  mieux 
choisir  ses  exemples.  Ainsi,  en  parlant  de  ceux  qui 
ne  voient  indistinctement  dans  toutes  nos  idées 
que  de  simples  opérations  de  la  pensée  humaine, 
on  est  étonné  de  lui  voir  citer  le  nom  d'Àrnauld, 
de  préférence  à  celui  de  Kant  ou  de  Fichte.  Sans 
doute  Àrnauld  a  été  beaucoup  trop  loin  dans  son 
livre  Des  vraies  et  des  fausses  idées.  En  combattant 
les  excès  où  Malebranche  s'est  laissé  entraîner,  il 
est  tombé  lui-même  dans  un  excès  contraire  ;  il 
a  méconnu  ce  qu'il  y  a  cle  divin  et  d'absolu  dans  la 
raison.  Mais  jamais,  chez  lui,  cette  erreur  n'est  ar- 
rivée à  l'état  de  système  ;  jamais  il  n'a  songé'aux 
conséquences  qu'on  en  peut  tirer.  Ce  sont  les  droits 
du  sens  commun  qu'il  a  cherché  à  défendre  contre 
la  doctrine  de  la  vision  en  Dieu. 

Après  avoir  démontré  surabondamment  la  faus- 
seté de  ces  trois  systèmes,  l'auteur  arrive  à  une 
conclusion  exactement  identique  à  celle  que  lui  a 
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fournie  l'analyse  de  l'intelligence  :  puisque  la  vé- 
rité n'est  ni  dans  la  parole  ni  dans  la  pensée  de 
l'homme,  ni. dans  les  choses  relatives  et  finies  qui 
tombent  sous  l'expérience  des  sens,  où  peut-elle 
être  ailleurs  que  dans  l'infini?  Elle  est  l'infini 
même,  l'Être  en  soi,  en  un  mot  Dieu  communi- 
quant aux  choses  et  à  nos  pensées,  à  notre  esprit 
et  à  la  nature,  une  partie  de  ses  perfections,  et  les 
appelant  par  là  même  à  l'existence.  Mais  ici  une 
grave  difficulté  se  présente  ;  nous  ne  connaissons 
point  de  plus  haute  expression  de  la  vérité  que  les 
principes  universels  et  nécessaires  de  la  raison, 
que  les  lois  de  l'ordre  moral  et  métaphysique.  Or, 
si  ces  lois  nous  représentent  la  nature  divine  et  sont 
par  conséquent  immuables  comme  elle,  que  de- 
vient alors  la  liberté  de  Dieu  obligé  de  leur  obéir? 
N'est-il  pas  plus  juste  de  dire  avec  Descartes  que 
les  vérités  que  nous  nommons  éternelles  ont  leur 
source  dans  la  volonté  divine  et  en  dépendent  entiè- 
rement; que  Dieu  qui  les  a  établies  peut  les  chan- 
ger, comme  un  roi  les  lois  de  son  royaume?  L'au- 
teur n'a  aucune  peine  à  faire  justice  de  cette  opi- 
nion, qui  a  déjà  été  soutenue  au  moyen  âge  par 
Duns-Scot.  En  fait,  il  nous  est  absolument  impos- 
sible de  supposer  entre  les  choses  d'autres  rapports 
que  ceux  qui  forment  aujourd'hui  la  base  de  nos 
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jugements  et  de  nos  raisonnements.  Il  nous  est  ab- 
solument impossible  de  concevoir  que,  par  un  effet 
de  la  toute-puissance  divine,  un  cercle  n'eût  plus 
ses  rayons  égaux,  un  phénomène  pût  exister  sans 
cause  et  sans*  substance,  ou  qu'il  devint  juste  de 
faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qu'on 
nous  fit.  Une  pareille  supposition  se  détruit  elle- 
même;  les  idées  sur  lesquelles  elle  repose,  elle  les 
renverse  et  les  nie  :  car,  si  les  principes  de  la  raison 
n'ont  rien  de  nécessaire  ni  d'absolu,  sur  quel  fon- 
dement donc  reposera  l'existence  de  ce  Dieu  tout- 
puissant  à  qui  l'on  attribue  le  pouvoir  de  changer 
toutes  les  conditions  de  la  nature  et  de  la  pensée? 
Combien  Platon  était  plus  près  de  la  vérité,  et  qu'il 
a  mieux  compris  la  nature  morale  de  Dieu,  lors- 
qu'il a  écrit  dans  VEutyphron  ces  belles  paroles  : 
«  Le  saint  parce  qu'il  est  saint  est  aimé  de  Dieu  ; 
mais  il  n'est  pas  saint  parce  que  Dieu  l'aime.  » 
Quant  à  la  liberté  divine,  loin  de  souffrir  aucune 
atteinte  de  ces  lois  immuables,  elle  ne  peut  pas 
être  conçue  sans  elles.  Dieu  n'est  point  placé, 
comme  nous,  entre  le  bien  et  le  mal;  mais  il 
n'aime,  il  ne  veut,  il  ne  fait  que  le  bien,  ou  ce  qui 
est  conforme  à  sa  souveraine  perfection.  Sa  liberté 
ne  peut  pas  être  comparée  à  notre  libre  arbitre, 
témoignage  de  notre  faiblesse  autant  que  de  notre 
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force.  Nous  ne  concevons  pas  mieux  en  lui  ce 
que  les  philosophes  ont  appelé  la  liberté  d'indif- 
férence, ou  le  pouvoir  d'agir  sans  but,  sans  règle, 
sans  sagesse.  Or,  la  bonté  divine ,  n'est-ce  pas 
ce  qui  est  conforme  aux  idées  éternelles  du  vrai, 
du  juste  et  du  bien,  c'est-à-dire  aux  lois  de  la 
raison? 

S'il  y  a  une  opinion  qui  met  la  vérité  dans  la 
dépendance  de  Dieu,  il  y  en  a  une  autre  qui  la 
place  en  quelque  sorte  au-dessus  de  Dieu  :  c'est 
celle  qui  prétend  que  les  règles  de  la  justice  et  de 
la  morale,  les  lois  sur  lesquelles  se  fondent  nos  ac- 
tions et  nos  jugements  demeureraient  exactement 
les  mêmes  quand  même  Dieu  pourrait  cesser  d'exis- 
ter. On  trouve  le  germe  de  ce  sentiment  dans  les 
écrits  de  saint  Thomas-d'Aquin,  qui  prétendait  que 
le  mensonge  n'en  serait  pas  moins  un  péché  quand 
même  Dieu  ne  serait  pas  ;  mais  il  n'a  été  érigé  en 
système  que  beaucoup  plus  tard  par  Bayle  et  Gro- 
tius,  surtout  par  le  premier,  qui  admettait  parfai- 
tement, comme  on  sait,  une  société  d'athées.  L'au- 
teur, après  tout  ce  qu'il  a  dit  sur  les  rapports  de  la 
raison  avec  l'être,  sur  l'identité  de  la  vérité  et  de 
l'infini,  n'a  aucune  peine  à  démontrer  que  cette 
dernière  hypothèse  n'est  pas  plus  soutenable  que  la 
précédente  :  que  le  bien,  le  vrai,  le  beau,  le  juste, 


DE    LA    CERTITUDE.  197 

ne  sont  que  des  rapports  variables,  c'est-à-dire 
n'existent  pas,  s'ils  n'ont  pas  leur  source  dans  le 
principe  même  des  choses,  s'ils  ne  font  pas  partie, 
en  un  mot,  de  l'essence  divine. 

Cette  doctrine  est  la  seule  qui  puisse  satisfaire  à 
la  fois  le  sentiment  et  la  raison  ;  elle  a  pour  elle  l'au- 
torité des  plus  grands  noms,  et  l'on  pourrait  pres- 
que dire  qu'elle  forme,  dans  l'histoire  de  la  religion 
comme  dans  celle  de  la  philosophie,  une  tradition 
non  interrompue  depuis  Platon  jusqu'à  Leibnitz, 
depuis  saint  Augustin  jusqu'à  Bossuet.  Aujourd'hui 
même  ce  qui  a  perdu  quelques  penseurs  d'un  génie 
trop  entreprenant,  ce  sont  les  exagérations  dont 
elle  est  susceptible.  Son  ennemi  véritable,  c'est-à- 
dire  le  sensualisme,  n'est  déjà  plus  qu'un  souvenir. 
Elle  est  donc,  non  pas  un  système  particulier,  mais 
le  fond  commun  et  la  condition  nécessaire  de  toute 
spéculation  :  car  ce  qu'on  appelle  ainsi,  ce  sont  les 
efforts  de  l'intelligence  pour  s'élever  au-dessus, 
pour  chercher  quelques  vérités  et  quelques  espé- 
rances au  delà  de  l'empire  matériel  des  faits.  Ajou- 
tons qu'elle  est  défendue  ici ,  malgré  les  écarts 
déjà  signalés,  avec  une  grande  force  de  conviction 
et  de  talent,  avec  une  rare  intelligence  des  princi- 
paux monuments  de  la  philosophie.  Pourquoi  donc 
l'auteur  n'y  est-il  pas  resté  plus  fidèle?  Comment 
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l'histoire,  dont  il  a  fait  un  si  grand  usage,  nel'a-t-elle 
pas  mieux  éclairé?  C'est  qu'il  la  connaît  peu  en  ce 
qui  touche  le  mysticisme,  et  c'est  de  ce  côté  qu'il 
penche  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts. 

On  a  vu  comment,  en  exposant  ses  propres  idées 
sur  l'objet  et  les  conditions  de  la  connaissance  hu- 
maine, il  a  fait  connaître  tous  les  systèmes  anciens 
et  modernes  qui  se  rapportent  au  même  sujet  :  il 
ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  lui  voir  traiter  sépa- 
rément l'histoire  de  la  certitude  ;  mais  il  a  consacré 
un  livre  tout  entier,  c'est-à-dire  le  tiers  de  son  ou- 
vrage, à  l'histoire  et  à  la  critique  du  scepticisme. 
Cette  partie  a  toutes  les  qualités  de  la  précédente, 
sans  en  avoir  les  défauts;  et  cela  se  conçoit  :  la  na- 
ture  seule  du  sujet  était  déjà  un  frein  pour  l'ima- 
gination de  l'auteur,  un  contrepoids  salutaire  à  son 
enthousiasme  et  à  sa  jeunesse,  pour  lesquels  au 
contraire  la  théorie  n'offrait  que  des  écueils. 

Voici  d'abord  comment  il  caractérise  le  scepti- 
cisme, avant  d'apprécier  en  détail  chacun  de  ses 
résultats  et  de  répondre  à  ses  objections  les  plus 
sérieuses  :  «  Le  scepticisme  proprement  dit  est  très- 
différent  de  cette  façon  de  douter  inintelligente  et 
frivole  qui  court  le  siècle  et  qui  défraye  les  conver- 
sations des  ignorants  et  des  oisifs...  C'est  un  doute 
méthodique  et  régulier,  élevé  par  des  élaborations 
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séculaires  à  la  dignité  d'une  science  complète,  que 
les  génies  les  plus  divers  et  les  plus  remarquables 
par  l'étendue,  la  sagacité  et  la  profondeur  de  leurs 
conceptions,  se  sont  appliqués  depuis  deux  mille 
ans  et  plus  à  mettre  sous  le  couvert  d'une  médita- 
tion aussi  forte  que  féconde,  d'une  analyse  de  la 
dernière  finesse,  d'une  dialectique  aussi  souple  que 
déliée,  d'une  érudition  immense,  de  la  probité  de 
cœur  et  d'esprit  enfin  la  moins  suspecte,  à  ce  point 
d'intéresser  aux  destinées  du  pyrrhonisme  les  des- 
tinées de  la  religion  elle-même.  »  Cette  définition 
du  scepticisme  ne  se  fait  pas  seulement  remarquer 
par  l'élévation  et  la  grandeur;  elle  n'est  pas  seu- 
lement une  preuve  d'impartialité  de  la  part  d'un 
esprit  aussi  antipathique  au  doute  ;  si  on  la  com- 
pare avec  les  faits,  on  la  trouvera  parfaitement 
exacte.  Nous  ne  pourrions  pas  en  donner  de  meilleure 
preuve  que  de  citer  encore  le  passage  suivant  : 
«  Peut-être  que  dans  l'histoire  entière  on  ne  trou- 
verait point  d'analyse  plus  épineuse  et  plus  fine 
que  celle   qui   a  été  dépensée   par  les  scepti- 
ques... Peut-être  ne  trouverait-on  dans  aucune 
autre  école  une  réunion  d'esprits  plus  dialecticiens 
et  plus  inventifs,  plus  rompus  à  toutes  les  diffi- 
cultés, à  toutes  les  fatigues  de  la  méditation  et  à 
tous  les  artifices  de  la  polémique.  Parmi  les  in- 
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venteurs,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  sérieux,  de  plus 
profond  que  Pyrrhon.  Les  systématiques  divers 
n'ont  pas  de  nom  plus  glorieux  que  celui  de  Kant, 
et,  pour  ce  qui  est  des  polémistes,  il  n'y  a  per- 
sonne à  comparer  à  Carnéade  et  à  Bayle.  »  Enfin 
il  y  a  cette  dernière  considération  que  le  scepticisme 
n'est  pas  la  maladie  de  quelques  esprits  isolés,  qu'il 
n'est  pas  un  accident  dans  l'histoire  de  la  pensée 
humaine;  mais  l'école  qui  le  représente,  presque 
aussi  ancienne  que  la  philosophie,  semble  jouir 
du  privilège  de  l'immortalité.  «  Commencée  (c'est 
l'auteur  qui  parle),  commencée  quatre  siècles  avant 
Jésus-Christ,  nous  l'avons  encore  vue  parmi  nous, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  essayer,  sous  la  protection  de 
génie  d'un  philosophe  et  d'un  prêtre,  de  remplacer 
les  doctrines  de  Descartes  et  de  Bossuet.  Cent  fois 
réfutée,  elle  renaît  sans  cesse.  Elle  a  même  dans 
l'incurable  infirmité  de  l'esprit  humain  des  racines 
profondes  que  l'on  n'extirpera  jamais.  » 

A  la  suite  de  cette  appréciation  générale  vient 
une  histoire  complète  du  scepticisme  chez  les  an- 
ciens, c'est-à-dire  chez  les  Grecs,  depuis  les  disputes 
frivoles  des  sophistes,  qui,  en  mettant  sur  la  même 
ligne  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  ne  cher- 
chaient qu'à  faire  étalage  de  leur.habileté  et  à  s'é- 
lever, à  la  faveur  de  la  corruption,  jusqu'au  doute 
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hardi  et  sérieux  d'Jinésidème,  reproduit  seize  siè- 
cles plus  tard  par  l'auteur  des  Essais  sur  l'entende- 
ment humain.  Ce  morceau,  ou  plutôt  cet  ouvrage, 
car  il  y  a  la  matière  d'un  gros  livre,  est  de  la  plus 
grande  valeur,  sous  le  double  rapport  de  l'érudition 
et  de  la  critique.  On  ne  trouvera  chez  aucun  histo- 
rien de  la  philosophie,  pas  môme  chez  Rilter,  le  der- 
nier etle  plus  savant  de  tous,  un  exposé  plus  complet, 
plus  intéressant  et  plus  lucide  des  arguments  scepti- 
ques deGorgias,  dePyrrhon,  d'JEnésidème,  et  de  la 
discussion  de  Carnéade  avec  Chrysippe.  Dans  un 
sujet  aussi  fréquemment  traité,  qui,  à  part  les  his- 
toires générales  de  la  philosophie,  a  déjà  produit 
tant  de  thèses  et  de  dissertations,  l'auteur  a  trouvé 
le  secret  d'être  original  sans  dénaturer  les  faits,  et 
d'exciter  un  intérêt  très-vif  sans  autre  dessein  que 
d'être  exact.  C'estque,  connaissant  beaucoup  mieux 
les  sources  que  les  résultats  de  l'érudition  moderne, 
il  apporte  nécessairement  plus  de  conviction^  plus 
de  profondeur  dans  ses  jugements,  et  plus  de  viva- 
cité à  les  défendre.  Dans  l'ordre  des  idées  comme 
dans  celui  des  choses,  on  ne  fait  bien  valoir  que  ce 
qui  est  à  soi.  Ajoutez  à  cela  que  la  nature  de  l'au- 
teur ou  la  foi  ardente  qu'il  a  dans  la  philosophie 
ne  lui  permet  pas  d'assister  en  simple  spectateur 
aux  discussions  mêmes  les  plus  éloignées  de  nous  ; 
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il  les  voit  comme  si  elles  étaient  présentes,  il  y 
entre  avec  son  âme  aussi  bien  qu'avec  son  intelli- 
gence. C'est  pour  cette  raison,  sans  doute,  qu'on 
le  voit  arrêté  si  longtemps  à  la  réfutation  des  so- 
phismesde  Gorgias,  bien  qu'ils  aient  cessé  évidem- 
ment d'être  dangereux,  et  qu'en  réalité  (il  faut  bien 
le  croire  pour  l'honneur  de  la  raison  humaine), 
ils  ne  l'aient  jamais  été  plus  qu'aujourd'hui.  Mais 
ce  qui  est  un  tort  lorsqu'il  s'agit  de  ce  misérable 
rhéteur  devient  une  qualité  quand  il  est  question 
de  Pyrrhon  et  d'iEnésidème.  Le  scepticisme  ancien 
se  résume  tout  entier  dans  ces  deux  hommes,  dont 
l'un  l'a  pour  ainsi  dire  créé  en  l'élevant  pour  la 
première  fois  à  la  dignité  d'un  système  ;  dont  l'au- 
tre en  a  fait  un  art  où  la  dialectique,  c'est-à-dire 
l'esprit  grec,  semble  être  arrivé  à  sa  dernière  per- 
fection. Aussi  l'auteur  a-t-il  particulièrement  di- 
rigé contre  eux  les  efforts  de  sa  critique  ;  mais  en 
les  combattant,  il  ne  cesse  de  les  admirer,  et,  en 
nous  découvrant  l'impuissance  de  leurs  arguments, 
il  nous  oblige  à  reconnaître  la  force  et  la  subtilité 
de  leur  génie.  Il  est  loin  de  faire  le  même  honneur 
à  Sextus.  En  insistant  beaucoup  sur  le  service  que 
ses  ouvrages  ont  rendu  à  la  science,  et  en  nous  y 
intéressant  vivement  par  une  fort  bonne  analyse, 
il  nous  le  montre  lui-même  comme  un  esprit  sans 
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portée  et  sans  invention,  qui  doit  à  un  caprice  de 
la  fortune  le  rang  qu'il  tient  dans  l'histoire.  Toute 
son  importance  lui  vient  du  hasard  qui  a  détruit 
les  œuvres  de  ses  devanciers  et  nous  force  à  étudier 
les  siennes  comme  le  seul  monument  que  nous 
ayons  du  scepticisme  chez  les  Grecs. 

A  peine  a-t-on  quitté  Sextus  Empiricus,  qu'on  se 
voit  transporté  sur-le-champ  à  l'époque  la  plus 
brillante  de  la  philosophie  moderne,  celle  qui  com- 
mence avec  les  Méditations  et  finit  par  la  Critique  de 
la  raison  pure.  Mais  le  but  que  l'auteur  se  propose 
ici  n'est  pas  tout  à  fait  le  même  que  tout  à  l'heure. 
Laissant  de  côté  l'idée  de  suivre  le  scepticisme  dans 
toutes  ses  destinées,  et  au  milieu  des  phases  les  plus 
diverses  de  la  philosophie,  il  se  borne  à  nous  faire 
connaître  en  détail  les  sceptiques  les  plus  renom- 
més de  cette  période,  ceux  que  le  programme  dé- 
signait particulièrement  à  son  attention  :  Huet, 
Hume  etKant.  Ce  n'est  plus  de  l'histoire;  c'est  une 
suite  de  dissertations,  ou,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, de  monographies,  dont  la  plus  curieuse,  la 
plus  neuve,  la  plus  remarquable  à  tous  égards,  est 
sans  contredit  celle  de  Huet. 

Nous  avons  déjà  rencontré  dans  le  mémoire 
n°  19  un  morceau  très-intéressant  sur  le  même 
écrivain  considéré  comme  restaurateur  de  l'école 
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pyrrhonienne  ;  mais  ce  n'est  rien  en  comparaison 
de  ce  qu'on  trouve  ici.  L'auteur  met  sous  nos  yeux 
toute  la  vie  et  toute  la  pensée  du  trop  célèbre  évo- 
que, éclairant  l'une  par  l'autre  et  nous  laissant  peu 
d'estime  pour  toutes  deux.  Il  veut,  comme  il  dit, 
lui  arracher  le  masque  qu'il  a  porté  soixante  ans  : 
et,  en  effet,  il  nous  le  montre  comme  prêtre,  comme 
théologien,  comme  philosophe,  comme  homme  du 
monde,  n'éprouvant  pour  rien  ni  vocation  ni 
amour,  n'ayant  dans  l'àme  aucune  conviction,  ne 
recherchant  d'autre  résultat  que  l'agrandissement 
de  sa  fortune  et  les  satisfactions  de  l'amour-propre  : 
esprit  médiocre  et  vain,  érudit  sans  jugement,  pas- 
sionné pour  l'étude  et  plein  de  mépris  pour  la 
science,  indifférent  et  incrédule  aux  plus  beaux 
jours  de  la  philosophie  et  de  la  religion.  Le  suivant 
pas  à  pas  dans  sa  longue  et  laborieuse  carrière,  il 
fait  à  la  fois  l'histoire,  la  critique  et  l'analyse  de 
ses  principaux  écrits  ;  et  comme  si  les  œuvres  im- 
primées de  Huet  n'étaient  pas  en  assez  grand  nom- 
bre, il  offre  à  notre  curiosité  des  lettres  et  des  frag- 
ments inédits  que  de  patientes  recherches  lui  ont 
fait  découvrir,  et  jusqu'à  des  vers  licencieux  que 
le  grave  prélat  adressait  à  des  femmes,  dans  l'ins- 
tant même  où  il  condamnait,  au  nom  de  la  foi ,  la 
philosophie  et  la  raison.  Mais,  de  tous  ces  ouvra- 
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ges,  trois  seulement  se  recommandent  à  l'intérêt 
du  philosophe  et  sont  ici  l'objet  d'un  examen  ap- 
profondi :  la  Censure  de  la  philosophie  cartésienne, 
les  Questions  d'Aulnay  (  Alnetanœ  Quœstiones)  et  le 
Traité  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Ces  trois 
écrits,  conçus  dans  le  même  esprit,  composés  à  peu 
près  dans  le  même  temps,  renferment  tout  le  scepti- 
cisme de  Huet,  et,  par  une  combinaison  étrange, 
ils  succèdent  immédiatement  à  la  Démonstration 
évangélique,  dont  le  but  est  de  prouver  tous  les 
dogmes  de  la  religion  par  la  méthode  rigoureuse 
des  géomètres.  Il  est  vrai  que  la  contradiction  est 
plus  apparente  que  réelle;  car,  ainsi  qu'on  l'a  dit 
avec  justice,  l'auteur  de  la  Démonstration  évangé- 
lique  n'a  rien  démontré  que  sa  propre  érudition. 
Encore  l'a-t-on  beaucoup  flatté;  ce  n'est  pas  l'éru- 
dition qu'on  remarque  dans  cette  pesante  compila- 
tion ;  c'est  une  immense  lecture  au  service  d'un 
esprit  faux,  d'une  imagination  bizarre  qui  travestit 
et  confond  tous  les  faits,  qui  reconnaît  Moïse  dans 
l'impur  Priape  et  dans  quarante  autres  divinités 
de  l'ancien  et  du  nouveau  monde,  qui  aperçoit  des 
rapports  de  filiation  entre  Horace  et  YEcclésiaste, 
qui  fait  de  tous  les  écrivains  de  la  Grèce  des  échos 
affaiblis  des  prophètes  hébreux,  et  retrouve  la  Bible 
presque  tout  entière  dans  les  compositions  d'Ho- 
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mère,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Théo- 
gnis.  Et  qu'aurait-on  fait  de  plus  si  on  avait  voulu 
établir  que  l'Écriture  sainte  est,  comme  les  œuvres 
des  poètes  païens,  un  fruit  de  l'imagination  hu- 
maine ;  qu'on  y  rencontre  les  mêmes  sentiments, 
les  mêmes  idées  exprimés  sous  les  mêmes  formes 
du  langage?  La  Démonstration  évangélique  n'a  con- 
tre elle  que  la  raison  et  le  bon  goût;  mais,  si  nous 
en  croyons  l'auteur  du  inémoire,  les  trois  ouvrages 
qui  l'ont  suivie  sont  à  la  fois  de  méchants  livres  et 
de  mauvaises  actions. 

La  Censure  de  la  philosophie  cartésienne  (  Censura 
philosophiez  cartesianœ,  etc.)  est  évidemment  un  livre 
de  parti.  Dédiée  au  duc  de  Montausier,  un  des  aa^ 
versaires  les  plus  considérables  des  idées  de  Des- 
cartes, elle  parut  à  une  époque  où  le  cartésia- 
nisme, condamné  à  Rome  par  la  congrégation  du 
saint  office,  proscrit  en  France  par  redit  de  1675, 
ne  pouvait  plus  se  produire  au  grand  jour  et  n'avait 
que  le  silence  à  opposer  à  ses  détracteurs.  Dès  les 
premiers  mots  de  la  préface,  on  voit  éclater  la  pas- 
sion et  la  haine.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins,  selon 
l'auteur,  que  de  venger  l'honneur  de  la  religion 
outragée  et  mise  en  péril  par  une  philosophie  per- 
verse. Mais,  non  content  d'attaquer  les  principes 
de  la  nouvelle  école,  il  prend  à  partie  la  personne 
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de  son  fondateur  :  il  fait  de  Descartes  un  hypocrite, 
qui,  sous  les  dehors  de  la  piété  et  de  la  modestie, 
n'avait  d'autre  intention  que  de  renverser  les  fon- 
dements de  la  religion  et  de  la  morale.  Considérée 
en  elle-même,  indépendamment  des  passions  et  des 
circonstances  qui  l'ont  inspirée,  cette  critique  du 
cartésianisme  est  absolument  sans  valeur.  Très-in- 
férieure par  la  forme  au  Voyage  du  monde  de  Des- 
cartes, publié  un  an  plus  tard  par  le  P.  Daniel, 
elle  n'est  pas  plus  sérieuse  au  fond  ni  plus  originale. 
Huet  n'avait  pas  les  connaissances  nécessaires  pour 
voir  les  mérites  et  les  défauts  de  la  partie  pure- 
ment scientifique  de  la  philosophie  cartésienne; 
et,  quant  à  la  partie  métaphysique,  il  s'est  borné 
à  reproduire  pour  son  propre  compte  les  ob- 
jections de  Hobbes,  de  Gassendi,  du  P.  Bourdin, 
quelquefois  celles  d'Arnauld,  tout  comme  si  elles 
n'avaient  pas  été  faites  avant  lui,  ou  si  Descartes 
n'y  avait  jamais  répondu.  Il  nous  offre  donc  le 
spectacle  étrange  d'un  prêtre,  d'un  évêque,  qui, 
au  nom  de  la  religion  outragée,  à  ce  qu'il  as- 
sure  lui-même,  soutient  contre  le  spiritualisme  le 
plus  pur  que  la  matière  est  capable  de  penser,  et 
que  toutes  nos  idées  prennent  leur  origine  dans  les 
sens.  Aussi  Arnauld,  en  parlant  de  la  Censure,  a- 
t-il  pu  dire  sans  injustice  qu'il  en  admirera,  si  l'on 
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veut,  le  latin,  «  mais  qu'il  n'a  jamais  vu  si  chétif 
livre  pour  ce  qui  est  de  la  justesse  d'esprit  et  de  la 
solidité  du  raisonnement.  » 

Dans  les  Questions  d'Aulnay  [Alneianœ  Quœstiones 
de  concordiâ  rationis  et  fidei),  le  scepticisme  deHuet 
prend  un  caractère  plus  décidé,  ou  plutôt  c'est  là 
véritablement  que  sa  pensée  et  la  nature  de  son 
esprit  se  montrent  tout  entières  ;  c'est  là  qu'il  nous  fait 
connaître  ses  vues  tant  par  rapport  àla  théologie  que 
par  rapport  à  la  philosophie.  Le  but,  ou  si  on  l'aime 
mieux,  le  prétexte  de  cet  ouvrage,  c'est  de  nous 
montrer  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi  ;  c'est  de 
donner  satisfaction  à  un  vœu  où  se  rencontraient 
tous  les  grands  esprits  du  dix-septième  siècle,  qui 
existaitdéjàchezlesphilosophesscolastiquesetqu'on 
peut  faire  remonter  sans  crainte  aux  premiers  temps 
de  l'Église.  Le  résultat  qu'il  nous  offre,  son  dernier 
mot,  c'est  que  la  raison  est  un  dédale  de  contradic- 
tions et  d'incertitudes,  et  que  la  foi  est  le  seul  abri 
qui  nous  soit  ouvert.  En  effet,  la  raison,  selon 
Huet,  ne  mérite  notre  confiance  que  dans  un  seul 
cas  :  quand  elle  nous  atteste  sa  propre  impuissance 
et  nous  conseille  la  soumission  la  plus  aveugle  aux 
interprètes  de  la  révélation.  Encore  ne  veut-il  pas 
accorder  qu'elle  puisse  nous  parler  de  son  chef  un 
pareil  langage;  lorsqu'elle  découvre  cette  vérité  si 
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humiliante  pour  elle,  elle  est  déjà  éclairée  et  sou- 
tenue par  la  grâce.  Ainsi,  réduits  à  nos  seules  fa- 
cultés ou  sans  l'intervention  d'une  lumière  surna- 
turelle, nous  ne  pouvons  pas  même  nous  vanter, 
comme  Socrate,  d'être  sûrs  de  notre  ignorance.  Et 
veut-on  savoir  quelles  sont  les  autorités  qu'on  in- 
voque en  faveur  d'un  tel  système?  car  Huet  ne  fait 
pas  un  pas  sans  être  appuyé  sur  des  autorités.  Ce 
sont  tous  les  Pères,  tous  les  prophètes,  tous  les 
apôtres  :  c'est  Platon  aussi  bien  que  saint  Paul  et 
saint  Augustin;  Euripède,  en  cette  matière,  se  trouve 
d'accord  avec  Isaïe.  L'auteur  du  mémoire,  après 
une  analyse  consciencieuse  de  cette  triste  composi- 
tion, fait  ressortir,  avec  autant  de  verve  que  de  bon 
sens,  toutes  les  contradictions  dont  elle  est  formée. 
On  veut  montrer  qu'entre  la  raison  et  la  foi  il  n'y 
a  nulle  incompatibilité;  et  que  fait-on  pour  y 
parvenir?  On  supprime  entièrement  la  raison,  et  on 
ne  conserve  que  la  foi.  Ce  n'est  pas  encore  tout  : 
pour  écarter  la  raison,  il  faut  la  convaincre  de  son 
impuissance,  il  faut  établir  par  des  preuves  cer- 
taines l'incertitude  irrémédiable  de  tout  raisonne- 
ment et  de  toute  démonstration.  Enfin,  pour  com- 
ble de  désordre,  après  avoir  soutenu  que,  hors  de 
la  foi,  et  sans  doute  de  la  foi  chrétienne,  il  n'y  a 

que  ténèbres  et  égarements,  on  cherche  à  prouver, 
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comme  dans  la  Démonstration  évangélique,  qu'il  y 
a  presque  identité,  tant  pour  la  morale  que  pour  la 
théologie,  entre  le  christianisme  et  les  religions  qui 
l'ont  précédé. 

Le  Traité  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  nous 
offre  moins  d'intérêt  par  lui-même  que  par  les 
circonstances  extérieures  qui  s'y  rapportent.  Le 
P.  Ducerceau  l'a  très- exactement  défini  en  l'appe- 
lant, dans  son  langage  un  peu  familier,  un  réchauffé 
d'Empiricus.  Mais  il  peut  être  considéré  en  quelque 
sorte  comme  le  testament  intellectuel  de  Huet. 
C'est,  de  tous  ses  ouvrages,  celui  auquel  il  a  donné 
le  plus  de  temps  et  qu'il  a  caressé  avec  le  plus  d'a- 
mour. Il  le  composa  d'abord  en  français,  contre 
son  habitude,  puis  ille  traduisit  lui-même  en  latin, 
afin,  sans  doute,  de  le  rendre  accessible  à  tous,  aux 
étrangers  et  à  ses  compatriotes,  aux  savants  et  aux 
gens  du  monde.  Quoiqu'il  l'eût  déjà  entièrement 
écrit  en  1690  ,  il  le  garda  en  portefeuille  jusqu'à 
sa  mort,  c'est-à-dire  jusqu'en  1721,  ne  cessant  de 
le  retoucher  pendant  ces  trente  dernières  années , 
et  ne  le  communiquant  qu'à  un  petit  nombre  d'in- 
times. Ce  fut  encore  vingt  ans  plus  tard,  quand  on 
crut  les  esprits  suffisamment  préparés,  que  l'abbé 
d'Ollivet  se  décida  à  le  produire  au  grand  jour. 
Ainsi  qu'on  ie  pense  bien ,  ce  fut  un  scandale  uni- 
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versel  de  voir  un  pareil  livre  publié  sous  le  nom 
d'un  évêque,  d'un  homme  que  l'on  vénérait  pour 
sa  piété  autant  que  pour  sa  science  ,  qui ,  dans 
l'excès  de  son  zèle,  avait  appelé  Descartes  un  im- 
pie et  Spinosa  une  bêle  brute.  Un  prélat  anglais , 
justement  célèbre  par  son  esprit  et  par  ses  con- 
naissances, dit,  après  l'avoir  lu  :  «  Si  l'auteur  de 
ce  livre  dit  vrai,  je  serais  bien  aise  de  troquer  dès 
demain  ma  raison  contre  l'instinct  d'un  chien.  » 
Mais  on  assista  alors  à  un  curieux  spectacle.  Les 
jésuites,  avec  qui  Huet  avait  entretenu  les  relations 
les  plus  intimes,  dont  il  fut  l'élève  et  l'ami  déclaré, 
comme  ils  furent  toujours  ses  protecteurs,  chez 
qui  enfin  il  se  retira  pendant  les  dernières  années 
de  sa  vie;  les  jésuites,  après  avoir  porté  aux  nues 
la  Censure  de  la  philosophie  cartésienne,  après  avoir 
accepté  la  dédicace  des  Questions  d'Aulnay ,  désa- 
vouèrent ,  aussitôt  qu'il  fut  publié ,  le  Traité  de  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain,  qui  renferme  exactement 
la  même  pensée  sous  une  forme  moins  compro- 
mettante peut-être.  Ils  nièrent  d'abord  que  l'ou- 
vrage fut  de  Huet.  Quelle  apparence  (ce  sont  à  peu 
près  leurs  expressions)  qu'un  aussi  saint  homme 
fut  l'auteur  d'un  livre  qui  semble  avoir  été  écrit  à 
l'usage  des  cafés  de  Paris?  Puis,  quand  la  chose 
leur  parut  impossible,  ils  prirent  bravement  leur 


212  DE  LA  CERTITUDE. 

parti ,  et  firent  eux-mêmes ,  dans  leur  Journal  de 
Trévoux ,  une  critique  assez  vive  de  cette  manière 
de  défendre  la  religion,  qu'ils  avaient  encouragée 
et  peut-être  indiquée  quelques  années  auparavant. 
Nous  ne  voudrions  pas  nous  porter  garants  de  tous 
ces  faits,  d'ailleurs  peu  importants  pour  l'histoire 
de  la  philosophie  ;  car  la  raison ,  aussi  bien  que  la 
liberté ,  se  trouve  au-dessus  des  plus  habiles  con- 
spirations. Nous  nous  bornons  à  les  rapporter  d'après 
l'auteur  du  mémoire,  qui  a  su  leur  donner,  il  faut  le 
reconnaître,  un  très -haut  degré  d'intérêt  et  de 
vraisemblance.  Il  faut  ajouter  que  l'accessoire  ne 
lui  a  point  fait  oublier  l'essentiel,  et  qu'à  l'histoire 
extérieure  viennent  se  joindre  l'analyse  et  la  criti- 
que philosophiques.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  laissent 
rien  à  désirer.  Tout  ce  chapitre,  si  neuf,  si  instruc- 
tif, si  distingué  sous  tous  les  rapports,  se  termine 
par  un  portrait  de  Huet  et  une  sorte  de  parallèle 
entre  son  scepticisme  et  celui  de  Pascal,  dont  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  quelques  traits. 
«  Ouvrez  les  Âlnètanes  (les  Questions  d' Aulnay) ,  et 
cherchez-y  cette  ardeur  inquiète,  cette  fièvre  con- 
sumante de  l'immortel  auteur  des  Pensées ,  insti- 
tuant en  son  âme  un  combat  terrible ,  comme  fut 
jadis  celui  de  Jacob  et  de  l'ange,  et  pliant  sous 
l'effort,  se   confessant  vaincu...   Huet  est  aussi 
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tranquille  que  Pascal  est  emporté  ;  le  scepticisme 
ne  lui  paraît  être  qu'un  jeu  d'esprit  ;  il  n'a  eu  au- 
cune de  ces  méditations  passionnées  sur  l'infini 
qui  vous  prennent  quelquefois  si  fort  dans  le  si- 
lence et  la  solitude ,  vous  jettent  dans  des  hésita- 
tions terribles,  vous  troublent  et  vous  abattent 
pour  un  temps  :  il  faisait  exactement  ses  dévotions, 
disant  son  chapelet  aux  heures  voulues,  et,  pen- 
sant ensuite  s'être  acquitté  de  tout,  il  blasphémait 
sans  remords  contre  la  raison  universelle  qui  éclaire 
tous  les  esprits.  Ce  n'est  donc  pas  le  prêtre  en  Huet 
qui  a  fait  le  sceptique,  s'il  est  permis  d'ainsi  dire; 
ce  n'est  point  un  amour  désordonné  de  la  foi, 
comme  celui  qui  travaillait  Pascal,  qui,  par  un 
autre  endroit,  l'a  donné  à  Sextus.  Sa  foi  était  pai- 
sible, trop  paisible  même,  et  plutôt  de  dévotion 
que  de  lumière...  Est-ce  donc  l'érudition,  par  un 
autre  excès,  qui  l'a  perdu,  et  en  était-il  venu,  à 
force  de  recherches  profondes  et  laborieuses,  à  voir 
le  néant  des  pensées  humaines?  On  entend  cet 
écueil  d'une  grande  intelligence,  où  l'imagination 
fait  de  ces  écarts  et  laisse  là  la  raison.  Mais  est-ce 
que  Huet  était  un  métaphysicien  d'une  intelligence 
extraordinaire  qui  avait  pu  juger  dans  les  livres 
la  vanité  réelle  des  systèmes?  Était-ce  un  Bayle 
d'une  érudition  philosophique  consommée ,  à  qui 
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toutes  les  questions  étaient  connues  dans  leur  fort 
et  dans  leur  faible,  qui  savait  à  fond  le  pour  et  le 
contre  de  chaque  thèse,  les  soutenant  l'un  et  l'au- 
tre avec  une  connaissance  et  une  habileté  égales?... 
Le  dogmatiste  si  étrangement  désabusé  de  la  Dé- 
monstration, et  l'épicurien  vulgaire  de  la  Censure 
et  du  Traité  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  n'in- 
diquent nullement  cette  satiété  d'érudition  et  de 
dogmatisme,  ni  cet  esprit  débordé  par  sa  profon- 
deur même  et  qui  s'est  perdu  en  montant.  Huet  s'est 
perdu  dans  les  bas  lieux.  » 

Le  chapitre  relatif  à  Hume,  quoique  moins  ori- 
ginal et  moins  curieux  sous  le  rapport  des  faits,  ne 
le  cède  pas  au  précédent  pour  le  mérite  de  l'expo- 
sition et  de  la  critique.  Ce  n'est  plus  une  histoire 
ni  un  portrait  littéraire  qu'il  faut  chercher  ici, 
mais  une  discussion  approfondie  de  toutes  les  opi- 
nions du  célèbre  sceptique.  Hume,  selon  l'auteur 
du  mémoire  ,  c'est  iEnésidème  ressuscité  et  mûri 
par  l'expérience  de  dix-sept  siècles.  À  la  souplesse 
et  à  la  subtilité  de  la  dialectique  grecque,  il  unit 
la  méthode,  la  clarté,  la  précision  modernes  et  une 
franchise  sans  limites.  Tout  ce  que  la  logique  lui 
impose  au  nom  des  prémisses  qu'il  a  adoptées,  il 
l'accepte,  il  l'avoue,  sans  hésitation  et  sans  honte, 
malgré  les  murmures  du  sens  commun.  C'est  par 
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là  précisément  qu'il  remplit  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  et  de  l'esprit  humain  en  général  un 
rôle  des  plus  bienfaisants.  Il  a  mis  à  nu  le  néant 
et  l'absurdité  du  sensualisme.  Ne  croyons  pas,  en 
effet,  que  le  scepticisme  de  Hume  ne  fasse  tort 
qu'aux  idées  de  Locke  et  de  Condillac  ;  il  est  égale- 
ment funeste  à  tout  système  philosophique  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ne  veut  recon- 
naître, comme  source  delà  vérité,  que  l'expérience 
des  sens.  Il  nous  montre,  avec  une  rigueur  de  dé- 
duction sans  exemple,  où  l'on  arrive  avec  ce  prin- 
cipe, non-seulement  en  métaphysique,  mais  en 
morale,  en  politique,  en  théologie,  dans  toutes  les 
questions  enfin  oîi  l'âme  et  la  société  humaines 
sont  directement  intéressées.  Il  commence  précisé- 
ment aux  derniers  mots  de  Y  Essai  sur  l  entende- - 
ment  humain,  qui  lui-même  est  le  développement 
le  plus  accompli  de  la  psychologie  sensualiste.  Si 
chacune  de  nos  connaissances  et  notre  intelligence 
tout  entière  n'est  que  le  résultat  de  ces  deux  élé- 
ments :  des  impressions  venues  du  dehors  par  le 
canal  des  sens  et  des  idées  qui  nous  représentent 
ces  impressions ,  il  est  clair  que  la  sensibilité  est 
tout  notre  être  ;  que  le  rapport  de  nos  idées  est 
exactement  le  même  que  celui  de  nos  sensations, 
et  que  le  seul  lien  possible  entre  elles  est  celui 
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d'une  association  produite  par  l'habitude.  Mais  il 
ne  suffit  pas  que  cette  conséquence  soit  légitime , 
il  faut  encore  la  faire  accepter  ;  il  faut  l'établir  sur 
les  ruines  de  l'opinion  contraire,  et  achever,  par  la 
dialectique,  ce  que  l'observation,  ou  plutôt  l'esprit 
de  système,  a  commencé.  C'est  la  tâche  que  Hume 
s'est  proposée  dans  sa  célèbre  argumentation  contre 
la  notion  de  cause  ;  et  l'on  sait  que  son  scepticisme 
en  matière  de  métaphysique  porte  tout  entier  sur 
ce  point.  L'auteur  du  mémoire,  après  avoir  repro- 
duit ses  objections  avec  beaucoup  de  précision  et 
de  force,  se  contente  de  leur  opposer,  en  les  déve- 
loppant ,  quand  cela  est  nécessaire,  les  réponses 
sans  réplique  de  M.  Maine  de  Biran.  Il  a  pensé  avec 
raison  qu'il  ne  faut  pas  refaire  ce  qui  a  été  si  bien 
fait,  et  qu'on  peut,  sans  rougir,  se  mettre  à  la  suite 
d'un  des  plus  grands  métaphysiciens  de  notre  siècle . 
En  morale,  c'est  encore  à  Locke  que  Hume  se 
rattache ,  quoiqu'il  montre  en  apparence  une 
grande  prédilection  pour  le  système  de  Hutcheson 
et  qu'il  substitue  au  nom  de  la  sensation  celui  du 
sentiment.  Observant  que  le  sentiment  n'est  pas 
un  fait  moins  personnel  ni  moins  variable  que  la 
sensation,  il  en  conclut  naturellement  que  les  no- 
tions du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  et 
la  morale  tout  entière  doivent  varier  avec  lui. 
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«  Les  règles  de  la  justice,  dit-il,  dépendent  entiè- 
rement de  l'état  particulier  et  de  la  circonstance 
dans  laquelle  les  hommes  se  trouvent,  et  elles  doi- 
vent leur  origine  et  leur  degré  d'autorité  à  l'utilité 
qui  résulte  pour  la  société  de  leur  observation 
stricte  et  rigoureuse!  »  (Recherches  sur  les  principes 
de  la  morale,  sect.  m.  )  Ce  n'est  pas  encore  tout  : 
la  vertu  n'étant  qu'une  affaire  de  circonstance  et 
de  goût,  elle  ne  doit  pas  être  estimée  plus  haut  que 
l'intérêt  et  le  plaisir  :  aussi  Hume  nous  a-t-il  tracé 
un  portrait  de  l'homme  de  mérite,  comme  autrefois 
les  stoïciens  de  leur  sage,  où  l'on  voit  placés  sur 
la  même  ligne  et  confondus  dans  le  même  respect, 
les  plus  nobles  qualités  de  l'âme ,  les  biens  ou  les 
espérances  de  la  fortune  et  les  plus  futiles  avan- 
tages de  l'esprit.  L'honneur,  la  probité,  la  gran- 
deur d'âme,  n'obtiennent  aucune  préférence  sur 
la  gaieté,  la  grâce ,  l'aisance  dans  la  conversation 
et  l'espérance  d'une  grande  fortune.  L'auteur  du 
mémoire  remarque  avec  justesse  que  le  portrait 
de  Cléanthe  (ainsi  se  nomme  ce  modèle  accompli 
des  perfections  humaines)  est  la  plus  amère  criti- 
que qui  se  puisse  faire  de  la  morale  de  ïïutcheson. 
Il  est  donc  bien  vrai  qu'  en  morale,  comme  en  psycho- 
logie et  en  métaphysique,  Hume  a  arraché  au  sen- 
sualisme tous  ses  voiles;  il  l'a  forcé  à  confesser  son 
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extravagance,  et  par  là  il  s'est  aussi  réfuté  lui- 
même;  car,  ôtez-lui  son  principe,  que  la  sensibilité 
est  tout  l'esprit  de  l'homme ,  vous  aurez  ruiné  de 
fond  en  comble  toutes  ses  objections. 

Le  plus  faible  des  trois  morceaux  où  l'auteur 
passe  en  revue  les  principaux  résultats  du  scepti- 
cisme moderne ,  est  celui  qu'il  a  consacré  à  Kant. 
L'histoire  extérieure  de  la  philosophie  kantienne , 
les  épreuves  qu'elle  a  subies ,  les  vicissitudes 
qu'elles  a  traversées  avant  de  fixer  sur  elle  l'atten- 
tion et  les  respects  du  monde,  sont  racontées 
d'une  manière  très-intéressante;  mais  l'analyse  des 
doctrines  qu'elle  renferme  laisse  beaucoup  à  dé- 
sirer. Elle  pourrait  être  à  la  fois  plus  forte,  plus 
complète  et  plus  claire  ;  elle  ne  rend  pas  assez 
sensibles  les  rapports  qui  unissent  entre  elles  toutes 
les  parties  de  ce  vaste  système;  elle  en  néglige 
toute  une  moitié,  c'est-à-dire  la  critique  de  la  rai- 
son pratique,  sans  laquelle  on  ne  saurait  apprécier 
avec  une  entière  impartialité  la  critique  de  la  raison 
pure.  On  ne  s'explique  pas  que  l'auteur,  après 
avoir  insisté  si  longtemps  sur  la  morale  de  Hume, 
n'ait  pas  attaché  la  même  importance  à  la  morale 
de  Kant,  qui  est  certainement  plus  originale  et  plus 
profonde,  et  qui  a  joué  un  plus  grand  rôle  dans 
l'histoire  générale  de  la  philosophie.  Enfin,  même 
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dans  les  limites  où  elle  se  renferme,  elle  s'arrête 
trop  à  la  surface,  aux  détails,  et  ne  fait  pas  assez 
connaître  l'esprit,  la  méthode,  et  les  traits  les  plus 
distinctifs  du  philosophe  allemand.  Ailleurs,  ces 
défauts  seraient  moins  remarqués  ;  mais  ici ,  et 
immédiatement  à  la  suite  des  articles  sur  Hume 
et  sur  Huet,  il  est  difficile  de  n'être  pas  exigeant. 
La  critique  qui  succède  à  cette  analyse  ne  lui  est 
pas  beaucoup  supérieure.  Il  ne  suffit  pas  d'invo- 
quer contre  Kant  l'autorité  de  la  conscience  et  du 
sens  commun,  il  faut  résoudre  les  difficultés  qu'il 
propose ,  et  non  les  trancher  ;  il  faut  répondre  à 
ses  raisonnements  et  à  ses  observations  par  des 
raisonnements  plus  exacts,  par  une  observation 
plus  approfondie  à  la  fois  et  moins  systématique 
de  la  nature  humaine. 

Nous  voici  enfin  arrivés  à  la  conclusion,  c'est-à- 
dire  à  la  troisième  et  dernière  partie  de  l'ouvrage, 
où  l'auteur  nous  expose  l'ensemble  de  ses  vues  sur 
les  objets  les  plus  généraux  et  les  plus  élevés  de  la 
méditation  philosophique  :  Dieu,  l'univers,  l'àme 
humaine.  Remarquons  d'abord  qu'au  lieu  de  res- 
ter fidèle  à  la  saine  méthode,  celle  qu'il  a  recom- 
mandée lui-même  et  généralement  mise  en  prati- 
que dans  les  deux  premiers  livres  de  son  mémoire  ; 
au  lieu  de  commencer  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  né- 
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cessaire  et  de  plus  infaillible  pour  nous,  ce  que 
nous  savons  de  nous-mêmes,  pour  pénétrer  ensuite 
dans  le  monde  extérieur  et  élever  enfin  un  regard 
sur  la  nature  divine,  c'est  la  marche  opposée  qu'il 
suit  ici,  et  nous  allons  être  assurés  sur-le-champ 
que  cette  faute  n'a  pas  été  sans  conséquences. 

Cherchant  Dieu  en  dehors  de  la  conscience,  il 
le  dépouille  sans  le  vouloir,  et  avec  l'intention  seu- 
lement de  le  grandir,  de  tous  les  attributs  de  la 
conscience,  c'est-à-dire  de  toutes  les  perfections  in- 
tellectuelles et  morales.  En  effet,  Dieu  pour  lui, 
comme  il  nous  l'a  déjà  laissé  entrevoir  ailleurs, 
n'est  pas  autre  chose  que  l'être  en  soi  et  sans  limite 
ou  l'infini.  L'infini  ne  pouvant  pas  être  compris 
par  une  intelligence  finie,  nous  n'avons  qu'une 
manière  de  parler  de  la  nature  divine,  c'est  de  dire 
ce  qu'elle  n'est  pas,  c'est  d'éloigner  d'elle  toute 
limite  et  toute  condition,  tout  ce  qui  caractérise 
les  êtres  bornés  et  contingents  ;  mais  quant  à  lui 
attribuer  des  qualités  positives,  c'est  ce  qui  lui  pa- 
rait au-dessus  de  notre  pouvoir,  car  toutes  celles 
que  nous  connaissons  de  cette  espèce  appartien- 
nent à  des  êtres  créés.  «  La  créature  la  plus  noble, 
dit-il,  de  toutes  celles  que  nous  connaissons  est 
intelligente,  sensible  et  active  ;  mais  Dieu,  à  moins 
d'anthropomorphisme ,  ne  peut  être  rien  dit  pro- 
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prement  de  cela,  et  si  nous  parlons  de  son  intelli- 
gence, de  son  amour  et  de  sa  volonté ,  il  ne  faut 
jamais  oublier  que  ce  n'est  pas  seulement  par  le 
degré  que  ces  facultés  diffèrent  en  lai,  mais  par 
l'essence.  »  Il  veut  bien  accorder  à  Dieu  l'unité, 
la  simplicité,  l'immensité,  parce  que  le  caractère  de 
ces  attributs  est  purement  négatif;  ils  signifient 
tous  trois  qu'aucune  des  conditions  sur  lesquelles 
repose  l'existence  des  êtres,  la  pluralité,  la  divisi- 
bilité, l'étendue,  ne  peut  convenir  à  l'être  en  soi. 
Mais  il  ne  veut  pas  qu'on  puisse  dire  que  Dieu  est 
toujours,  que  Dieu  est  partout;  car  ce  serait  le 
faire  descendre  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ce 
serait  lui  donner  de  la  durée  et  de  l'étendue  comme 
aux  choses.  Il  repousse  surtout  l'opinion  qui  fait 
consister  l'essence  divine  dans  la  pensée  ou  dans 
l'intelligence,  et  en  général  dans  les  facultés  exclu- 
sivement propres  à  l'esprit.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il, 
avoir  des  idées  bien  relevées  de  l'être  que  de  pen- 
ser l'honorer  beaucoup  en  le  faisant  intelligent... 
Comment  l'auteur  des  esprits  ne  serait-il  qu'un 
esprit?  Celui  qui  fait  que  les  êtres  pensent  a  en  lui 
quelque  vertu  essentiellement  supérieure  à  la  pen- 
sée ,  sans  laquelle  la  pensée ,  que  nous  concevons 
comme  pouvant  ne  pas  être,  ne  serait  pas.  » 
Le  moindre  inconvénient  de  cette  doctrine,  c'est 
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d'être  en  contradiction  manifeste  avec  le  reste  du 
mémoire;  c'est  de  renverser  de  fond  en  comble 
tout  ce  qui  a  été  dit  précédemment  de  la  valeur  ab- 
solue de  la  raison  humaine  et  de  la  certitude  de  nos 
facultés  en  général.  En  effet,  s'il  n'y  a  rien  de  com- 
mun entre  notre  misérable  intelligence  et  celle  de 
l'auteur  des  choses;  si,  d'après  les  expressions  que 
nous  avons  citées  plus  haut,  elles  diffèrent  l'une  de 
l'autre  non  seulement  par  le  degré,  c'est-à-dire  par 
leur  étendue,  mais  par  leur  nature  ou  leur  essence, 
ne  peut-il  pas  se  faire  que  ce  qui  nous  paraît  à 
nous  une  vérité  universelle  et  nécessaire  ne  soit 
aux  yeux  de  la  raison  divine  qu'une  loi  purement 
contingente  de  notre  esprit?  Mais  alors  de  quel 
droit  l'auteur  se  sépare-t-il  de  Kant?  Le  caractère 
subjectif  que  Kant  attribue  à  nos  idées  signifie 
exactement  la  même  chose,  avec  cette  différence 
que,  regardant  l'existence  de  Dieu  comme  au-des- 
sus de  toute  démonstration,  il  ne  s'appuie  pas  sur 
une  vérité  absolue  pour  démontrer  que  toutes  les 
lois  et  toutes  les  conceptions  de  notre  raison  sont 
contingentes  et  relatives.  Nous  voilà  loin  de  cette 
proposition  si  clairement  énoncée  et  si  vivement 
défendue  ailleurs,  que  la  raison  n'est  pas  une  sim- 
ple faculté  de  notre  esprit,  mais  l'être  lui-même, 
c'est-à-dire  Dieu  présent  au  dedans  de  nous  et 
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éclairant  sans  se  partager  la  conscience  de  tous  les 
hommes. 

Considérée  en  elle-même,  indépendamment  des 
rapports  qu'elle  peut  avoir  avec  des  doctrines  an- 
térieures, ou  de  la  position  particulière  de  celui 
qui  l'adopte,  cette  théorie  de  la  nature  divine  est 
une  des  plus  dangereuses  qui  se  puissent  concevoir. 
Aucune  différence,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué plus  haut,  ne  la  sépare  de  celle  de  Plotin 
et  de  l'école  d'Alexandrie.  Le  Dieu  qu'elle  offre  à 
notre  adoration,  ce  n'est  pas  la  cause  personnelle 
et  libre,  et  par  conséquent  la  Providence  du  monde  ; 
ce  n'est  pas  le  juge  et  le  père  du  genre  humain  ;  ce 
n'est  pas  l'idéal  de  toute  bonté,  de  toute  justice, 
de  toute  sagesse,  le  type  accompli  de  la  liberté  et 
de  la  raison  dans  son  unité  suprême  ;  c'est  le  Dieu 
inconnu,  ou,  comme  on  disait  en  Orient  avant 
Plotin ,  c'est  l'abîme.  Quand  les  philosophes 
d'Alexandrie  lui  refusaient  même  le  nom  de 
l'Être,  ils  étaient  plus  conséquents  que  l'auteur 
du  mémoire  ;  car  comment  se  représenter  l'objet 
suprême  de  toute  affirmation  par  des  attributs 
purement  négatifs?  Comment  dire  qu'un  être 
existe  qui  n'est  rien  de  ce  que  nous  savons,  de 
ce  que  nous  concevons  et  de  ce  que  nous  pou- 
vons concevoir?  On  n'imagine  rien  de  plus  stérile 
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et  de  plus  vide  qu'une  pareille  abstraction.  À  force 
d'élever  Dieu  au-dessus  de  la  créature,  on  le  rend 
inutile  et  étranger  à  la  création.  Mais  du  moins  le 
but  qu'on  se  propose  est-il  atteint?  Pense-t-on  par 
ce  moyen  rendre  impossible  toute  confusion  entre 
Dieu  et  le  monde  ?  Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
c'est  le  résultat  diamétralement  opposé  qu'on  ob- 
tient. En  effet,  ce  qui  donne  à  l'être  infini  une  exis- 
tence distincte  de  celle  du  fini,  et  en  même  temps 
une  existence  réelle  et  positive,  ce  sont  les  attributs 
intellectuels  et  moraux  dont  la  conscience  seule 
peut  nous  donner  une  idée  :  c'est  la  pensée, 
et  par:  conséquent  la  conscience,  la  raison,  la  li- 
berté, etc.  C'est  grâce  à  tous  les  attributs  de  cette 
espèce  qu'il  nous  apparaît  comme  créateur,  comme 
Providence,  comme  un  objet  de  respect  et  de 
crainte,  d'adoration  et  d'amour.  Essayez  de  l'en 
dépouiller  sous  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas  dignes 
de  lui;  ne  lui  laissez  que  les  qualités  abstraites  et 
pour  ainsi  dire  mathématiques  que  l'on  consent  à 
lui  accorder,  l'unité,  la  simplicité,  l'immensité  ;  il 
n'est  plus  alors  que  la  substance  inerte  des  choses, 
l'élément  inconnu  et  inépuisable  dont  elles  sont 
formées,  le  principe  aveugle  et  fatal  qui  se  trans- 
forme indifféremment  en  matière  et  en  esprit,  n'é- 
tant pas  plus  l'un  que  l'autre  dans  son  essence  in- 
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communicable ,  ou  plutôt  étant  l'un  et  l'autre  à  la 
fois,  quoique  inaccessibles  aux  sens  et  à  la  con- 
science, comme  la  substance  de  Spinosa.  L'auteur 
du  mémoire,  comme  on  le  suppose  facilement 
par  l'ensemble  de  ses  idées,  repousse  avec  hor- 
reur cette  conséquence.  Il  ne  veut  pas  dire  que 
Dieu  soit  privé  des  attributs  sur  lesquels  se  fon- 
dent nos  espérances  et  nos  convictions  religieuses  ; 
mais  ils  diffèrent  complètement,  selon  lui,  de  ceux 
qui  portent  les  mêmes  noms  dans  la  nature  hu- 
maine. Cette  distinction  ne  remédie  à  rien,  ou, 
pour  parler  plus  franchement,  elle  n'a  aucun  sens. 
S'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  raison  humaine 
et  la  raison  divine,  entre  la  liberté  humaine  et  la 
liberté  divine,  entre  la  justice  qui  fait  la  règle 
de  nos  actions  et  celle  que  j'attribue  à  l'auteur 
des  choses,  il  n'y  a  plus  rien  de  stable  et  de 
certain,  il  n'y  a  plus  rien  en  quoi  je  puisse  es- 
pérer, en  quoi  je  puisse  croire,  et  j'aurai  dépouillé 
l'homme,  sans  profit  pour  la  grandeur  de  Dieu. 
Il  y  a  un  égal  danger  à  rendre  la  nature  divine  in- 
accessible à  la  raison  et  à  la  confondre  entière- 
ment avec  elle.  L'école  d'Alexandrie  est  tombée 
dans  la  première  de  ces  deux  erreurs,  et  l'école 
allemande  dans  la  seconde;  mais  l'une  et  l'autre, 

malgré  la  différence  de  leurs  principes,  sont  arri* 
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vées,  par  des  méthodes  presque  semblables,  à  des 
résultats  identiques,  à  la  confusion  de  tous  les 
êtres  au  sein  d'une  substance  inintelligente  et  inin- 
telligible, plus  voisine  du  néant  que  de  l'infini,  et 
à  la  négation  de  la  liberté  humaine. 

Nous  nous  arrêterons  peu  aux  dernières  parties 
de  la  conclusion.  Lune,  relative  à  l'homme,  est 
un  véritable  traité  de  morale  accompagné  d'une 
démonstration  de  la  liberté  et  de  l'immortalité  de 
l'âme.  On  y  trouve  des  convictions  sages,  élevées 
et  défendues  avec  chaleur,  mais  rien  qui  attire 
particulièrement  l'attention.  Nous  ferons  seule- 
ment remarquer  que  ce  morceau  ne  se  lie  pas  d'une 
manière  bien  visible  aux  théories  précédemment 
exposées.  L'autre,  relative  à  la  nature  et  à  la  créa- 
tion, n'est,  sous  la  forme  d'une  paraphrase  de  la 
Genèse,  que  le  développement  des  idées  que  nous 
avons  combattues  tout  à  l'heure.  Nous  n'avons  au- 
cune idée  ni  de  l'acte  de  la  création  ni  de  la  fa- 
culté créatrice,  quoique  nous  soyons  obligés  de 
confesser  que  le  monde  a  été  créé,  c'est-à-dire  que 
Dieu  lui  a  communiqué  l'être  par  lui  seul,  sans  le 
concours  d'une  matière  éternelle.  L'idée  de  la 
création,  comme  toutes  celles  qui  nous  servent  à 
déterminer  la  nature  divine,  est  donc  une  idée 
purement  négative.  Elle  écarte  ce  qui  pourrait 
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porter  atteinte  à  la  suprême  unité,  elle  détruit  le 
dualisme  si  unanimement  adopté,  selon  l'auteur, 
par  tous  les  philosophes  païens;  mais  elle  ne  nous 
apprend  absolument  rien  sur  le  véritable  rapport 
de  Funivers  et  de  son  principe.  Même  en  tenant 
compte  de  la  distance  qui  sépare  le  fini  de  l'infini, 
il  n'est  pas  permis  de  dire  que  Dieu  produit  le 
monde  comme  notre  volonté  libre  les  résolutions 
qui  en  émanent,  ou  notre  intelligence  sa  propre 
pensée;  il  n'y  a  aucune  analogie,  aucun  terme  de 
comparaison  entre  les  faits  de  la  conscience  et  ce 
qui  se  passe  dans  les  régions  de  l'absolu.  Le  mot 
créateur  n'est  donc  pas  synonyme  de  cause ,  puis- 
que cette  idée  est  tout  à  fait  incompréhensible  à 

m 

notre  esprit  sans  l'expérience  de  notre  propre  acti- 
vité. C'est  une  autre  erreur  de  croire  que  Dieu  ne 
fait  rien  sans  le  concours  de  la  pensée  ou  de  l'in- 
telligence. Cette  faculté,  déjà  si  maltraitée  plus 
haut,  est  ici  l'objet  des  derniers  outrages.  Bien  loin 
qu'elle  puisse  être  regardée  comme  le  principe  des 
choses  ou  un  de  ses  attributs  les  plus  nécessaires, 
elle  n'est  qu'un  des  effets  les  plus  humbles  de  la 
puissance  créatrice;  elle  ne  tient  pas  un  rang  plus 
élevé  dans  l'ordre  général  des  existences  que  la 
terre  sur  laquelle  nous  marchons.  En  effet,  selon 
la  doctrine  de  l'auteur,  l'univers  n'est  pas  du  tout 
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ce  que  nous  croyons  ;  il  ne  renferme  pas  seulement 
des  objets  spirituels  et  des  objets  sensibles,  des  es- 
prits et  des  corps  ;  mais  les  esprits  et  les  corps, 
pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions,  ne  sont 
que  deux  points  imperceptibles  sur  la  carte  de  la 
création.  En  outre,  des  existences  que  nous  con- 
naissons, ou  dont  nous  avons  coutume  de  peupler 
le  temps  et  l'espace,  il  y  a  celles  dont  nous  n'a- 
vons aucune  idée,  qui  he  s'adressent  ni  à  nos  sens, 
ni  à  notre  intelligence,  ni  à  aucune  de  nos  facultés, 
qui  ne  sont  ni  esprit  ni  matière,  ni  aucune  combi- 
naison de  ces  deux  éléments,  Car  pourquoi  de  tels 
êtres. ne  seraient-ils  pas  possibles?  Qu'est-ce  qui 
nous  autorise  à  croire  le  contraire?  Or  au  point  de 
vue  de  l'absolu,  il  n'y  a  aucune  différence  entre  la 
possibilité  et  la  réalité.  Tout  ce  qui  est  possible, 
l'être  infini  lui  doit  l'existence,  sous  peine  d'en- 
courir le  reproche  de  stérilité  ou  de  faillir  à  sa 
nature,  qui  est  de  produire  sans  mesure  et  sans  fin 
et  de  communiquer  l'être  à  tout  ce  qui  peut  le  re- 
cevoir. Il  est  difficile  d'abandonner  la  raison  d'une 
manière  plus  complète.  Pour  être  conséquent  avec 
lui-même,  l'auteur  aurait  dû  nous  dire  quelle  est 
la  faculté  avec  laquelle  il  a  sondé  l'abîme  de  l'in- 
fini, et  découvert  ces  existences  si  incompréhen- 
sibles pour  nous.  On  concevrait  qu'il  parlât  ainsi 
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au  nom  de  l'extase  ou  de  quelque  intuition  surna- 
turelle; mais  la  raison  ne  peut  admettre  que  ce  qui 
est  conforme  à  ses  lois,  et  ce  qui  tombe  à  un  degré 
quelconque  sous  sa  puissance.  Toute  chose  qui  lui 
échappe  entièrement,  comme  ces  êtres  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  non-seulement  n'existe 
pas,  mais  ne  peut  pas  exister.  C'est  un  mot  abso- 
lument vide  de  sens. 

Ces  écarts  ont  produit  sur  votre  section  de  phi- 
losophie la  plus  pénible  impression.  Elle  les  a 
trouvés  d'une  nature  tellement  grave,  que,  malgré 
les  qualités  éminentes  qui  distinguent  ce  mémoire, 
elle  n'a  pas  hésité  à  le  rejeter  au  second  rang. 
L'auteur  fera  bien,  avant  de  traiter  les  questions 
de  pure  métaphysique,  d'attendre  quelques  an- 
nées encore,  que  l'âge,  l'expérience  et  une  plus 
longue  pratique  de  l'histoire  aient  mûri  son  talent 
et  calmé  la  fougue  de  son  esprit.  Indépendamment 
des  erreurs  de  doctrine  qu'il  renferme,  l'ouvrage 
tout  entier  est  trop  irrégulier  dans  sa  composition, 
trop  inégal  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  pour 
être  recommandé  à  vos  suffrages  ;  mais  il  mérite  à 
coup  sûr  un  grand  encouragement.  Votre  section 
de  philosophie  vous  propose  de  lui  accorder  une 
mention  très-honorable. 
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«  On  peut  bien  ne  pas  entendre  ce  qui  est  ;  mais 
jamais  on  ne  peut  entendre  ce  qui  n'est  pas.  » 

Bossuet. 

(54$  pages  in-4",  écriture  ordinaire.) 

Ce  travail,  le  seul  dont  il  nous  reste  à  vous  en- 
tretenir, est  certainement  en  lui-même  moins  re- 
marquable que  le  précédent  ;  mais  il  atteint  beau- 
coup mieux  le  but  du  concours.  Les  qualités  qui  le 
distinguent  ont  moins  d'éclat,  elles  annoncent  une 
nature  moins  riche,  moins  féconde,  moins  rare 
peut-être;  mais  elles  sont  mieux  assorties  entre 
elles,  elles  sont  plus  à  l'usage  du  philosophe  et  du 
penseur,  et  ne  laissent  aucune  prise  à  ces  dange- 
reux emportements,  à  ces  choquantes  inégalités 
que  nous  avons  rencontrés  tout  à  l'heure.  C'est  la 
fermeté  et  la  rigueur  unies  à  la  sobriété,  une  lo- 
gique sévère  au  service  d'un  bon  sens  éprouvé,  et 
qui  n'exclut  ni  l'élévation  ni  l'étendue,  enfin  une 
raison  calme  et  mûre,  un  esprit  accoutumé  à  se 
commander,  qui  sait  renfermer  en  lui  ce  qu'il  ne 
trouve  pas  opportun  de  dire,  qui  ne  donne  rien 
au  luxe  ni  au  hasard,  et  se  montre  partout  en 
parfaite  intelligence  avec  lui-même.  Aussi   rien 
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n'est-il  perdu  ou  isolé  dans  ce  mémoire,  dont  le 
volume  ne  laisse  pas  deviner  d'abord  toute  la  sub- 
stance; rien  n'en  saurait  être  distrait  ou  déplacé 
sans  dommage  pour  l'ensemble,  tant  il  y  a  de  suite, 
de  méthode,  de  netteté  dans  la  pensée,  et,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  d'économie  dans  l'expression.  Il 
faut  ajouter  que  cet  ordre  n'a  rien  de  factice,  qu'il 
n'est  pas  le  résultat  dune  déduction  forcée  et  pous- 
sée à  l'extrême,  comme  celle  que  nous  avons  re- 
marquée dans  un  des  précédents  mémoires;  le 
raisonnement  ici  ne  fait  aucun  tort  à  la  raison  ;  les 
idées  et  les  faits  gardent  leurs  rapports  naturels  ; 
mais  ils  sont  exposés  de  telle  sorte  qu'ils  ne  peu- 
vent se  passer  ni  s'isoler  les  uns  des  autres  et  qu'il 
faut  les  saisir  en  quelque  façon  d'un  seul  coup 
d'œil.  Pressé  comme  il  l'est  d'arriver  au  but,  c'est- 
à-dire  à  la  solution  du  problème,  et  se  faisant  une 
loi  d'y  marcher  par  la  route  la  plus  droite  et  la 
plus  directe,  l'auteur  n'a  pas  dû  faire  une  grande 
place  à  l'histoire  ;  et,  en  effet  pour  l'exposition  des 
systèmes,  pour  l'analyse  des  monuments  qui  leur 
sont  consacrés,  pour  l'observation  des  circon- 
stances qui  ont  préparé  ou  signalé  leur  avènement, 
il  laisse  beaucoup  à  désirer  ;  les  noms  et  les  écoles 
les  plus  célèbres  n'ont  pas  d'autre  usage  pour  lui 
que  de  résumer  les  différents  points  de  la  discus- 
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sion;  sans  tenir  compte  de  l'intérêt  que  les  faits 
historiques  offrent  par  eux-mêmes,  il  ne  s'y  arrête 
que  pour  les  faire  servir  à  ses  fins  et  les  incorporer 
dans  sa  doctrine.  Mais  si  les  détails  font  défaut,  en 
revanche  il  y  a  beaucoup  de  netteté,  de  précision 
et  de  profondeur  quelquefois,  dans  les  vues  géné- 
rales. Si  l'exposition  est  incomplète,  insuffisante 
même,  la  critique  ordinairement  est  pleine  de  jus- 
tesse et  de  force.  Tout  ce  qui  constitue  le  caractère 
essentiel  d'un  système,  et  si  l'on  nous  permet  cette 
expression,  sa  physionomie  propre,  est  saisi  et  re- 
tracé avec  un  tact  parfait,  tantôt  en  quelques  lignes, 
et  tantôt  en  quelques  pages,  selon  l'importance  du 
sujet.  Un  des  morceaux  les  plus  remarquables  en 
ce  genre  est  celui  qui  est  consacré  à  l'appréciation 
comparative  du  réalisme  et  du  nominalisme.  Pour 
comprendre  et  reproduire  ainsi  les  œuvres  les  plus 
abstraites  de  la  pensée,  la  justesse  de  l'esprit,  la 
sûreté  du  coup  d'œil  ne  suffisent  pas,  il  faut  aussi 
une  instruction  réelle  et  une  certaine  familiarité 
avec  les  idées  et  les  monuments  qu'on  met  en  ques- 
tion. Il  y  aurait  donc  de  l'injustice  à  ne  pas  admet- 
tre chez  l'auteur  plus  de  connaissances  historiques 
que  la  sévère  unité  de  son  plan  ne  lui  permet  d'en 
déployer.  Quant  à  sa  doctrine,  si  elle  n'est  pas  ori- 
ginale pour  le  fond,  elle  l'est  certainement  par  la 
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manière  dont  il  se  l'est  appropriée,  et  la  liberté 
avec  laquelle  il  sait  la  défendre.  Ses  conclusions, 
heureusement,  ne  sont  pas  nouvelles;  mais  les  mo- 
tifs qu'il  leur  donne  sont  à  lui,  le  chemin  par  le- 
quel il  y  est  conduit  ne  lui  a  été  tracé  par  per- 
sonne. Et  le  moyen  de  faire  preuve  d'une  origi- 
nalité absolue  quand  il  est  question  de  défendre  les 
principes  mêmes  de  toute  certitude  et  de  toute  con- 
naissance, c'est-à-dire  des  vérités  que  la  nature  ne 
laisse  ignorer  à  aucun  homme,  et  qui,  par  cela 
seul  qu'elles  existent,  sont  nécessairement  le  pa- 
trimoine de  toutes  les  intelligences  ?  C'est  une  qua- 
lité aussi,  et  une  qualité  malheureusement  trop 
rare,  de  ne  pas  vouloir  être  plus  sage  que  la  raison 
et  de  ne  pas  rougir  d'être  en  communauté  de  pensée 
avec  les  plus  nobles  esprits  de  tous  les  temps.  Un 
des  caractères  les  plus  marqués  de  ce  mémoire, 
c'est  l'accord  parfait  qui  existe  entre  la  pensée  et 
l'expression.  Rien  pour  l'imagination  et  pour  l'é- 
légance; point  d'éclat,  ni  d'abandon,  ni  de  mor- 
ceaux à  effet  ;  mais  partout  un  style  ferme  et  précis, 
correct  malgré  quelques  négligences,  simple  sans 
être  vulgaire,  sobre  jusqu'à  l'austérité  et  d'une 
clarté  irréprochable.  L'auteur  dit  tout  ce  qu'il  veut 
dire  et  comme.il  veut  le  dire,  sans  faire  usage  de 
la  langue  particulière  d'une  école  et  sans  s'adresser 
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à  une  autre  faculté  qu'à  la  raison.  Si  l'on  voulait 
exprimer  en  deux  mots  la  différence  qui  existe  entre 
cet  écrit  et  lé  précédent,  on  dirait  que  dans  celui- 
ci  le  sujet  disparaît  en  quelque  sorte  devant  l'au- 
teur, tandis  que  dans  celui-là  c'est  l'auteur  qui 
s'efface  complètement  devant  le  sujet. 

Dans  une  introduction,  un  peu  longue  peut-être 
relativement  à  l'économie  générale  de  l'ouvrage, 
il  commence  par  expliquer  quelle  est  la  portée  et 
quelle  est  l'origine  de  la  question.  Le  problème  de 
la  certitude  n'a  pas  été  soulevé  à  plaisir  par  les 
philosophes  pour  être  une  occasion  de  doutes  sté- 
riles et  de  vaines  discussions  ;  il  a  son  origine  dans 
la  nature  universelle  de  l'homme,  et  il  a  grandi,  il 
s'est  développé  avec  son  intelligence.  L'homme, 
en  effet ,  comme  on  le  voit  par  l'histoire  des  pre- 
miers siècles  de  la  philosophie,  quand  il  commença 
à  faire  usage  de  la  réflexion,  ne  songea  d'abord 
qu'au  monde  extérieur;  il  voulut  deviner  d'un 
seul  coup  d'œil  et  la  cause  et  le  principe  de  la  gé- 
nération de  toute  la  nature.  Mais  comme  ces  pre- 
miers efforts,  dépourvus  de  règle  et  de  mesure,  ne 
lui  donnèrent  pour  résultat  que  des  opinions  con- 
tradictoires où  son  esprit  en  suspens  ne  pouvait 
reconnaître  la  vérité,  il  se  demanda  naturellement 
si  ces  contradictions  n'étaient  pas  la  conséquence 
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de  son  organisation  intellectuelle,  s'il  était  réelle- 
ment en  son  pouvoir  de  s'y  soustraire  ;  et,  détour- 
nant ses  regards  du  spectacle  de  l'univers  pour  le 
porter  sur  lui-même ,  il  s'interrogea  avec  inquié- 
tude sur  les  sources  et  sur  la  valeur  de  ses  con- 
naissances. Ainsi  naquit  le  problème  de  la  certi- 
tude. Résolu  une  première  fois,  il  reparut  encore 
après  de  nouveaux  échecs  de  la  raison ,  à  la  suite 
de  nouveaux  systèmes,  qui,  pour  être  plus  près  de 
la  vérité  que  les  premiers,  n'en  étaient  pas  plus 
inacessibles  au  doute;  et  plus  les  forces  de  l'esprit 
humain  se  sont  développées  ,  plus  on  l'a  pris  au 
sérieux,  plus  il  est  devenu  profond  et  redoutable. 
Il  intéresse  non-seulement  la  philosophie ,  mais 
toutes  les  sciences  sans  exception;  car  partout,  et 
dans  la  religion  elle-même,  on  retrouve  cette  di- 
versité d'opinions,  ce  conflit  de  doctrines ,  qui  lui 
a  donné  naissance.  Mais  la  philosophie  seule,  par 
la  nature  de  son  objet,  est  appelée  à  le  résoudre. 
Il  ne  faut  donc  pas  qu'elle  l'aborde  avec  l'esprit 
du  scepticisme,  mais  avec  le  dessein,  au  contraire, 
de  donner  à  la  raison  une  conscience  plus  réfléchie 
de  ses  forces,  et  d'asseoir,  s'il  se  peut,  l'édifice 
entier  des  connaissances  humaines  sur  des  fonde- 
ments plus  profonds  et  plus  solides.  Le  scepticisme 
d'ailleurs  ne  fait  point  partie  de  la  science  philo- 
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sophique,  quoiqu'il  occupe  une  grande  place  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Son  rôle  est  celui  de 
la  critique  ;  il  menace  tous  les  systèmes  qui  ne  re- 
posent pas  sur  des  bases  assez  certaines ,  et  oblige 
l'esprit  humain  à  revenir  fréquemment  sur  ses  pas 
pour  s'assurer  qu'il  ne  fait  pas  fausse  route,  et  que 
le  terrain  qu'il  a  déjà  conquis  lui  appartient  en  lé- 
gitime propriété. 

Après  ces  réflexions  générales,  dont  la  justesse 
ne  peut  pas  être  contestée,  l'auteur  examine  quels 
sont  les  caractères  de  la  certitude,  quelle  route  il 
faut  suivre  ou  quelle  méthode  il  faut  employer 
pour  s'assurer  de  son  existence ,  et  enfin  à  quelle 
source  d'idées  nous  devons  nous  adresser  d'abord 
pour  franchir  le  cercle  où  nous  semblons  enfermés 
quand  nous  voulons  établir  rationnellement  la  lé- 
gitimité de  nos  connaissances.  Si ,  en  effet,  nous 
ne  possédions  pas  une  faculté  d'une  certitude  plus 
immédiate,  plus  urgente  et  plus  irrésistible  que 
toutes  les  autres,  la  question  proposée  serait  tout  à 
fait  insoluble,  ou  plutôt  elle  serait  décidée  en 
faveur  du  scepticisme.  La  faculté  à  laquelle  on 
attribue  ce  caractère,  c'est  naturellement  la  con- 
science ;  car  personne ,  pas  même  le  sceptique  le 
plus  obstiné,  ne  peut  récuser  son  témoignage.  La 
méthode  dont  il  est  ici  question  c'est  la  méthode 
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psychologique  éclairée  par  l'histoire;  et  quant  à 
la  définition  qu'on  donne  de  la  certitude,  elle 
consiste  à  la  distinguer ,  en  attendant  une  étude 
plus  approfondie  du  sujet,  et  de  la  foi  aveugle  qui 
est  notre  premier  état ,  qu'on  peut  appeler  l'enfance 
de  notre  esprit;  et  du  doute  par  lequel  il  com- 
mence à  s'éveiller  et  à  prendre  possession  de  lui- 
même  ;  et  de  ce  demi-savoir,  ce  terme  moyen  entre 
la  vérité  et  l'erreur  qui  se  nomme  la  probabilité.  La 
certitude  ne  vient  qu'à  la  suite  de  ces  trois  condi- 
tions. Elle  est  la  connaissance  réfléchie,  démon- 
strative ,  aussi  complète  que  la  nature  humaine  le 
permet,  et  défiant  toutes  les  épreuves  de  l'expé- 
rience et  de  la  discussion.  Ces  considérations  for- 
ment la  matière  du  premier  livre,  qui,  n'étant  en- 
core qu'une  suite  de  l'introduction  et  servant  à 
poser  la  question  plutôt  qu'à  la  résoudre,  ne  doit 
pas  nous  arrêter  plus  longtemps. 

Le  second  livre  est  consacré  à  l'analyse  de  l'in- 
telligence ;  car,  s'il  est  vrai,  comme  on  a  essayé  de 
le  démontrer  auparavant ,  que  la  certitude  ne  soit 
pas  autre  chose  que  la  connaissance  dans  son  état 
le  plus  parfait,  et  quand  elle  ne  laisse  plus  rien  à 
désirer  à  l'esprit,  où  peut-on  chercher  les  preuves 
et  les  conditions  de  son  existence ,  sinon  dans  les 
facultés  où  elle  prend  sa  source,  ou  dans  la  consti- 
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tution  générale  de  la  pensée?  Pour  procéder  avec 
ordre  dans  cette  étude  délicate,  l'auteur  commence 
par  observer  la  nature  de  nos  idées,  qui  sont  les 
éléments  les  plus  simples  et  les  plus  généraux  de 
l'intelligence.  Il  examine  ensuite  comment  plu- 
sieurs idées  se  lient  entre  elles  dans  un  même  juge- 
ment ;  puis  comment  plusieurs  jugements  forment 
un  raisonnement  ;  puis  enfin  comment  plusieurs 
raisonnements  se  coordonnent  dans  un  tout  systé- 
matique, qui  prend  le  nom  d'analyse  ou  de  syn- 
thèse, selon  qu'il  nous  conduit  des  principes  à 
leurs  conséquences ,  ou  des  conséquences,  c'est-à- 
dire  des  faits  particuliers,  à  leurs  principes.  Cette 
division  naturelle  est  aussi  ancienne  que  la  logi- 
que ;  elle  a  pour  elle  la  double  consécration  du 
langage  et  de  l'histoire ,  et  laisse  subsister  tout  en- 
tier le  problème  qu'on  veut  résoudre;  car  elle  ne 
nous  apprend  absolument  rien  ni  sur  la  nature,  ni 
sur  l'origine ,  ni  sur  la  valeur  de  nos  connais- 
sances. Mais  pour  cela  même  elle  était  complète- 
ment inutile  ici,  et  l'auteur  aurait  mieux  fait  d'ex- 
poser tout  d'abord,  au  lieu  de  la  réserver  pour  la 
fin,  la  théorie  psychologique  des  facultés.  D'ail- 
leurs ,  n'a-t-il  pas  déjà  parlé  plus  haut  de  la  con- 
science, quand  il  nous  a  montré  qu'elle  est  la 
condition  première  de  toute  connaissance  et  de 
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toute  certitude?  En  parlant  de  la  conscience,  il 
s'est  cru  obligé  de  nous  entretenir  aussi  de  la  mé- 
moire, pour  nous  convaincre  que  l'une  de  ces  fa- 
cultés n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  extension  de 
l'autre,  et  que  toute  la  valeur  que  nous  reconnais- 
sons à  la  première  appartient  aussi  à  la  seconde. 
Pourquoi  donc  s'être  arrêté  là  et  n'avoir  pas  traité 
immédiatement  de  la  raison,  de  la  perception  ex- 
terne et  de  toutes  les  autres  facultés  de  l'intelli- 
gence? Il  a  cru  bien  plus  rigoureux  et  plus  démon- 
stratif contre  le  scepticisme  de  déterminer  d'abord 
la  nature  de  nos  idées,  de  démontrer  ensuite  que 
les  objets  qu'elles  représentent  sont  parfaitement 
réels,  et  d'arriver  enfin  aux  facultés  dont  elles  éma- 
nent, pour  en  établir  définitivement  la  certitude. 
Mais  ces  trois  choses  sont  absolument  inséparables. 
La  classification  des  idées  suppose  nécessairement 
celle  des  facultés,  et  il  est  impossible  qu'on  s'oc- 
cupe soit  des  unes,  soit  des  autres,  sans  tenir 
compte  des  objets  auxquels  elles  se  rapportent.  Au 
reste,  ce  défaut  est  sans  aucune  conséquence  pour 
le  fond  des  choses  ;  on  en  jugera  par  les  résultats 
que  nous  allons  essayer  d'exposer. 

Avant  toutes  les  autres  idées,  nous  sommes  obli- 
gés d'admettre  celles  qui  ont  leur  origine  dans  la 
conscience  :  l'idée  du  moi  ou  du  sujet  même  de 
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la  conscience,  l'idée  de  nos  facultés  et  celle  des 
actions  ou  des  phénomènes  qui  en  sont  le  résultat. 
Douter  de  ces  choses,  et  par  conséquent  des  idées 
qui  les  représentent ,  c'est  le  dernier  ternie  de  la 
contradiction  et  de  la  folie  ;  car,  ainsi  qu'on  l'a  dit 
depuis  longtemps ,  celui  qui  doute  affirme  par  là 
même  son  existence,  et  celle  de  sa  pensée,  et  celle 
de  la  faculté  par  laquelle  il  pense.  Mais  il  y  a  des 
idées  de  conscience  qui,  tout  en  se  rapportant  à  moi 
et  à  des  manières  d'être  qui  me  sont  propres,  suppo- 
sent une  autre  existence  que  la  mienne  et  d'autres 
propriétés  que  celles  dont  je  suis  doué.  Quand 
j'éprouve  une  sensation,  je  crois  aussitôt  qu'il  y  a 
hors  de  moi  une  cause  qui  l'a  produite  et  qui  la 
produira  encore  toutes  les  fois  que  je  me  trouverai 
avec  elle  dans  les  mêmes  rapports.  Je  crois  à  l'exis- 
tence de  cette  cause  aussi  fermement  qu'à  ma  pro- 
pre existence,  et  le  phénomène  qu'elle  a  excité  en 
moi,  je  me  l'explique  par  une  propriété  particu- 
lière dont  je  suis  aussi  sur  que  de  mes  facultés, 
quoique  j'en  aie  une  notion  moins  exacte  et  moins 
claire.  Ainsi,  les  idées  relatives  au  monde  exté- 
rieur, ou,  comme  on  est  convenu  de  les  appeler, 
les  idées  sensibles  sont  tout  à  fait  inséparables  des 
idées  de  conscience.  Elles  nous  apparaissent  les 
unes  et  les  autres  au  même  instant,  sollicitant  au 
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même  degré  noire  confiance.  Cependant,  comment 
expliquer  ce  passage  du  dedans  au  dehors?  Com- 
ment justifier  cette  croyance  à  des  objets  distincts 
de  nous,  que  nous  ne  pouvons  nous  représenter 
que  par  nos  propres  modifications?  Ici  l'auteur 
met  à  nu  l'inconséquence  du  sensualisme,  qui, 
après  avoir  réduit  notre  intelligence  tout  entière  à 
deux  faits  éminemment  personnels,  la  sensation  et 
la  réflexion,  ne  veut  cependant  reconnaître  pour 
vrais  que  des  existences  et  des  objets  extérieurs.  Il 
démontre,  dans  une  argumentation  serrée  et  très- 
énergique,  qu'il  n'y  a  que  deux  voies  ouvertes  à 
ce  système  :  ou  de  renoncer  à  son  principe ,  qui 
fait  dériver  toutes  nos  idées  de  l'expérience,  ou  de 
confesser  son  ignorance  relativement  à  l'existence 
du  monde  matériel.  «  Le  sensualisme ,  dit-il  avec 
beaucoup  de  raison,  c'est  la  moitié  du  scepti- 
cisme. »  D'ailleurs,  le  moi  et  la  nature  extérieure, 
avec  les  propriétés  et  les  phénomènes  qui  les  dis- 
tinguent l'un  de  l'autre,  ne  sont  pas  les  seuls  objets 
de  notre  pensée  ;  outre  la  science  du  physicien,  il 
y  a  aussi  celle  du  géomètre,  dont  les  définitions  et 
les  démonstrations  sont  tout  à  fait  indépendantes 
du  témoignage  des  sens.  Outre  les  observations  de 
la  psychologie,  il  y  a  les  spéculations  de  la  méta- 
physique, dont  les  principes  ne  peuvent  pas  se 
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renfermer  dans  les  limites  de  la  conscience.  Il  y  a 
aussi  les  règles  de  la  morale,  qui  n'existent  qu'à  la 
condition  d'être  universelles  et  nécessaires.  Il  faut 
donc  admettre  une  troisième  classe  d'idées,  supé- 
rieure aux  deux  précédentes,  et  sans  laquelle  notre 
croyance  à  l'univers  matériel  est  absolument  inex- 
plicable :  ce  sont  les  notions  d'unité,  d'espace,  de 
temps,  de  substance,  de  cause,  d'infini ,  de  droit, 
de  devoir,  en  un  mot  les  idées  de  la  raison. 

Mais  aucune  de  nos  idées,  de  quelque  source 
qu'elles  émanent,  ne  se  présente  d'abord  isolément 
à  notre  esprit.  Leur  condition  naturelle,  c'est  d'être 
réunies  dans  un  jugement  dont  elles  empruntent 
toute  leur  signification  et  leur  valeur.  Or,  qu'est-ce 
que  le  jugement?  Si  l'on  s'en  rapporte  à  Locke  et 
à  toute  l'école  sensualiste,  le  jugement  n'est  que  la 
faculté  de  percevoir  la  ressemblance  ou  la  diffé- 
rence de  deux  idées;  par  conséquent,  il  ne  nous 
apprend  rien  sur  la  nature  et  sur  l'existence  des 
choses,  il  nous  laisse  emprisonnés  clans  la  con- 
science avec  des  abstractions,  c'est-à-dire  des  con- 
ceptions isolées  dont  l'objet  nous  échappe.  L'auteur 
du  mémoire  combat  victorieusement  cette  triste 
doctrine  :  il  démontre  que,  loin  de  précéder  le  ju- 
gement, les  idées  empruntent  de  lui  seul  leur  clarté 
et  leur  signification  ;  qu'avant  lui  il  ne  peut  y  avoir 
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dans  notre  esprit  que  des  images  confuses,  comme 
celles  qui  nous  poursuivent  dans  nos  songes  ou 
qui  semblent   composer  l'entendement  des  ani- 
maux; qu'il  signale  le  moment  où  la  pensée,  pour 
ainsi  dire ,  prend  possession  d'elle-même ,  où  elle 
entre  en  exercice  d'une  manière  active  avec  le  con- 
cours des  principes  les  plus  essentiels  de  la  raison. 
En  effet,  celui  qui  juge  a  d'abord  la  conscience  de 
lui-môme  et  affirme  son  existence  comme  être  pen- 
sant. De  plus,  il  ne  suppose  pas  que  cet  acte  de  sa 
pensée  soit  un  acte  isolé  et  sans  résultat,  il  le  croit, 
au  contraire,  en  rapport  avec  un  objet,  et  capable 
de  le  saisir  tel  qu'il  est  en  lui-même.   Il  admet 
donc,  en  d'autres  termes,  le  fait  général  de  la  con- 
naissance, ou  ce  que  l'auteur  appelle  la  pensée  en 
soi.  Cette  idée  est  la  première  condition  du  juge- 
ment, quels  que  soient  l'objet,  la  nature  et  la  va- 
leur de  celui-ci  ;  mais,  si  simple  qu'elle  nous  pa- 
raisse, cette  idée  en  contient  une  autre  dont  il  est  m 
impossible  de  la  séparer.  Je  ne  puis  affirmer  mon 
existence  comme  être  pensant,  je  ne  puis  donner 
à  ma  pensée  un  objet  réel,  sans  admettre  le  fait 
absolu  de  l'existence  ou  la  notion  absolue  de  l'être  ; 
or,  la  notion  de  l'être  suppose  à  son  tour  celle  de 
l'identité,  dont  l'expression  la  plus  connue  est  le 
principe  de  contradiction,  regardé  par  les  logiciens 
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comme  la  base  de  tous  nos  jugements.  Enfin,  l'être 
a  nécessairement  des    qualités  ou   des  manières 
d'être,  il  existe  de  telle  ou  telle  façon,  sous  peine 
de  ne  pas  exister.  Ce  troisième  point  de  vue  est  le 
rapport  de  la  substance  aux  phénomènes ,  ou  sim- 
plement la  notion  de  substance,  que  l'esprit  est 
obligé  de  supposer  lorsque,  dans  un  jugement,  il 
fait  la  distinction  de  l'attribut  et  du  sujet.  Les  trois 
conditions  qui  viennent  d'être  indiquées  sont  com- 
munes à  tous  nos  jugements  et  en  constituent  véri- 
tablement l'essence  ;.  mais  il  y  en  a  d'autres  non 
moins  évidentes  sur  lesquelles  reposent  la  diversité 
et  les  différences  que  nous  observons  entre  eux  : 
ce  sont  les  idées  du  contingent  et  du  nécessaire, 
auxquelles  se  rattachent  les  notions  de  durée  et 
d'éternité,  de  temps  et  d'espace;  d'autres  modi- 
fications ont  leur  origine  dans  les  idées  de  nombre 
et  de  personne,  du  bien,  du  beau,  etc.  C'est  donc 
la  raison  tout  entière  qui  intervient  avec  la  con- 
science dans  ce  premier  acte  de  la  pensée.  Toute 
cette  théorie  du  jugement,  dont  on  ne  peut  donner 
ici  qu'une  idée  fort  incomplète,  est  un  morceau 
d'une  grande  valeur  ;  on  y  reconnaît  un  véritable 
talent  d'analyse  dirigé  vers  un  but  très-élevé,  et  un 
sentiment  énergique  de  l'unité  et  de  l'activité  de  la 
pensée  humaine. 
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Le  jugement,  pas  plus  que  les  idées  donl  il  est 
formé,  ne  demeure  isolé  ou  stérile  dans  notre  in- 
telligence ;  mais  d'un  ou  de  plusieurs  jugements 
nous  en  tirons  d'autres,  et  cette  opération  reçoit 
le  nom  de  raisonnement.  On  distingue  deux  es- 
pèces de  raisonnement,  l'inductif  et  le  déductif, 
entre  lesquels  on  aperçoit  ordinairement  si  peu 
d'analogie,  qu'ils  semblent  former  deux  opérations 
ou  plutôt  deux  facultés  essentiellement  distinctes  ; 
si  l'on  parvenait  donc  à  prouver  que  ces  deux  es- 
pèces de  raisonnement  reposent  sur  le  même  prin- 
cipe, on  comprendrait  pourquoi  elles  ont  été  réu- 
nies sous  le  même  titre,  et  l'on  ne  se  tourmenterait 
plus  l'esprit,  comme  on  le  fait,  pour  expliquer  la 
légitimité  et  découvrir  le  fondement  rationnel  de 
l'induction.  Pour  le  raisonnement  déductif,  il  est 
évident  qu'il  s'appuie  sur  le  principe  d'identité  ou 
de  contradiction.  Je  ne  dis  rien  dans  la  conclusion 
qui  n'ait  déjà  été  dit  dans  les  prémisses  ;  ce  que 
j'affirme  d'un  genre,  je  l'affirme  des  espèces  et  des 
individus  qu'il  comprend.  Le  rapport  qui  lie  entre 
elles  les  différentes  propositions  du  syllogisme  , 
c'est  le  rapport  d'un  tout  à  ses  parties,  le  rapport 
d'identité.  L'induction  repose-t-elle  donc  sur  une 
base  essentiellement  différente?  Il  n'y  a  pas  d'in- 
duction possible  sans  la  croyance  que  dans  chaque 
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individu  se  trouve  ce  qui  constitue  l'espèce,  et  dans 
chaque  espèce  ce  qui  constitue  le  genre  :  par 
exemple,  nous  sommes  sûrs  de  rencontrer  dans  un 
homme  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé,  sans  doute, 
les  caractères  qui  distinguent  l'humanité  en  géné- 
ral ;  seulement,  il  faut  que  nous  sachions  distin- 
guer ces  caractères  essentiels  et  permanents  des 
qualités  accidentelles  et  fugitives  qui  s'y  mêlent 
nécessairement.  Cette  distinction  est  l'œuvre  de 
l'observation  et  de  l'analogie  ;  mais  elle  n'ajoute 
rien  à  la  croyance  dont  nous  venons  de  parler ,  et 
qui  existe  dans  notre  intelligence  bien  avant  toute 
classification,  sous  une  forme  plus  générale  et  plus 
absolue  que  celle  que  nous  venons  de  lui  donner. 
Pourquoi,  en  effet,  un  phénomène  que  nous  avons 
observé  une  fois,  dans  certaines  circonstances, 
nous  paraît-il  devoir  se  reproduire  encore  dans  des 
circonstances  semblables?  C'est  que  nous  croyons 
à  l'identité  de  la  nature  des  choses;  c'est  que  nous 
sommes  convaincus  que  la  même  substance  con- 
serve toujours  les  mêmes  attributs.  Pourquoi  les 
qualités  que  nous  avons  remarquées  dans  un  être, 
sommes-nous  tentés  de  les  chercher  dans  plusieurs 
dont  nous  augmenterons  proportionnellement  le 
nombre?  Parce  qu'une  loi  irrésistible  de  notre  es- 
prit nous  force  à  supposer  une  nature  universelle 
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dont  participent  toutes  les  existences  particulière»; 

que,  sous  les  apparences  diverses  qui  frappent  nos 
sens,  nous  sommes  obligés  d'admettre  un  principe 
essentiellement  un  et  invariable  :  ainsi,  l'unité  et 
l'identité,  ou  plutôt  la  notion  de  l'être  qui  les  ren- 
ferme toutes  deux,  tel  est  le  principe  de  l'induction 
aussi  bien  que  du  raisonnement  déductif.  Il  n'y 
aurait  rien  à  dire  contre  cette  doctrine,  si  l'auteur 
y  avait  apporté  moins  d'exagération  et  ne  s'était 
fait,  comme  il  y  a  lieu  de  le  craindre,  beaucoup 
d'illusion  sur  son  originalité.  Est-il  vrai  que,  dans 
toutes  les  applications  de  l'induction,  dans  les  plus 
humbles  comme  dans  les  plus  élevées,  quand  nous 
affirmons,  par  exemple,  que  le  soleil  se  lèvera  de- 
main, ou  que  l'air  est  nécessaire  à  la  vie  des  ani- 
maux, notre  pensée  se  reporte  immédiatement  à 
la  notion  de  l'être  en  soi  et  de  l'unité  absolue? 
Personne  n'oserait  le  prétendre,  et  la  question, 
ainsi  posée ,  devient  une  question  de  fait  où  l'es- 
prit de  système  n'a  aucune  prise.  Sans  aucun 
doute,  la  notion  de  l'être  entre  dans  toutes  îes 
conceptions  de  notre  entendement,  et  elle  peut 
être  considérée  comme  le  dernier  terme  de  toute 
généralisation  ;  est-ce  une  raison  pour  ne  recon- 
naître aucun  autre  principe  d'un  usage  plus  précis 
et  plus  immédiat?  S'il  en  était  ainsi,  toutes  les 
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sciences  aussi  bien  que  toutes  les  existences  se 
confondraient  en  une  seule  ;  ce  qui  est  bien  cer- 
tainement loin  de  l'esprit  si  ferme  et  si  clair  de 
l'auteur.  Ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  sa  théorie, 
c'est  donc  que  nous  croyons  à  l'intervention  de  la 
raison  dans  la  nature,  que  cette  même  raison  qui 
brille  au  dedans  de  nous ,  nous  la  transportons 
par  une  foi  irrésistible  au  dehors,  nous  en  faisons 
la  maîtresse  et  la  souveraine  du  monde  ;  car,  uni- 
verselle et  nécessaire ,  c'est-à-dire  infinie  comme 
elle  l'est,  si  elle  n'est  pas  partout,  elle  n'est  nulle 
part;  c'est  pour  cela  que  les  faits  nous  semblent 
subordonnés  à  des  lois,  c'est-à-dire  à  des  idées,  et 
que  ces  idées  elles-mêmes  laissent  notre  esprit  peu 
satisfait,  tant  que  nous  ne  les  voyons  pas  se  coor- 
donner dans  un  plan  général.  Mais,  entendu  dans 
ce  sens,  le  principe  d'induction  n'a  jamais  été  con- 
testé ni  méconnu  par  la  philosophie  moderne ,  et 
c'est  très-injustement  que  l'auteur  accuse  l'école 
écossaise  de  n'en  avoir  pas  compris  toute  l'impor- 
tance ;  il  n'y  a  pas  plus  dans  ce  que  nous  venons 
de  dire  que  dans  la  proposition  de  Reid,  que  nous 
supposons  nécessairement  un  ordre  constant  et  gé- 
néral dans  les  phénomènes  de  la  nature. 

L'intervention  de  la  raison,  c'est-à-dire  des  idées 
qui  lui  sont  propres  et  qu'elle  tire  exclusivement 
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de  son  sein,  n'est  pas  moins  évidente  dans  l'ana- 
lyse et  dans  la  synthèse,  dans  l'observation  et  dans 
la  classification,  en  un  mot  dans  la  composition 
générale  d'un  système  scientifique,  que  dans  cha- 
cune des  opérations  précédemment  analysées. 
Ainsi,  les  divisions  établies  par  les  savants  entre  les 
êtres  qui  peuplent  le  monde  extérieur  ont  d'autant 
plus  de  vérité,  sont  d'autant  plus  naturelles  et  plus 
durables  qu'elles  reposent  sur  un  principe  plus 
rationnel,  et  négligent  les  qualités  superficielles 
qui  ne  s'adressent  qu'à  nos  sens.  C'est  par  là  qu'en 
histoire  naturelle,  par  exemple,  les  classifications 
modernes  ont  tant  de  supériorité  sur  les  classifica- 
tions anciennes.  Celles-ci  ne  se  fondent  que  sur  les 
rapports  extérieurs,  qui  frappent  immédiatement 
les  yeux,  mais  dont  la  raison  ne  peut  pas  se  rendre 
compte.  Celles-là,  au  contraire,  supposent  toujours 
un  plan  dont  les  parties  se  rapportent  les  unes  aux 
autres  et  conspirent  à  un  but  commun  :  aussi  une 
seule  de  ces  parties  fait-elle  deviner  toutes  les  au- 
tres ;  avec  un  débris  de  la  charpente  on  recon- 
struit l'animal  tout  entier.  La  même  condition  est 
imposée  à  l'expérience  proprement  dite,  qui  est  la 
base  de  ces  classifications.  11  n'y  a  pas  d'expé- 
rience ou  d'observation  possible  sans  le  principe 
de  causalité,  qui  lui-même  est  par  sa  source  étran- 
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ger  à  l'expérience  :  la  relation  de  cause  à  effet  une 
fois  détruite  ,  il  n'y  a  plus  d'analyse,  plus  de  syn- 
thèse, plus  de  science  ;  il  ne  reste  que  des  impres- 
sions fugitives  et  confuses.  Les  idées  d'étendue, 
d'espace,  de  durée,  de  nombre,  ne  jouent  pas  un 
moindre  rôle  dans  la  science  de  la  nature,  que  la 
notion  de  cause;  elles  dérivent  de  la  raison  aussi 
bien  que  ce  dernier  principe,  et,  si  nous  en  croyons 
l'auteur,  leur  concours  nous  est  nécessaire,  même 
quand  nous  voulons  nous  représenter  les  plus  sim- 
ples qualités  de  la  matière.  La  plus  essentielle  de 
toutes ,  la  solidité,  nimplique-t-elle  pas  l'idée  de 
résistance?  et  la  résistance  peut-elle  se  concevoir 
sans  une  force  ou  sans  une  cause?  l'étendue  ne 
peut  se  concevoir  sans  l'espace ,  la  divisibilité  sans 
le  nombre,  qui,  à  son  tour,  suppose  l'unité.  Le 
mouvement  est  une  autre  application  de  la  notion 
de  force  ou  de  cause  ;  la  fluidité  et  la  mollesse  ne 
sont  que  des  modifications  de  la  solidité.  C'est 
cette  alliance  entre  les  qualités  sensibles  et  les 
principes  de  l'intelligence  qui  donne  aux  lois  du 
monde  physique  cette  précision,  cette  fixité,  ce 
caractère  rationnel,  en  un  mot,  qui  les  rend  acces- 
sibles au  calcul. 

Mais  il  faut  bien  nous  garder  d'un  excès  dange- 
reux où  cette  observation  pourrait  nous  conduire. 
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Les  idées  absolues  de  la  raison  se  mêlent  à  tous  les 
résultais  de  l'expérience;  mais  elles  ne  la  rempla- 
cent pas,  et  il  ne  faut  pas  se  flatter  d'en  faire  sortir 
par  une  déduction  nécessaire  la  connaissance  des 
lois  et  des  phénomènes  de  la  nature.  Elles  consti- 
tuent, à  proprement  parler,  le  domaine  de  l'im- 
muable et  de  l'infini;  une  fois  qu'on  s'y  est  en- 
fermé, c'est  en  vain  que  l'on  tenterait  d'en  sortir. 
Qu'irait-on  chercher,  en  effet,  au  delà  de  la  sphère 
qu'elles  embrassent?  Un  principe?  Nous  n'en  con- 
cevons pas  de  plus  élevé  qu'elles-mêmes  :  elles  sont 
le  fond  et  la  dernière  limite  de  la  pensée  ;  et  quant 
à  la  supposition  si  fréquemment  reproduite  dans 
la  philosophie  moderne,  qu'il  leur  faut  une  mani- 
festation extérieure,  qu'elles  ont  besoin  de  se  réa- 
liser, en  quelque  sorte,  dans  une  série  indéfinie  de 
phénomènes,  elle  ne  repose  sur  aucun  fondement. 
Le  caractère  propre  des  idées  de  la  raison  est  au 
contraire  de  se  suffire  à  elles-mêmes,  de  nous  re- 
présenter le  plus  haut  degré  de  la  réalité  et  de 
l'existence,  l'être  dans  sa  perfection  et  dans  sa  plé- 
nitude. Ainsi,  pour  répondre  sur-le-champ  à  une 
difficulté  qui  ne  manquera  pas  de  se  présenter  à 
l'esprit,  la  cause  absolue,  la  cause  en  soi,  ne  cesse 
pas  d'exister,  comme  on  l'a  dit,  ou  d'être  acces- 
sible à  notre  intelligence,  si  elle  n'est  pas  féconde 
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dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  ou  si  elle  ne  pro- 
duit pas  une  série  toujours  incomplète  d'effets  ex- 
térieurs et  finis:  il  lui  suffit  d'être  éternellement 
cause  de  soi,  ou  de  renfermer  son  énergie  dans  le 
foyer  de  sa  propre  existence  :  c'est  à  cette  condition 
seulement  qu'elle  se  suffit  à  elle-même  et  qu'elle 
est  réellement,  c'est-à-dire  actuellement,  infinie. 
On  démontre  également,  mais  par  des  arguments 
d'une  autre  nature,  que  l'idée  de  la  substance  et 
de  ses  attributs  les  plus  essentiels  est  tout  à  fait 
indépendante  des  phénomènes  que  nous  percevons 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  que  l'immensité  ne 
peut  se  résoudre  en  étendues  limitées,  quel  qu'en 
soit  le  nombre,  ni  l'éternité  en  durées  successives. 
«  Il  y  a  donc,  pour  nous  servir  des  expressions  de 
l'auteur,  un  abîme  égal  à  l'infini  lui-même  entre 
la  conception  de  l'infini  et  celle  du  fini.  »  Ces  deux 
termes  extrêmes  de  notre  intelligence  sont  abso- 
lument irréductibles  l'un  à  l'autre;  notre  pensée 
entre  en  exercice  par  celui-ci,  c'est-à-dire  par  le  fini, 
mais  à  l'instant  même  l'autre  se  présente  et  nous 
éclaire  de  sa  présence,  que  nous  sachions  ou  non 
la  reconnaître  ;  car  sans  lui  rien  n'est  intelligible. 
Il  y  a  donc  quelque  chose  d'intelligible  en  soi  qui 
se  manifeste  à  notre  esprit  sous  certaines  formes 
déterminées  ;  il  y  a  une  idée  absolue  et  pure  de  la 
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pensée  sans  laquelle  je  ne  m'explique  pas  que  je 
sois  un  être  pensant  et  que  j'aie  la  conscience  de 
moi-même.  C'est  ainsi  que  l'auteur,  après  avoir 
ruiné  par  la  base  la  théorie  sensualiste,  ferme  le 
chemin  au  panthéisme,  et  nous  montre  la  con- 
science, par  conséquent  la  personnalité,  la  liberté, 
dans  le  sein  de  l'absolu  comme  dans  le  centre  de 
notre  propre  existence.  Il  y  a  beaucoup  d'origina- 
lité dans  la  manière  dont  ce  résultat  est  exposé  et 
défendu.  On  suit  avec  un  intérêt  croissant  la  dé- 
duction serrée,  les  considérations  élevées  et  pro- 
fondes qui  y  conduisent;  c'est  l'intérêt  qu'on 
éprouve  toujours  lorsqu'on  voit  une  forte  et  libre 
intelligence  instituer  une  lutte  sérieuse  contre  les 
difficultés  d'une  grande  question. 

Ce  n'est  pas  assez  défaire  connaître  les  éléments 
et  les  lois  de  l'intelligence,  il  faut  montrer  quelle 
en  est  la  valeur  par  rapport  aux  choses  ou  à  la  vérité 
en  général,  et  quelles  sont  les  choses,  les  existences 
déterminées  auxquelles  ils  s'appliquent  avec  une  en- 
tière certitude  :  ces  deux  questions  si  étroitement 
liées  entre  elles,  et^qui  font  pour  ainsi  dire  le  cœur 
du  sujet,  forment  la  matière  d'un  troisième  livre 
plus  intéressant  encore  que  les  deux  précédents. 

En  montrant  la  fausseté  du  sensualisme,  l'au- 
teur croit  avoir  détruit  d'avance  le  scepticisme  de 
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Hume  et  de  Sextus,  dont  toute  la  force  est  dans  la 
supposition  que  les  impressions  des  sens  sont  l'u- 
nique origine  de  nos  idées  ;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
apprécier  séparément  la  valeur  de  chacun  de  leurs 
arguments,  ce  qu'il  se  propose  de  faire  dans  le  li- 
vre suivant,  consacré  tout  entier  à  l'histoire.  Mais 
il  est  une  autre  espèce  de  scepticisme  qui,  sans  mé- 
connaître l'existence  de  certains  éléments  puisés 
dans  le  fonds  même  de  la  raison,  de  certainesidées 
antérieures  et  supérieures  à  l'expérience,  soutient 
que  ces  idées  sont  des  formes  inhérentes  à  notre 
constitution,  de  stériles  catégories  dépourvues  de 
toute  valeur  par  rapport  à  l'existence  et  à  la  nature 
des  choses  ;  c'est  le  scepticisme  idéaliste  de  Kant.  Il 
ne  s'agit  pas  encore,  dans  cette  partie  du  mémoire, 
d'une  exposition  régulière  et  d'une  critique  détaillée 
de  l'idéalisme  transcendantal  ;  mais  il  faut  montrer 
quel  en  est  le  vice  essentiel,  il  faut  le  renverser 
tout  d'un  coup  dans  son  principe;  autrement  com- 
ment parler  de  la  certitude  et  des  existences  di- 
verses que  notre  intelligence  nous  révèle?  C'est  une 
idée  malheureuse  de  faire  ainsi  en  deux  fois  l'exa- 
men d'une  doctrine  où  tout  se  lie  et  s'enchaîne 
étroitement,  qu'on  est  forcé  d'embrasser  tout  en- 
tière, dans  son  principe  et  dans  son  développe- 
ment, sous  peine  de  ne  la  pas  comprendre  ;  mais 
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on  oublie  promptement  cette  vicieuse  ordonnance 
quand  on  examine  les  raisons  mêmes  que  l'auteur 
fait  valoir  ici  contre  le  scepticisme  de  Kant. 

D'abord,  l'analyse  sur  laquelle  se  fonde  la  cri- 
tique de  la  raison  pure  manque  de  rigueur   et 
d'exactitude.  Après  avoir  distingué  avec  une  préci- 
sion admirable  les  deux  espèces  d'éléments  sur  les- 
quels s'exerce  notre  intelligence,  les  éléments  parti- 
culiers que  nous  recevons  du  dehors  par  l'entremise 
des  sens  et  les  éléments  universels  que  la  pensée 
tire  de  son  propre  fonds,  elle  a  le  tort  d'établir 
parmi  ces  derniers  une  ligne  de  démarcation  chi- 
mérique, en  désignant  les  uns  comme  les  formes 
de  la  sensibilité  et  les  autres  comme  les  formes  de 
l'entendement  :  on  sait  que  ces  prétendues  formes 
de  la  sensibilité  ne  sont  qu'au  nombre  de  deux  :  le 
temps  et  l'espace.  L'auteur  du  mémoire  remarque 
avec  beaucoup  de  raison  qu'elles  nous  offrent  pré- 
cisément les  mômes  caractères  que  les  conceptions 
de  cause,  de  substance,  d'unité,  d'être,  considérées 
par  le  philosophe  allemand  comme  des  formes  es- 
sentielles de  la  pensée.  Il  n'y  a  donc  pas  de  mi- 
lieu :  il  faut  les  accepter  ou  les  rejeter  au  même 
titre.  Or,  si  l'espace  et  le  temps  ne  sont  que  des 
formes,  c'est-à-dire,  après  tout,  des  modes  de  notre 
sensibilité,  l'être  n'est  pas  davantage;  et  comme  la 
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notion  de  l'être,  ainsi  qu'on  a  essayé  de  le  démon- 
trer plus  haut,  est  la  base  de  nos  jugements,  et 
par  suite,  de  toutes  les  opérations  de  notre  intelli- 
gence, il  en  résulte  que  nous  n'avons  pas  même  le 
droit  d'affirmer  notre  pensée,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  savoir  s'il  y  a  en  nous  des  idées;  il  ne 
nous  restera  plus  que  la  sensatiou  et  ses  impres- 
sions aveugles,  ce  qui  est  contraire  au  principe 
même  de  l'idéalisme  de  Kant.  D'ailleurs  pour  ac- 
cuser la  raison  de  n'avoir  aucun  rapport  avec  la 
nature  des  choses,  pour  refuser  à  l'homme  la  cer- 
titude objective  et  absolue,  il  faut  avoir  au  moins 
une  idée  decette  espèce  de  certitude,  et  il  faut  être 
.  sur  que  cette  idée  existe  en  nous  avec  des  caractères 
qui  la  distinguent  de  toutes  les  autres.  Or,  com- 
ment serait-il  possible  d'avoir  cette  assurance  s'il 
n'y  avait  rien  d'absolument,  d'objectivement  cer- 
tain? Donc  l'objectif  et  le  subjectif,  quoique  dis- 
tincts, sont  inséparables  dans  la  notion  de  la  cer- 
titude :  quoique  l'un  se  rapporte  à  l'absolu  et  l'au- 
tre à  un  simple  fait  de  conscience,  ils  sont  cepen- 
dant dans  une  relation  telle  que  notre  esprit  est 
forcé  de  les  admettre  ou  de  les  rejeter  en  même 
temps  :  en  d'autres  termes,  la  certitude  n'admet 
pas  de  partage,  elle  est  tout  entière  ou  elle  n'est 
pas.  H  y  a  dans  le  système  de  Kant  une  autre  dif- 
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ficulté  plus  évidente  encore  :  on  soutient  que  les 
principes  les  plus  nécessaires  de  notre  raison  n'ont 
qu'une  valeur  purement  relative  et  personnelle; 
que  la  vérité  objective  ou  absolue  nous  manque. 
Pour  faire  cette  distinction,  il  faut  que  l'idée  que 
nous  avons  de  la  vérité  objective  soit  parfaitement 
conforme  à  son  objet,  ou  qu'elle  soit  objectivement 
vraie  ;  car,  si  elle  n'était  elle-même  qu'une  forme 
de  notre  entendement  ou  une  loi  conditionnelle  de 
notre  nature,  que  deviendrait  la  différence  du  sujet 
et  de  l'objet,  et  comment  saurions-nous  que  celui- 
ci  nous  est  inaccessible?  Mais  il  n'est  pas  néces- 
saire d'invoquer  contre  le  scepticisme  une  idée 
plutôt  qu'une  autre  ;  il  trouve  sa  condamnation 
dans  le  fait  seul  de  la  conscience,  qui  suppose  né- 
cessairement la  connaissance  de  la  pensée  par  elle- 
même,  et  par  conséquent  la  valeur  absolue  de  la 
pensée.  En  effet,  si  la  pensée  n'est  pas  quelque 
chose  d'intelligible  en  soi,  comment  expliquer  la 
connaissance  que  j'ai  de  moi-même  comme  être 
pensant,  et  celle  de  ma  propre  pensée?  «  Lorsque 
je  dis  :  Je  pense  (c'est  l'auteur  qui  parle  ),  ce  n'est 
pas  un  phénomène  purement  personnel,  comme 
quand  j'éprouve  une  impression  de  chaleur;  l'être 
qui  se  pose  ainsi  lui-même  en  face  de  soi  n'est  pas 

simplement  affecté  comme  celui  dont  la  sensibilité 
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seule  est  enjeu;  il  exprime  au  contraire  sa  propre 
nature,  non  en  tant  qu'il  l'éprouve,  mais  en  tant 
qu'il  la  connaît  et  qu'il  la  conçoit  intelligible,  ab- 
solument et  pour  tous.  Otez  donc  l'idée  absolue  de 
la  pensée,  d'où  résulte  l'intelligibilité  de  ce  rapport 
spécial  de  connaissance,  et  par  suite  annihilez  le 
jugement  qui  exprime  la  connaissance  que  j'ai  de 
moi-même,   ou  seulement,  comme  le  sceptique 
voudrait  le  faire,  infirmez-en  la  portée  et  la  va- 
leur :  aussitôt  l'intelligence  tout  entière  disparaît, 
l'aveugle  sensibilité  envahit  de  nouveau  tout  notre 
être.  Mais  que  dis-je?  le  sceptique  conserve-t-il  ici 
quelque  force?  peut-il  nier  qu'il  pense,  quand  il 
s'interroge  lui-même  sur  la  valeur  de  sa  pensée? 
peut-il  nier,  par  conséquent,  qu'il  se  connaisse  ac- 
tuellement lui-même  comme  être  pensant?...  Ainsi 
ou  reconnaissez  à  la  pensée  sa  nature  propre,  qui 
est  d'être  le  rapport  de  l'intelligence  à  la  vérité, 
ou  ce  qui  vous  est  impossible,  abdiquez  le  titre 
d'être  pensant.  » 

En  résumé,  la  solution  du  problème  de  la  certi- 
tude repose  tout  entière  sur  ces  deux  points  :  la 
conscience  actuelle  du  fait  de  la  pensée,  exprimée 
par  \ecogito,  ergo  sum,  de  Descartes,  et  l'idée  que  la 
pensée  se  suffît  à  elle-même  d'une  manière  abso- 
lue, qu'elle  porte  en  elle-même  la  vérité  et  la  cer- 
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titude,  qu'elle  est  son  propre  objet  ou  l'intelligible 
en  soi  :  cette  dernière  condition  a  été  exprimée  par 
Àrislole,  lorsqu'il  a  dit  dans  sa  Métaphijsique  :  La 
pensée  véritable  est  la  pensée  de  la  pensée.  C'est 
ainsi,  remarque  l'auteur,  que  ces  deux  grands  gé- 
nies, qu'on  a  toujours  opposés  l'un  à  l'autre,  et 
qui,  en  effet,  ont  considéré  la  science  de  deux 
points  de  vue  bien  différents ,  nous  représentent 
les  deux  termes  extrêmes,  le  point  de  départ  et  le 
principe  le  plus  universel,  l'alpha  et  l'oméga  de  la 
philosophie  tout  entière.  Ces  deux  termes  peuvent 
être  éclairés  d'un  plus  grand  jour;  on  peut  déter- 
miner d'une  manière  plus  précise  et  plus  profonde 
peut-être  les  rapports  qui  les  unissent;  mais  il  n'est 
pas  possible  de  les  changer. 

Après  avoir  établi  la  légitimité  de  la  connaissance 
humaine  en  général,  l'auteur  entreprend  la  même 
tâche  pour  chacune  de  nos  connaissances  en  parti- 
culier ou  du  moins  pour  chacun  des  objets  les  plus 
importants  auxquels  s'applique  notre  intelligence: 
Tâme,  le  monde  extérieur  et  l'objet  suprême  de 
notre  raison,  l'être  qui  est  la  condition  de  tous  les 
êtres. 

Après  tout  ce  qui  a  été  dit  de  la  certitude  de  la 
conscience  et  de  l'impuissance  où  nous  sommes  de 
mettre  en  doute  aucun  des  phénomènes  qu'elle 
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éclaire,  l'existence  de  l'âme  est  un  fait  incontesta- 
ble; 1  ame  se  connaît  elle-même,  non  par  l'applica- 
tion d'un  principe  supérieur  à  la  conscience ,  non 
par  voie  d'induction  ou  de  déduction,  mais  parle 
moyen  le  plus  infaillible  de  tous,  par  une  apercep- 
tion  immédiate  qui  embrasse  à  la  fois  et  ses  opéra- 
tions et  son  essence.  En  effet,  l'àme  met  du  sien 
dans  tous  les  états  par  lesquels  elle  passe;  en  d'au- 
tres termes ,  elle  est  toujours  active ,  soit  qu'elle 
veuille,  soit  qu'elle  pense,  et  même  lorsqu'elle 
sent  ;  car  les  impressions  dont  elle  est  susceptible, 
elle  ne  les  éprouve  réellement  qu'à  la  condition  de 
les  recueillir,  en  quelque  sorte,  et  de  s'y  attacher, 
comme  elle  s'attache  aux  objets  de  sa  pensée.  Cette 
activité  est  donc  la  véritable  essence ,  le  principe 
identique  et  permanent  de  notre  être.  D'un  autre 
côté,  comment  la  connaissons-nous?  Est-ce  seule- 
ment par  des  actes  déjà  accomplis,  c'est-à-dire  par 
ses  effets,  comme  nous  connaissons  une  cause  ex- 
térieure? Non;  c'est  dans  l'effort  même  dont  ces 
actes  sont  le  résultat ,  et  jusque  dans  le  principe- 
permanent  d'où  part  à  son  tour  l'effort  et  qui  a  la 
vertu  de  le  prolonger  ou  de  le  suspendre.  La  per- 
sonne humaine,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'àme 
se  connaissant  elle-même ,  ou  la  conscience  réflé- 
chie de  cette  force  une  et  multiple  tout  à  la  fois; 
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une  dans  son  principe ,  multiple  dans  ses  facultés 
et  dans  ses  actes.  Mais  il  nous  faut  du  temps  pour 
arriver  à  cet  état  ;  car,  comme  tout  ce  qui  appar- 
tient à  ce  monde ,  nous  sommes  placés  sous  l'em- 
pire du  temps ,  et  c'est  par  degrés  que  la  nature 
nous  conduit  à  la  jouissance  complète  de  nous- 
mêmes.  Cet  épanouissement  successif  du  principe 
fondamental  de  notre  existence  est  fort  bien  décrit 
dans  les  lignes  suivantes  :  «  Au  sein  du  développe- 
ment spontané  de  notre  être,  le  moi  n'est  d'abord 
qu'un  point  presque  imperceptible,  comme  le  germe 
dans  l'œuf;  peu  à  peu  il  se  développe  :  c'est  une 
lueur  d'abord  vacillante  et  à  peine  distincte,  qui 
devient  de  plus  en  plus  ferme  et  brillante,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  si  l'être  humain  accomplit  sa  destinée, 
elle  l'éclairé  dans  ses  profondeurs,  et  d'une  force 
aveugle,  fatalement  poussée  par  ses  instincts,  fasse 
une  personne  libre,  entièrement  maîtresse  de  soi.» 
Les  deux  faits  sur  lesquels  repose  la  connais- 
sance entière  de  nous-mêmes,  la  conscience  et  l'ac- 
tivité volontaires,  nous  font  connaître  aussi,  sans 
aucun  intervalle,  la  nature  extérieure.  D'abord  il 
est  certain  que  les  objets  extérieurs  ne  nous  révè- 
lent leur  existence  que  par  les  sensations  qu'ils 
nous  font  éprouver,  et  la  sensation  est  un  fait  per- 
sonnel qui  tombe  immédiatement  sous  la  con- 
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science.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  je  me  sente  affecté 
d'une  certaine  manière  pour  que  j'aille  aussitôt 
chercher  hors  de  moi  la  cause  de  ce  phénomène  : 
il  faut  avant  tout  que  j'aie  l'idée  d'une  cause;  et 
celte  idée  ne  peut  pas  naître  dans  mon  esprit,  ou 
du  moins  elle  ne  lui  présente  aucun  sens  précis , 
tant  que  je  n'ai  pas  fait  l'expérience  de  ma  propre 
activité,  tant  que  je  ne  me  suis  pas  aperçu  moi- 
même  comme  une  cause  en  exercice ,  comme  une 
force  intelligente  et  libre.  Là  est  précisément  la 
solution  du  problème  :  par  l'usage  que  je  fais  de 
ma  volonté,  de  plus  en  plus  réfléchie  et  maîtresse 
d'elle-même ,  j'apprends  à  distinguer  les  effets  qui 
sont  en  mon  pouvoir  de  ceux  qui  sont  indépen- 
dants de  moi;  j'apprends  qu'il  y  a  des  forces  au- 
tres que  la  mienne,  dont  je  suis  obligé  de  subir 
l'action ,  et  sur  lesquelles  j'agis  à  mon  tour.  C'est 
pour  avoir  négligé  ou  méconnu  ce  fait  important 
qu'on  a  eu  recours  autrefois  à  l'hypothèse  des 
images  représentatives,  dont  la  véritable  consé- 
quence, comme  l'école  écossaise  l'a  très-bien  dé- 
montré ,  est  un  scepticisme  irrémédiable  quant  à 
l'existence  du  monde  extérieur.  Ces  images  repré- 
sentatives, quand  on  les  explique  de  la  manière  la 
plus  raisonnable,  ne  désignent  pas  autre  chose,  en 
effet,  que  l'idée  que  nous  nous  formons  des  corps 
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par  la  seule  conscience,  c'est-à-dire  par  les  seules 
impressions  de  noire  sensibilité.   Mais   lorsqu'à 
l'impression  sensible  vient  se  joindre  l'intervention 
réfléchie  de  la  volonté  ou  l'action  que  nous  exer- 
çons librement  hors  de  nous ,  alors  le  doute  n'est 
plus  possible  ;  car  le  rapport  qui  existe  entre  l'ob- 
jet et  moi  est  direct  et  sans  intermédiaire  ;  c'est  en 
moi  qu'il  a  sa  cause,  et  par  la  cause  je  connais  les 
effets.  Il  est  facile  après  cela  de  nous  expliquer 
pourquoi  le  toucher  est  considéré  comme  l'organe 
le  plus  essentiel  de  la  perception.  Tandis  que,  par 
.  les  autres  sens,  nous  sommes  soumis  à  l'action  des 
objets  et  n'en  recevons  que  des  impressions  pas- 
sives ,  au  moyen  du  toucher  nous  avons  la  faculté 
d'agir  sur  eux  et  de  les  modifier  tour  à  tour.  C'est 
le  toucher,  le  toucher  actif,  c'est-à-dire  conduit  par 
la  volonté,  qui  nous  révèle  d'abord  l'existence  des 
corps  par  le  sentiment  de  la  résistance;  qui  nous 
fait  connaître  ensuite  leurs  formes  par  le  degré  de 
cette  résistance  ou  l'iutensité  de  l'effort  que  nous 
déployons  contre  eux  ;  qui  enfin  par  le  mouvement 
nous  donne  une  idée  de  leur  grandeur  et  des  dis- 
tances où  ils  sont  les  uns  des  autres  dans  l'espace. 
Otez  la  volonté,  c'est-à-dire  l'âme  arrivée  à  la  con- 
science et  à  la  possession  entière  d'elle-même ,  les 
impressions  qu'on  a  regardées  de  tout  temps  comme 
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les  plus  matérielles  et  les  plus  grossières,  les  im- 
pressions du  tact  n'auront  pas  plus  le  pouvoir  de 
nous  faire  croire  à  la  réalité  du  monde  extérieur 
que  les  impressions  de  l'odorat  ou  de  la  vue,  ou 
les  mouvements  les  plus  internes  et  les  plus  vagues 
de  notre  sensibilité. 

Cette  théorie  est  profonde  et  parfaitement  sen- 
sée. C'est  la  doctrine  de  M.  Maine  de  Biran,  sous 
une  forme  plus  rigoureuse  et  plus  nette ,  et  subor- 
donnée à  des  vues  plus  complètes  sur  la  philoso- 
phie tout  entière.  Il  y  manque  quelque  chose  ce- 
pendant qui  la  rend  insuffisante.  Oui,  le  sentiment 
de  ma  propre  activité  me  fait  comprendre  ce  que 
c'est  qu'une  cause  en  général ,  et  me  donne  le 
moyen  de  me  distinguer  moi-même ,  ou  les  actions 
dont  je  suis  l'auteur,  de  toute  cause  et  de  toute 
influence  étrangère.  Mais  qu'est-ce  qui  m'apprend 
que  toute  modification  de  mon  existence  que  je 
n'aperçois  pas  immédiatement  comme  un  effet  ou 
comme  un  effort  de  ma  volonté  a  un  principe  dis- 
tinct de  moi?  Cène  peut  pas  être  ma  conscience,  qui 
ne  s'étend  pas  au  delà  des  limites  de  mon  être  ;  c'est 
donc  la  raison  par  le  principe  de  causalité  ;  c'est  la 
relation  universelle  que  je  trouve  établie  dans  mon 
esprit,  aussitôt  que  j'en  ai  besoin,  entre  la  notion 
de  cause  et  celle  de  phénomène.  Dira-t-on  que  nous 
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prenons  connaissance  du  monde  extérieur  par  cela 
seul  que  nous  agissons  sur  lui?  Mais  pour  étendre 
notre  activité  hors  de  nous,  et  cela  d'une  manière  li- 
bre et  réfléchie,  comme  le  veutl'auteur  du  mémoire, 
il  faut  déjà  que  nous  soyons  assurés  que  le  monde 
extérieur  existe.  Un  autre  élément  qui  manque  à 
cette  théorie  de  la  perception ,  c'est  l'idée  de  l'es- 
pace. En  vain  serons-nous  convaincus  qu'il  y  a  des 
êtres,  qu'il  y  a  des  forces  distinctes  de  nous  ;  si  ces 
forces  n'ont  pas  une  place  déterminée  les  unes  par 
rapport  aux  autres,  et,  par  conséquent,  si  l'espace 
avec  les  formes  géométriques  qui  en  dérivent  n'est 
pas  une  des  conditions  de  leur  existence ,  elles  ne 
m'offriront  aucune  idée  de  la  matière.  Au  reste, 
c'est  moins  un  oubli  ou  une  erreur  de  doctrine  que 
nous  signalons  ici  qu'une  division  trop  absolue. 
L'auteur  ne  méconnaît  pas  le  rôle  que  joue  dans 
toutes  nos  connaissances  le  principe  de  causalité, 
et  la  notion  d'espace  dans  la  perception  entière; 
mais  il  n'a  pas  voulu  anticiper  sur  le  chapitre  qu'il 
consacre  à  la  raison. 

Indépendamment  des  connaissances  particuliè- 
res que  nous  devons  à  l'expérience  et  des  principes 
universels  de  la  raison,  dont  la  nature  et  la  portée 
nous  seront  expliquées  tout  à  l'heure,  il  y  a  dans 
notre  esprit  des  idées  générales,  non  moins  indis- 
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pensables  à  la  science,  et  même  à  l'usage  le  plus 
ordinaire  du  sens  commun,  que  les  éléments  pré- 
cédents. Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  idées,  ou  dans 
quel  rapport  sont-elles  avec  la  nature  des  choses? 
Ont-elles  un  objet  propre,  possédant  exactement 
le  mode  d'existence  qu'elles  expriment,  ou,  comme 
on  l'a  dit,  ne  sont-elles  que  des  mots,  flatus  vocis, 
par  lesquels  nous  désignons  à  la  fois  un  grand 
nombre  d'objets  particuliers,  sans  que  ces  objets 
participent  d'une  nature  véritablement  commune? 
Telle  est  la  question  qui  se  présente  en  ce  moment. 
C'est  la  même  qui,  après  avoir,  excité  la  méditation 
des  plus  illustres  génies  de  l'antiquité,  a  si  vive- 
ment ému  les  philosophes  du  moyen  âge,  et  les  a 
partagés  en  deux  camps  opposés  sous  les  noms  de 
réalistes  et  de  nominalistes. 

Assurément  il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qu'on 
puisse  appeler  un  homme  en  soi ,  un  animal  en 
soi,  si  l'on  entend  par  là  un  être  réel  et  parfaite- 
ment distinct ,  qui  ne  soit  pas  cependant  un  être 
particulier.  On  ne  trouvera  pas  non  plus  dans 
notre  intelligence  une  idée  toute  faite ,  un  certain 
type  ou  une  certaine  image  qui  nous  représente 
un  objet  aussi  chimérique.  On  peut  séparer  par 
abstraction  les  qualités  par  lesquelles  plusieurs 
choses  se  ressemblent;  on  ne  se  représente  pas,  on 
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ne  se  figure  pas  un  objet  en  général.  Voilà  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  l'opinion  des  nominalistes.  Mais 
ce  n'est  là  que  la  partie  négative,  la  partie  critique 
du  nominalisme,  qui,  seule,  n'aurait  pas  suffi  à  le 
constituer  à  l'état  de  système;  il  renferme  aussi 
une  partie  positive  tout  aussi  solide  que  la  précé- 
dente. Il  y  a  véritablement  des  noms  généraux  aux- 
quels ne  correspond  aucune  idée  générale  dans  le 
sens  propre  du  mot  ;  ce  sont  ceux  qui  s'appliquent 
aux  diverses  impressions  de  nos  sens,  les  noms  de 
couleur,  de  saveur,  d'odeur,  etc.  Tous  ces  mots,  en 
effet,  ont  pour  unique  usage  de  nous  rappeler  par 
l'association  des  idées  certaines  affections  parti- 
culières de  notre  sensibilité  dont  on  a  écarté  quel- 
ques variétés  accidentelles.  Il  n'y  a  rien  que  de 
personnel  dans  la  sensation  et  dans  les  données  de 
l'expérience  sensible  ;  ce  n'est  donc  point  par  des 
idées  générales,  c'est  par  de  simples  signes  que 
nous  pouvons  en  évoquer  le  souvenir.  Cependant 
l'argument  principal  des  réalistes  subsiste  dans 
toute  sa  force  :  il  n'y  a  pas  seulement  dans  la  na- 
ture des  phénomènes  et  des  existences  individuel- 
les, il  y  a  aussi  des  genres  et  des  espèces,  dont  les 
formes  ne  périssent  pas ,  dont  les  caractères  uni- 
versels et  immuables  forment  un  frappant  con- 
traste avec  la  diversité  infinie  et  la  durée  éphémère 
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des  individus.  Même  la  matière  brute  est  soumise 
à  des  lois,  à  des  formes  qui  ne  changent  pas,  tan- 
dis que  les  corps  sont  dans  un  mouvement  perpé- 
tuel de  génération  et  de  dissolution.  Quelle  consé- 
quence faut-il  tirer  de  ce  fait,  ou  qu'y  a-t-il  de  vrai 
dans  le.  réalisme?  Le  vrai  dans  ce  système  ,  c'est 
qu'il  y  a,  non  des  êtres  accomplis,  ou,  comme  on 
le  disait  dans,  l'école,  comme  le  pensaient  les  réa- 
listes aveugles ,  des  êtres  actuels  servant  de  types 
et  de  modèles  à  tous  les  autres,  mais  des  conditions 
qui  déterminent  la  possibilité  même  des  choses,  et 
par  conséquent  antérieures  à  leur  existence,  des  lois 
que  leur  impose  la  nature  invariable  de  l'être  absolu 
par  lequel  elles  sont  appelées  du  domaine  du  pos- 
sible à  celui  de  la  réalité.  Par  exemple,  pour  qu'un 
corps  soit  possible,  ne  faut-il  pas  qu'il  occupe  un 
lieu  déterminé  dans  l'espace,  et  par  conséquent 
qu'il  subisse  toutes  les  règles  d'une  pareille  délimi- 
tation, c'est-à-dire  les  règles  et  les  proportions  de 
la  géométrie?  Il  n'y  a  nulle  part,  pas  même  dans 
notre  imagination,  un  triangle  ou  un  carré  en  soi  ; 
le  carré  et  le  triangle  sont  au  nombre  des  condi- 
tions sans  lesquelles  aucun  objet  étendu  ne  peut 
exister,  et  c'est  uniquement  en  ce  sens  qu'ils  ont 
uoe  valeur  objective  et  réelle.  L'expérience  nous 
montre  qu'ils  sont  dans  les  choses  et  non  pas  dans 
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notre  esprit  seulement;  la  raison  nous  apprend 
qu'ils  sont  indépendants  des  choses,  c'est-à-dire 
des  objets  particuliers  qui  constituent  le  domaine 
propre  de  l'expérience.  Les  mêmes  réflexions  s'ap- 
pliquent aux  êtres  vivants  et  intelligents.  Evidem- 
ment la  vie,  l'intelligence,  la  liberté,  ne  sauraient 
se  manifester  dans  la  sphère  du  relatif  et  du  fini, 
sans  certaines  conditions,  sans  certaines  lois  pré- 
existantes aux  phénomènes  et  aux  êtres  qui  leur 
sont  soumis,  quoique  nous  ne  puissions  les  aperce- 
voir qu'avec  ces  phénomènes.  C'est  le  réalisme 
sensé  que  professait  saint  Thomas  d'Aquin,  et  qui 
se  résume  dans  ces  mots:  «  L'universel  existe  réel-, 
lement,  non  pas  en  acte,  mais  en  puissance.  » 

Cependant  cette  doctrine  ne  donne  pas  encore 
une  complète  satisfaction  à  la  raison  ;  elle  ne  tient 
compte  que  du  possible  ou  des  conditions  qui  s'ap- 
pliquent aux  natures  contingentes  et  finies,  en  les 
circonscrivant  et  les  déterminant  d'avance;  elle  ne 
s'élève  pas  jusqu'aux  attributs  réels ,  nécessaires, 
infinis,  par  lesquels  le  possible  est  changé  en  fait. 
Ces  attributs  sont  ceux  que  représentent  toutes  les 
notions  fondamentales  de  la  raison ,  la  pensée  en 
soi,  la  causalité  toute-puissante,  l'éternité,  l'im- 
mensité ,  etc.  Saint  Thomas  et  les  autres  réalistes 
de  la  même  école ,  à  l'exemple  d'Aristote,  dont  ils 
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ont  assez  fidèlement  suivi  les  traces,  arrivent  bien 
jusqu'à  l'idée  de  l'être  absolu ,  considéré  comme 
le  dernier  terme  de  la  généralisation,  et  reconnais- 
sent en  lui  le  principe  unique  de  toutes  les  formes 
ou  conditions  que  doivent  subir  les  êtres  finis; 
mais  ils  ne  disent  pas ,  pour  nous  servir  de  leurs 
expressions,  par  quelles  vertus  ou  qualités  actuelles 
ces  formes  se  réalisent.  La  cause  de  cette  lacune , 
qui  peut  avoir,  en  métaphysique  comme  en  mo- 
rale, les  plus  dangereuses  conséquences,  est  qu'ils 
ont  confondu  deux  ordres  d'idées  bien  distinctes , 
les  idées  générales  et  les  idées  universelles,  celles 
qui  se  développent  en  nous  avec  le  concours  de 
l'expérience  et  celles  qui  dérivent  exclusivement 
de  la  raison.  Aussi,  qu  est-il  arrivé?  C'est  que  l'o- 
pinion de  saint  Thomas  a  été  bientôt  débordée  par 
un  réalisme  outré,  dont  la  dernière  expression  est 
dans  Raymond  Lulle,  et  qui,  à  son  tour,  a  été  ren- 
versé par  le  nominalisme  d'Occam,  ce  précurseur 
du  sensualisme,  mais  aussi  de  la  liberté  moderne. 
C'est  ainsi  que  l'auteur  fait  servir  l'histoire  à  la 
justification  de  ses  propres  doctrines  et  à  la  solu- 
tion du  problème  qui  lui  est  proposé.  Il  faut  ajou- 
ter que  ces  considérations  sur  la  philosophie  sco- 
lastique  sont  présentées  d'une  manière  très-élevée 
et  très-intéressante ,  et  ne  laissent  rien  à  désirer 
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sous  le  rapport  de  l'exactitude.  Elles  contiennent  à 
peu  près  la  substance  de  tout  ce  que  l'on  a  écrit, 
de  tout  ce  qu'on  sait  de  plus  positif  sur  cette  ob- 
scure période  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Tous  les  résultats  que  nous  avons  obtenus  jus- 
qu'à présent,  la  connaissance  certaine  de  nous- 
mêmes,  comme  forces  intelligentes  et  libres,  la 
certitude  que  les  corps  existent ,  et  que  la  nature 
entière,  les  esprits  comme  les  corps,  est  soumise  à 
des  lois  générales  et  invariables,  supposent  néces- 
sairement un  résultat  plus  élevé  encore  :  c'est  qu'il 
y  a  un  être  nécessaire  dont  la  nature  nous  explique 
l'identité  et  la  permanence  des  conditions  impo- 
sées' à  tous  les  autres ,  qui  est  le  principe  unique 
et  la  raison  dernière  des  choses.  Cette  existence 
souveraine,  absolue,  et  par  conséquent  infinie,  est 
l'objet  propre  de  la  raison.  Le  rôle  de  cette  faculté, 
sa  constitution,  sa  portée  dans  les  questions  de 
pure  métaphysique ,  sont  appréciés  ici  avec  plus 
de  fermeté  et  de  profondeur,  avec  des  vues  plus 
nobles  sur  l'ensemble  de  la  science,  que  dans  au- 
cun des  mémoires  qui  nous  ont  déjà  occupés.  L'au- 
teur a  évité  avec  un  soin  extrême  une  erreur  dans 
laquelle  sont  tombés  plusieurs  de  ses  concurrents, 
et  qui  nous  a  frappés  particulièrement  dans  les 
mémoires  nos  19  et  13.  Il  n'admet  pas  que  les 
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idées  de  la  raison  puissent  se  subordonner  les  unes 
aux  autres,  ou  se  réduire  à  un  principe  commun  ; 
mais  il  leur  reconnaît  à  chacune  à  part  une  valeur 
absolue ,  une  fonction  propre  que  nulle  autre  ne 
peut  remplir,  bien  que  l'esprit  soit  forcé  de  les 
concevoir  toutes  ensemble  comme  des  points  de 
vue  divers  d'une  seule  et  même  nature.  Il  ne  veut 
pas  non  plus  qu'elles  représentent  seulement  les 
rapports  qui  existent  entre  le  principe  immuable 
des  choses  et  les  phénomènes  multiples  par  les- 
quels il  se  manifeste  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace. S'il  en  était  ainsi,  la  distinction  du  relatif  et 
de  l'absolu ,  du  contingent  et  du  nécessaire ,  du 
fini  et  de  l'infini,  n'aurait  plus  aucun  sens,  car  l'un 
de  ces  deux  termes  ne  pourrait  pas  se  passer  de 
l'autre,  ils  auraient  tous  deux  les  mêmes  droits  à 
l'existence  et  les  mêmes  titres  à  notre  foi,  ce  qui 
est  une  choquante  contradiction.  D'ailleurs,  comme 
on  a  déjà  essayé  de  le  démontrer  plus  haut,  cette 
relation  absolue  qu'on  voudrait  établir  entre  le 
domaine  de  la  raison  et  celui  de  l'expérience  n'existe 
pas.  Une  fois  dans  les  régions  de  l'immuable  et  de 
l'infini,  il  n'y  a  aucune  déduction  logique  qui 
puisse  nous  en  faire  descendre.  Les  idées  de  la 
raison  nous  montrent  donc  dans  le  sein  même  de 
l'être  infini  une  distinction  essentielle  et  nécessaire, 
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celle  des  attributs  qui  lui  -appartiennent,  attributs 
réels  et  non  pas  seulement  possibles,  qui  se  suffi- 
sent à  eux-mêmes,  et  qui  continueraient  d'exister 
quand  même  cet  univers  contingent  dont  nous  fai- 
sons partie  viendrait  à  disparaître.  Ainsi  l'espace 
est  tout  à  fait  indépendant  des  formes ,  des  gran- 
deurs, des  étendues  déterminées  sous  lesquelles 
nous  apercevons  les  corps,  et  qui,  sans  eux,  n'ont 
plus  aucune  valeur  réelle  pour  notre  esprit.  L'es- 
pace, considéré  en  lui-même,  n'est  pas  autre  chose 
que  l'immensité,  et  l'immensité  n'a  point  de  pro- 
portions ni  aucun  rapport  avec  les  choses  sensi- 
bles; c'est,  comme  on  l'a  dit,  une  sphère  dont  le 
centre  est  partout ,  et  la  circonférence  nulle  part. 
Le  temps,  ou  plutôt  l'éternité  n'est  pas  moins  in- 
dépendante de  toutes  les  successions,  de  toutes  les 
séries  de  phénomènes  ou  de  toutes  les  durées  par- 
ticulières dont  le  monde  nous  offre  le  spectacle  ; 
les   philosophes    scolastiques  l'ont  définie  avec 
justesse  :  un  instant  qui  est  toujours,  punctum  stans. 
Dira-t-on  qu'il  n'y  a  pas  de  cause  sans  effet?  Mais 
la  véritable  cause,  comme  on  a  déjà  essayé  de  nous 
en  convaincre,  c'est  celle  qui  est  cause  de  soi, 
c'est-à-dire  qui  tourne  sur  elle-même  son  énergie, 
qui  agit  sur  elle-même ,  et  par  conséquent  jouit 

d'une  absolue  indépendance.  On  en  peut  dire  au- 

18 
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tant  de  la  substance,  dont  l'idée  ne  se  sépare  pas 
de  la  notion  de  causalité.  La  vraie  substance  ou  la 
substance  infinie  se  manifeste  en  soi  par  des  attri- 
buts également  infinis  et  aussi  nécessaires  qu'elle- 
même.  Enfin  celui  de  ces  attributs  qui  domine 
tous  les  autres,  la  raison  infinie,  la  pensée  en  soi, 
a  nécessairement  la  connaissance  d'elle-même;  elle 
est  la  pensée  de  la  pensée. 

On  aperçoit  facilement  la  conséquence ,  j'allais 
dire  le  but  de  cette  théorie.  Si  les  idées  de  la  raison 
ne  supposent  en  aucune  manière  les  objets  et  les 
phénomènes  de  l'expérience  ;  si  les  différents  at- 
tributs qu'elles  nous  représentent  n'ont  pas  besoin 
de  se  manifester  par  des  effets  relatifs  et  finis  ;  si 
chacun  de  ces  attributs,  sans  faire  tort  à  l'unité 
substantielle  de  l'être  en  soi,  a,  dans  l'essence 
même  de  cet  être,  au  sein  de  l'immuable  et  de 
l'absolu,  une  existence  réelle  et  effective,  il  est 
évident  que  Dieu  est  absolument  indépendant  de 
l'univers,  puisque  l'univers  n'ajoute  rien  à  sa  per- 
fection, que  la  création  est  un  acte  libre,  quoique 
incompréhensible  pour  nous,  et  que  le  créateur 
est  le  type  accompli  de  cette  personnalité  qui  fait 
le  fond  de  la  nature  humaine.  A  cette  condition 
seulement  il  pense,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  pensée 
sans  conscience  ;  à  cette  condition  nous  pouvons 
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croire  en  sa  sainle  providence,  qui  n'existe  pas 
sans  la  bonté  et  sans  la  sagesse,  c'est-à-dire  sans 
la  liberté  ;  à  cette  condition  enfin  l'être  infini  mé- 
rite le  nom  de  Dieu. 

Cette  distinction  de  plusieurs  attributs,  ce  re- 
tour de  l'être  infini  sur  lui-même  en  qualité  de 
cause  et  d'intelligence,  a  paru,  à  plusieurs  philo- 
sophes, indigne  de  la  nature  divine  et  inconci- 
liable avec  l'idée  de  l'unité  absolue.  Mais  cette  opi- 
nion n'est  pas  autre  chose  que  l'abandon  le  plus 
complet  de  la  raison  et  la  destruction  de  l'idée 
même  de  Dieu ,  sous  prétexte  de  la  débarrasser  de 
tout  alliage.  En  effet,  la  raison  ne  se  compose  pas 
d'un  seul  principe,  mais  de  plusieurs,  dont  chacun 
a  son  usage  et  sa  valeur  propre,  dont  chacun  nous 
représente  un  attribut  essentiel  et  nécessaire  de 
l'être  infini,  objet  suprême  de  toutes  nos  connais- 
sances et  de  toutes  nos  idées.  En  d'autres  termes, 
elle  est  ainsi  faite  qu'elle  ne  saisit  l'unité  que  dans 
la  diversité,  c'est-à-dire  l'être  dans  les  attributs,  et 
les  attributs,  à  leur  tour,  n'ont  de  valeur  à  ses  yeux 
qu'en  agissant  sur  la  substance,  ou  en  revenant  en 
quelque  sorte  à  leur  point  de  départ;  c'es-t  ainsi 
qu'il  y  a  de  la  vie,  de  la  pensée ,  de  l'action  dans 
le  sein  de  la  nature  divine,  que  Dieu  se  suffit  à  lui- 
même,  et  que  le  monde,  au  lieu  de  nous  offrir  une 
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partie  ou  une  extension  nécessaire  de  son  être, 
nous  apparaît  comme  l'œuvre  de  sa  bonté  et  de  sa 
toute-puissance.  Ceux  qui  poursuivent  l'unité  pure 
sont  donc  obligés  pour  y  atteindre  de  se  confier  à 
quelque  autre  puissance  que  la  raison  ;  ils  s'adres- 
seront ,  avec  Plotin  et  ses  disciples ,  à  l'enthou- 
siasme ,  à  l'extase ,  aux  pratiques  illusoires  et  à 
l'exaltation  déréglée  du  mysticisme.  Cependant  le 
cours  des  choses  ne  sera  pas  changé  pour  cela  ;  le 
multiple  et  le  divers  n'en  existeront  pas  moins  dans 
la  nature  :  comment  les  expliquera-t-on?  On  dira 
que  les  phénomènes  et  les  êtres  dont  l'ensemble 
constitue  l'univers  sont  sorlis  du  sein  de  l'unité  par 
une  suite  d'évolutions  nécessaires,  ou,  pour  me 
servir  d'une  expression  consacrée,  par  une  suite 
d'émanations;  par  conséquent,  l'unité  les  contient 
véritablement  en  elle ,  ou  il  faut  convenir  qu'elle 
n'est  rien.  Elle  est  donc  à  la  fois  elle-même  et  son 
contraire,  la  réalité  et  les  apparences,  l'être  et  le 
non-être,  Dieu  et  le  monde.  Singulier  résultat  pour 
ceux  qui  craignent  de  compromettre  la  majesté 
divine  en  lui  laissant  les  attributs  les  plus  essen- 
tiels à  son  existence!  D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un 
principe  effectif  des  êtres  qui  n'est  pas  une  cause? 
Comment  concevoir  que  ce  principe,  de  quelque 
nom  qu'on  l'appelle,  sorte  de  son  unité  absolue, 
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et  se  manifeste ,  ou  dans  la  région  des  idées,  ou 
dans  celle  des  faits,  sans  le  concours  de  l'activité 

et  de  l'intelligence?  Qu'on  évite,  si  l'on  veut,  les 
ternies  qui  expriment  le  rapport  de  causalité,  et 
qu'on  y  substitue  celui  d'émanation;  la  raison  ne 
s'y  trompera  pas,  et  ne  se  laissera  pas  enlever  un 
principe  aussi  impérieux  et  aussi  clair. 

De  la  doctrine  de  Plotin,  nous  sommes  conduits 
à  celle  de  Spinosa,  du  myslicisme  au  panthéisme. 
Il  existe,  en  effet,  un  lien  très-étroit  entre  ces  deux 
systèmes.  L'un  commence  où  l'autre  finit;  la  con- 
clusion de  l'un  sert  à  l'autre  de  prémisses.  Le 
mysticisme,  en  faisant  l'abandon  de  la  raison  et 
de  la  liberté  humaines ,  en  cherchant  à  abîmer  la 
créature  au  sein  du  créateur ,  arrive  à  se  faire  il- 
lusion dans  cet  effort  d'anéantissement  et  à  ne  plus 
trouver,  soit  en  nous,  soit  hors  de  nous,  que  l'ac- 
tion et  la  présence  immédiate  de  Dieu.  Le  pan- 
théisme, de  son  côté,  après  avoir  posé  en  principe 
l'existence  d'une  substance  unique  sans  conscience 
et  sans  liberté ,  dont  tous  les  modes  s'enchaînent 
dans  un  ordre  inflexible,  est  bien  obligé  de  prê- 
cher à  l'homme  l'oubli  de  soi-même,  l'abdication 
de  sa  volonté  et  de  sa  personne,  comme  des  choses 
sans  durée,  sans  valeur,  et  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas.  Aussi  trouverait-on,  dans  la  cinquième 
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partie  de  Y  Ethique  de  Spinoza,  plus  d'une  propo- 
sition que  les  disciples  de  Plotin  et  même  des  mys- 
tiques plus  modernes  ne  désavoueraient  pas.  On 
sait  que  l'amour  de  Dieu ,  la  vie  en  Dieu  est  la  fin 
dernière  qu'il  propose  aux  efforts  du  sage.  L'au- 
teur du  mémoire  se  contente  d'opposer  à  Spinoza 
ce  dilemme  :  Ou  les  modes,  les  phénomènes,  tout 
ce  qui  éveille  en  nous  l'idée  du  fini  et  du  contin- 
gent, se  trouve  lié  aux  attributs  nécessaires,  infinis, 
immuables  de  la  nature  divine ,  par  un  rapport 
également  nécessaire;  ou  ce  rapport  n'existe  pas. 
Dans  le  premier  cas ,  il  n'y  a  réellement  rien  de 
fini  ni  de  contingent  dans  la  nature;  car,  ainsi 
que  Spinoza  le  dit  lui-même  :  «  Tout  ce  qui 
découle  de  la  nature  absolue  d'un  attribut  de 
Dieu  doit  être  éternel  et  infini  (  Éth.  lrc  part. , 
prop.  21  ).  »  Mais  cette  supposition  ne  soutient  pas 
l'examen  ;  il  nous  est  également  impossible  et  de 
nier  l'existence  des  phénomènes  et  de  les  concevoir 
immuables.  Dans  l'autre  cas,  si  les  modes  conser- 
vent leur  caractère  de  contingence,  c'est-à-dire 
s'il  y  a  dans  le  monde  des  êtres  variables  et  finis, 
quelle  en  sera  la  cause  en  l'absence  d'un  principe 
véritablement  actif  et  libre?  En  admettant  ce  prin- 
cipe, on  peut  ignorer  encore,  et  l'on  ignorera  tou- 
jours comment  il  agit  sur  les  choses,  et  comment 
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il  fait  pour  les  appeler  à  l'existence.  Tl  ne  s'agit 
pas  ici  d'expliquer  le  mystère  de  la  création  ou  les 
rapports  de  Dieu  avec  la  nature ,  mais  de  montrer 
que,  hors  de  la  croyance  en  un  Dieu  créateur, 
il  n'y  a  que  difficultés  et  contradictions.  Cette 
croyance  est  nécessaire  pour  nous  faire  compren- 
dre les  lois  de  la  nature  aussi  bien  que  l'existence 
des  êtres  dont  elle  se  compose.  En  effet,  l'obser- 
vation même  la  plus  superficielle  nous  démontre 
que  tout  dans  l'univers  est  soumis  à  un  certain 
ordre ,  que  tous  les  phénomènes  conspirent  à  un 
but,  qui  est  le  bien,  ou  le  plus  grand  développe- 
ment, la  plus  grande  perfection  de  chaque  être. 
Cette  loi  générale ,  à  laquelle  peuvent  se  ramener 
toutes  les  autres,  se  concilie  à  merveille  avec  l'idée 
d'une  cause  intelligente  et  libre,  qui  a  donné  l'être 
au  monde  par  un  acte  de  sa  suprême  bonté  ;  mais 
elle  est  inexplicable  et  inadmissible  dans  l'hypo- 
thèse du  panthéisme. 

Le  dernier  résultat  que  l'auteur  veut  tirer  de  ces 
considérations,  c'est  qu'il  y  a  trois  sources  ou  trois 
principes  de  certitude  :  1°  les  intuitions  directes 
de  la  raison  et  les  conséquences  qu'on  en  fait  sortir 
par  voie  de  déduction,  sans  y  mêler  aucun  élément 
étranger;  2°  la  conscience  qui  nous  donne  indis- 
tinctement toutes  les  vérités  de  fait  et  la  connais- 
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sauce  de  nos  propres  opérations  ;  3°  la  notion  de 
la  liberté  absolue,  qui  suppose  à  son  tour  celle  du 
bien  et  du  juste,  et  dont  la  plus  haute  expression , 
comme  on  l'a  remarqué  tout  à  l'heure,  est  le  prin- 
cipe des  causes  finales.  De  ces  trois  ordres  de  vé- 
rités, le  premier  nous  découvre  ce  qui  a  été  de 
tous  les  temps  ou  plutôt  avant  le  temps ,  le  prin- 
cipe qui  a  précédé  tous  les  êtres;  le  second,  ce  qui 
est  actuellement,  c'est-à-dire  les  faits,  les  existences 
relatives  et  contingentes;  enfin,  le  troisième  nous 
dévoile  en  quelque  façon  l'avenir,  en  nous  éclai- 
rant sur  notre  destinée  et  sur  le  but  de  l'existence 
en  général.  Il  y  a  certitude  pour  notre  esprit,  cer- 
titude entière  et  sans  mélange,  tant  qu'il  s'appuie, 
soit  d'une  manière  immédiate ,  soit  par  une  dé- 
duction nécessaire,  sur  un  ou  sur  plusieurs  de 
ces  principes  de  connaissances;  mais,  hors  de  cette 
condition,  il  ne  rencontre  que  la  probabilité.  Ainsi, 
nous  sommes  absolument  certains  des  vérités  ma- 
thématiques, des  principes  de  la  métaphysique  et 
de  la  morale  et  des  conséquences  qui  en  découlent, 
sans  le  concours  d'aucun  élément  étranger.  Nous 
sommes  assurés  au  même  degré  de  notre  pensée , 
de  notre  existence,  de  notre  liberté  ,  et  de  l'exis- 
tence des  objets  extérieurs,  dont  l'action  est  si 
étroitement  liée  à  la  nôtre.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
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des  faits  que  nous  connaissons  par  le  témoignage 
d'aulrui  et  des  lois  de  la  nature  physique.  Là,  si 
nous  en  croyons  l'auteur,  nous  pouvons  atteindre 
à  un  tel  degré  de  probabilité,  que  le  doute  soit 
presque  impossible ,  que  la  négation  puisse  être 
taxée  de  folie  ;  cependant  il  n'y  a  pas  de  certitude. 
Quelle  que  soit  la  valeur  d'un  témoignage,  il  ne 
saurait  être  comparé  à  l'aperception  immédiate  de 
notre  propre  conscience  ;  et  quelque  rigueur  que 
nous  apportions  dans  la  démonstration  des  lois  du 
monde  physique,  tant  que  nous  ignorons  le  rap- 
port qui  existe  entre  ces  lois  et  l'essence  même  des 
corps ,  tant  que  nous  ne  les  verrons  pas  découler 
nécessairement  de  la  nature  générale  de  la  matière, 
elles  ne  pourront  pas  satisfaire  complètement 
notre  intelligence,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
elles  ne  seront  pas  absolument  certaines.  Celte  opi- 
nion assurément  n'est  pas  nouvelle,  surtout  en  ce 
qui  touche  le  témoignage  humain  et  les  faits  histo- 
riques; mais  nulle  part,  autant  que  nous  en  pou- 
vons croire  à  nos  souvenirs ,  elle  n'a  été  exprimée 
avec  plus  de  mesure  et  soutenue  par  des  raisons 
plus  vraisemblables. 

C'est  là  toute  la  partie  dogmatique  de  l'ouvrage. 
Nous  ne  répéterons  pas  ici  le  jugement  que  nous 
en  avons  porté  plus  haut;  mais  nous  espérons 


DE  LA  CERTITUDE. 

que  cette  analyse,  toute  imparfaite  qu'elle  est,  aura 
servi  à  le  justifier  dans  votre  esprit. 

La  partie  qui  est  consacrée  à  l'histoire  est  loin 
de  mériter  les  mêmes  éloges.  Très-incomplète  sous 
le  rapport  des  faits  et  insuffisante  du  côté  de  la 
critique,  elle  ne  rachète  ces  deux  graves  défauts  ni 
par  la  nouveauté  des  vues  générales  ni  par  l'in- 
térêt de  l'exposition.  Nous  ne  voulons  pas  dire  ce- 
pendant qu'elle  soit  superficielle  ou  commune; 
mais  elle  n'ajoute  rien  aux  jugements  déjà  portés 
dans  la  théorie  sur  les  principaux  systèmes  philo- 
sophiques, considérés  dans  leurs  rapports  avec  la 
question  ;  et  au  lieu  de  l'analyse  et  de  la  discussion 
approfondie  de  ces  systèmes,  elle  ne  nous  offre, 
sauf  un  petit  nombre  d'exceptions,  que  des  ébau- 
ches inachevées  et  des  aperçus  sommaires.  On  di- 
rait que  l'auteur,  pressé  par  le  temps,  ou  man- 
quant de  moyens  de  recherches,  a  voulu  remplir 
ici  le  cadre  plutôt  que  les  conditions   du  pro- 
gramme. Au  reste  nous  allons  le  suivre  sur  ce  nou- 
veau terrain,  mais  d'un  pas  un  peu  plus  rapide  que 
sur  celui  de  ses  propres  idées. 

Pour  être  entièrement  fidèle  au  plan  qui  lui 
était  tracé,  il  aurait  du  faire  connaitre  et  appré- 
cier, à  leur  valeur,  toutes  les  doctrines  qui  inté- 
ressent véritablement  le  problème  de  la  certitude. 
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Mais  ce  plan  lui  a  paru  trop  vaste  apparemment, 
et  il  s'est  attaché,  d'une  manière  à  peu  près  ex- 
clusive, aux  monuments  et  aux  doctrines  du  scep- 
ticisme. Le  scepticisme,  selon  lui ,  remplit  dans 
l'histoire  un  rôle  salutaire,  mais  provisoire,  qui 
s'est  déjà  amoindri  et  doit  finir  par  disparaître.  Il 
détruit  tout  dogmatisme  illégitime,  toute  théorie 
superficielle  ou  incomplète;  et,  profitant  des  pro- 
grès dont  il  est  la  cause  indirecte,  il  oppose  à  la 
raison  des  objections  de  plus  en  plus  sérieuses,  et 
la  force  à  revenir  sur  elle-même  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  trouvé  les  véritables  fondements  de  la  certitude. 
Ainsi  les  premiers  systèmes  de  la  Grèce  ont  été 
suivis  naturellement  de  l'école  sophistique.  Les  so- 
phistes n'ont  eu  qu'à  recueillir  les  reproches  que 
ces  systèmes  s'adressaient  les  uns  aux  autres  ;  car 
c'est  par  là  seulement  qu'ils  avaient  quelque  va- 
leur; tout  le  reste  n'était  qu'un  amas  d'hypo- 
thèses. Cette  première  tentative  du  scepticisme 
n'avait  pas  plus  de  profondeur  que  le  dogmatisme 
auquel  elle  succédait;  mais  elle  exerça  une  in- 
fluence d'autant  plus  générale  et  plus  funeste;  on 
sait  que  l'enseignement  des  sophistes  menaçait  de 
corrompre  toute  la  Grèce.  Après  la  régénération 
de  la  philosophie  par  Socrate,  le  scepticisme  de- 
vient plus  rare  et  plus  isolé ,  en  mémo  temps  qu'il 
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revêt  un  caractère  plus  sérieux;  il  est  étouffé  en 
quelque  sorte  sous  les  magnifiques  développements 
des  écoles  de  Platon  et  d'Aristote.  Quand  com- 
mence la  décadence  de  la  philosophie  socratique , 
quand  les  deux  grands  maîtres  que  nous  venons 
de  nommer  n'ont  plus  que  des  héritiers  infidèles 
et  incapables  de  les  comprendre,  alors  le  scepti- 
cisme reparaît,  moins  isolé,  mais  en  même  temps 
plus  contenu  qu'auparavant.  Il  ne  nie  plus  l'exis- 
tence de  la  vérité  en  soi  ;  il  prétend  seulement  que 
nous  ne  pouvons  pas  en  avoir  une  connaissance 
égale  à  elle-même,  une  connaissance  pleine  et  en- 
tière; mais  nous  pouvons  en  approcher  par  une 
probabilité  de  plus  en  plus  grande,  et  qui  finit 
presque  par  remplacer  la  certitude.  La  nouvelle 
académie  (  car  c'est  d'elle  qu'il  est  question  dans 
ce  moment)  puisait  toute  sa  force  dans  la  faiblesse 
et  les  erreurs  des  écoles  rivales,  c'est-à-dire  du 
stoïcisme  et  de  l'épicuréisme.  L'auteur  soutient 
qu'elle  avait  parfaitement  raison  au  point  de  vue 
où  elle  s'était  placée,  par  rapport  à  la  perception 
des  choses  sensibles,  seul  principe  de  connais- 
sances que  les  stoïciens,  comme  les  épicuriens, 
consentissent  à  admettre.  Il  reproduit  ici  la  même 
opinion  qu'il  a  déjà  développée  plus  haut,  que  la 
raison  humaine,  renfermée  dans  l'observation  du 
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monde  extérieur  ou  exclusivement  appliquée  aux 
sciences  naturelles ,  ne  peut  pas  s'élever  au-dessus 
de  la  probabilité.  Enfin,  ces  dernières  écoles  ayant 
abandonné  à  leur  tour  leurs  propres  principes  ;  le 
portique  et  la  nouvelle  académie,  épuisés  en  quel- 
que sorte  par  de  stériles  disputes,  ayant  fini  par  se 
confondre,  le  scepticisme  reparut  dans  cette  mêlée 
générale  de  tous  les  systèmes,  et,  mettant  à  profit 
l'esprit  d'analyse  qu'ils  avaient  développé,  il  fit  un 
dernier  effort ,  plus  hardi  et  mieux  dirigé  que  les 
précédents.  /Enésidème,  le  chef  de  ce  mouvement, 
osa  mellre  en  question  un  des  principes  les  plus 
essentiels  delà  raison,  la  notion  de  cause.  Agrippa, 
par  une  suite  d'objections  étroitement  enchaînées 
l'une  à  l'autre,  attaqua  tous  les  procédés  de  la  lo- 
gique ,  toutes  les  conditions  du  raisonnement  et 
de  la  démonstration.  Sextus  Empiricus  alla  plus 
loin  encore  :  recueillant  tous  les  arguments  de  ses 
devanciers  et  les  coordonnant  d'une  manière  régu- 
lière, il  éleva  le  scepticisme  à  la  dignité  d'une 
science,  celle  qui,  d'après  lui,  devrait  prendre  la 
place  de  toutes  les  autres. 

Ce  coup  d'œil  général  sur  les  sceptiques  grecs 
antérieurs  à  Sextus  est  sans  contredit  le  meilleur 
morceau  de  cette  histoire  particulière  du  scepti- 
cisme; cependant  il  reste  bien  loin  des  résultats 
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que  nous  offrent,  sur  le  même  sujet,  les  deux  pn 
cédents  mémoires.  Le  caractère  des  sophistes  est 
tout  au  plus  indiqué,  sans  aucun  égard  pour  les 
différences  qui  les  distinguent  les  uns  des  autres. 
Le  véritable  fondateur  du  scepticisme  dans  la 
Grèce,  celui  qui  lui  a  donné  son  nom,  Pyrrhon, 
est  traité  avec  un  dédain  que  rien  n'explique  ni  ne 
justifie.  L'enseignement  de  la  nouvelle  académie, 
surtout  celui  de  Carnéade,  est  beaucoup  mieux 
apprécié;  on  s'aperçoit  que  l'auteur  est  ici  chez 
lui,  et,  quoique  très-court,  le  morceauqu'il  a  con- 
sacré à  ce  point  obscur  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie grecque  ne  manque  pas  d'intérêt  ni  de  ca- 
ractère. Il  est  à  regretter  enfin  qu'il  n'ait  pas  ac- 
cordé la  même  place  et  le  même  honneur  à  Mné- 
sidème  et  à  ses  disciples.  Le  dialecticien  profond 
qui,  dix-sept  à  dix-huit  siècles  avant  l'auteur  du 
Traité  de  la  nature  humaine,  a  essayé  d'ébranler  la 
raison  dans  un  de  ses  principes  les  plus  néces- 
saires, a  certainement  rempli  dans  l'histoire  gé- 
nérale de  la  philosophie  un  rôle  plus  considérable 
que  l'adversaire  de  Chrysippe  ;  il  a  surtout  exercé 
une  influence  plus  réelle  et  plus  directe  sur  les  li- 
vres de  Sextus. 

Arrivé  à  ce  philosophe,  qu'il  nous  monlre  comme 
le  résumé  et  la  plus  haute  expression  du  scepticisme 
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antique,  l'auteur  du  mémoire,  sans  rechercher  ce 
qui  lui  appartient  en  propre,  sans  faire  la  part  de 
son  génie  et  de  celui  de  ses  devanciers,  sans  appré- 
cier son  caractère  comme  historien  ni  comme  philo- 
sophe, procède  à  l'analyse,  nous  ne  dirons  pas  de  ses 
écrits,  mais  d'un  seul  de  ses  écrits,  celui  qui  a  pour 
litre  :  les  Hypoly poses  pyrrhoniennes.  Il  passe  à  peu 
près  sous  silence  le  traité  contre  les  savants,  Ad- 
versus  mathematicos,  par  la  raison  qu'il  intéresse 
moins  l'intelligence  humaine  et  la  science  en  gé- 
néral que  les  sciences  particulières  telles  qu'on  les 
concevait  au  temps  de  Sextus.  Cette  différence 
existe  réellement  entre  les  deux  écrits  du  célèbre 
sceptique;  mais  l'intérêt  historique  ne  devait-il 
donc  être  compté  pour  rien  ici  où  l'histoire  de- 
mandait la  première  place?  et  n'y  a-t-il,  pour  la 
question  même  de  la  certitude,  aucun  enseigne- 
ment à  tirer  de  ce  tableau  et  de  cette  critique  que 
fait  Sextus  Empiricus  de  l'état  de  l'esprit  humain 
à  l'époque  où  il  vivait?  Nous  n'avons  pourtant  pas 
encore  épuisé  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à 
l'auteur  sur  cette  portion  de  son  travail  :  au  lieu  de 
nous  offrir  une  analyse  régulière  et  suivie,  une  ex- 
*  position  philosophique  de  la  prétendue  science  du 
scepticisme,  telle  qu'elle  est  développée  dans  les 
Hypotyposes,  il  a  essayé  de  nous  faire  connaître  cet 
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ouvrage  livre  par  livre,  chapitre  par  chapitre,  au 
moyen  de  simples  sommaires,  interrompus  de  loin 
en  loin,  à  mesure  que  l'occasion  s'en  présente,  par 
un  certain  nombre  d'observations  critiques.  Avec 
un  pareil  procédé,  on  ne  laisse  voir  dans  son  unité 
et  sous  sa  vraie  physionomie  ni  sa  propre  pensée 
ni  celle  de  l'écrivain  dont  on  s'est  constitué  le 
juge  et  l'interprète.  Nous  devons  pourtant  vous 
signaler  cinq  ou  six  pages  consacrées  à  la  réfuta- 
tion des  objections  d'Agrippa  contre  la  possibilité 
de  toute  démonstration.  Il  est  fâcheux  que  cette 
critique  pleine  de  vigueur  n'ait  pas  reçu  plus  de 
développement  et  une  place  plus  convenable. 

De  Sextus,  l'auteur  nous  conduit  brusquement 
aux  temps  modernes,  c'est-à-dire  au  seizième  siècle, 
à  l'époque  où  Montaigne  et  Charron  captivaient  les 
esprits  par  la  hardiesse  de  leurs  idées  et  le  charme 
de  leur  langage.  Il  ne  parle  pas  de  Sanchez,  qui 
pourtant  est  le  sceptique  le  plus  sérieux  et  le  plus 
philosophe  de  ce  siècle.  Il  refuse  de  s'arrêter  à 
Charron,  sous  prétexte 'que  son  doute  avait  pour 
objet  le  dogaie  religieux,  et  non  pas  les  diverses 
facultés  dont  se  compose  notre  intelligence  ;  mais 
c'est  là  une  très-grande  erreur.  Charron,  prêtre, 
prédicateur  renommé,  l'auteur  des  Trois  Vérités,  où 
il  défend  contre  les  protestants  l'orthodoxie  catho- 
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lique,  ne  s'occupe  jamais  dans  le  livre  de  la  Sagesse 
du  dogme  religieux;  il  n'attaque  précisément  que 
la  raison,  c'est-à-dire  la  totalité  de  nos  moyens  de 
connaître  et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  vé- 
rités naturelles.  L'auteur  du  mémoire  ne  se  trompe 
pas  moins  lorsqu'il  fait  de  Montaigne  le  véritable 
inventeur  de  cette  manière  de  douter  à  laquelle 
Huet  et  Pascal  ont  la  triste  gloire  d'avoir  attaché 
leurs  noms,  et  qui  consiste  à  abaisser  la  raison  au 
profit  de  la  foi.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  fameux 
chapitre  dont  Raymond  de  Sebonde  a  fourni  le 
titre  plutôt  que  le  sujet,  l'auteur  des  Essais  en  ap- 
pelle quelquefois  à  la  lumière  surnaturelle  de  la 
révélation  et  de  la  grâce  contre  les  incertitudes  et 
les  contradictions  de  notre  nature  ;  mais  il  y  a  là 
plus  d'ironie  que  de  confiance  ;  et  tout  aussi  sou- 
vent il  exprime,  selon  son  habitude,  l'opinion  con- 
traire. Ainsi,  après  avoir  cherché  à  montrer  qu'il 
ne  serait  pas  de  la  dignité  de  la  foi  d'entrer  en  nous 
par  discours  et  moyens  humains,  il  ajoute  aussitôt 
qu'il  craint  bien  pourtant  que  nous  ne  la  jouissions 
que  par  cette  voie.  «  Si  nous  tenions  à  Dieu,  dit-il, 
par  l'entremise  d'une  foy  vifve;  si  nous  tenions  à 
Dieu  par  luy,  non  par  nous  ;  si  nous  avions  un 
pied  et  un  fondement  divin,  les  occasions  hu- 
maines n'auroient  pas  le  pouvoir  de  nous  ébranler 
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comme  elles  ont  ;  noslre  fort  ne  seroit  pas  pour  se 
rendre  à  une  si  foible  batterie  ;  l'amour  de  la  nou- 
velleté,  la  contraincte  des  princes,  la  bonne  fortune 
d'un  party,  le  changement  téméraire  et  fortuit  de 
nos  opinions,  n'auroient  pas  la  force  de  secouer 
et  altérer  nostre  croyance  ;  nous  ne  la  lairrions  pas 
troubler  à  la  mercy  d'un  nouvel  argument,  et  à  la 
persuasion,  non  pas  de  toute  la  rhétorique  qui  feut 
oncques;  nous  soustiendrions  ces  flots  d'une  fer- 
meté inflexible  et  immobile.  Si  ce  rayon  de  la  divi- 
nité nous  touchoit  aucunement,  il  y  paroistroit 
partout  ;  non-seulement  nos  paroles,  mais  encore 
nos  opérations  en  porteroient  la  lueur  et  le  lustre  ; 
tout  ce  qui  partiroit  de  nous,  on  le  verroit  illu- 
miné de  cette  noble  clarté.  »  On  ne  saurait  parler 
un  langage  plus  vif  et  plus  clair.  On  ne  risque  cer- 
tainement pas  de  calomnier  Montaigne  en  affir- 
mant qu'au  fond  il  estime  aussi  peu  la  foi  que  la 
raison.  Ce  qui  lui  importe,  c'est  de  les  mettre  en 
opposition  l'une  avec  l'autre,  comme  il  fait,  à  l'imi- 
tation de  Sextus,  pour  les  différentes  opinions  phi- 
losophiques. Il  a  bien  un  faible  pour  le  principe 
d'autorité  en  matière  de  croyance,  et  en  général 
dans  tout  ce  qui  regarde  l'esprit,  cet  utile  vaga- 
bond, dangereux  et  téméraire,  ainsi  qu'il  l'appelle. 
«  On  a  raison,  dit-il  dans  ce  même  chapitre  dont 
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nous  avons  extrait  la  citation  précédente,  on  a 
raison  de  donner  à  l'esprit  humain  les  barrières 
les  plus  contrainctes  qu'on  peult  :  en  l'estude, 
comme  au  reste,  il  luy  fault  compter  et  régler  ses 
marches  ;  il  luy  fault  tailler  par  art  les  limites  de 
sa  chasse...  et  n'y  a  point  de  beste  à  qui  plus  jus- 
tement il  faille  donner  des  orbières,  pour  tenir  sa 
veue  subjecte  et  contraincle  devant  ses  pas,  et  la 
garder  d'extravaguer  ny  ça  ny  là,  hors  les  ornières 
que  l'usage  et  les  loix  luy  tracent.  »  Mais  ce  senti- 
ment qui  a  inspiré  aussi  à  Charron  quelques  ré- 
flexions très-piquantes,  est  chez  lui  une  affaire  de 
police,  non  de  conviction  ;  il  ne  songe  guère  aux 
intérêts  de  la  foi,  et  encore  moins  de  tel  ou  tel 
dogme  religieux  ;  il  veut  seulement,  pour  nous  ser- 
vir encore  d'une  de  ses  expressions,  que  Ton  bride 
et  garrotte  la  raison.  En  cela  il  est  bien  plus  le  pré- 
décesseur de  Hobbes  que  celui  de  Pascal  et  de 
Huet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés  l'auteur  distingue  deux  espèces  de 
scepticisme  :  l'un  qu'il  appelle  religieux,  et  l'autre 
philosophique.  Celui-ci  a  pour  organes  non-seu- 
lement les  deux  penseurs  que  nous  venons  'de 
nommer,  mais  Joseph  de  Maistre  et  de  Bonald,  sans 
compter  leurs  imitateurs  plus  récents  :  deux  hommes 
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de  génie,  tous  deux  du  dix-huitième  siècle,  Hume 
et  Kant,  nous  offrent  la  personnification  la  plus 
complète  et  la  plus  haute  expression  de  celui-là. 
Après  nous  avoir  entretenus  de  Montaigne  et  nous 
avoir  montré  en  lui  le  père  du  scepticisme  reli- 
gieux, il  était  naturel  qu'on  s'occupât  d'abord  de 
ce  dernier,  qui  est  le  plus  ancien  et  qui  ne  s'étend 
guère  au  delà  du  dix-septième  siècle  ;  car  les  au- 
teurs contemporains  qu'on  essaye  d'y  rattacher,  et 
qui  y  tiennent,  en  effet,  par  plusieurs  liens,  for- 
ment cependant  une  école  bien  différente.  Mais 
l'auteur  n'en  a  pas  jugé  ainsi  :  sans  respect  pour 
l'ordre  chronologique  et  l'enchaînement  réel  des 
faits,  sans  rien  dire  des  noms  secondaires  qui  lient 
entre  eux  les  grands  noms,  il  nous  conduit  brus- 
quement de  la  fin  du  seizième  siècle  à  la  fin  du  dix- 
huitième,  de  Montaigne  à  Hume. 

Ce  tort,  nous  sommes  heureux  de  le  dire,  est 
amplement  racheté  par  la  vigueur  avec  laquelle  le 
scepticisme  de  Hume  est  ici  résumé  et  combattu 
dans  sa  partie  la  plus  essentielle.  11  est  difficile  de 
donner  à  la  fois,  dans  un  espace  aussi  resserré, 
une  idée  plus  complète  et  une  réfutation  plus  vic- 
torieuse de  la  célèbre  argumentation  du  philosophe 
anglais  contre  la  notion  de  cause.  Non  content  de 
renverser  les  conséquences  avec  les  prémisses,  ou 
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les  objections  de  Hume  avec  les  principes  de 
Locke,  d'oii  elles  tirent  toute  leur  signification  et 
leur  force,  l'auteur  du  mémoire  lutte  en  quelque 
sorte  corps  à  corps  avec  son  terrible  adversaire.  Il 
fait  jaillir  la  contradiction  de  toutes  ses  paroles; 
il  ne  lui  laisse  pas  faire  un  pas  sans  le  montrer 
en  révolte,  non-seulement  contre  la  raison,  dont  il 
s'agit  précisément  de  rétablir  les  droits,  mais  con- 
tre lui-même,  contre  la  conscience,  dont  personne 
ne  peut  récuser  le  témoignage,  et  contre  toutes  les 
règles  de  l'expérience. 

Le  chapitre,  beaucoup  plus  étendu,  qui  est  con- 
sacré à  Kant  n'a  pas  tout  à  fait  la  même  valeur. 
D'abord  il  ne  fait  connaître  que  d'une  manière  très- 
générale  et  très-confuse  les  doctrines  du  philosophe 
allemand,  et  se  tait  absolument  sur  ses  ouvrages. 
Cependant  ce  n'est  que  par  une  analyse  exacte  des 
écrits  de  Kant  qu'il  est  possible  de  donner  une  idée 
de  son  système,  et  c'est  lorsqu'on  est  bien  sûr 
d'entendre  ce  système,  lorsqu'on  a  réussi  à  l'em- 
brasser tout  entier,  sans  interruption  et  sans  nuage, 
qu'il  est  permis  seulement  de  le  juger.  Du  reste 
c'était  là  une  des  conditions  mêmes  du  concours  ; 
vous  avez  appelé  les  recherches  historiques  les  plus 
approfondies  sur  tous  les  grands  monuments  du 
scepticisme,  parmi  lesquels,  à  côté  des  livres  de 
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Sextus  et  de  Hume,  la  Critique  de  la  raison  pure  a 
sa  place  clairement  indiquée.  Quant  à  la  discussion 
philosophique,  elle  n'est  pas  plus  complète  et  a 
beaucoup  moins  de  force  que  dans  le  morceau  qui 
a  déjà  été  consacré  précédemment  au  même  sujet. 
Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  qu'elle  a  perdu  aussi 
une  grande  partie  de  son  intérêt.  Le  principal  ar- 
gument que  l'auteur  oppose  au  fondateur  du  scep- 
ticisme idéaliste,  c'est  que  toute  idée  et  toute  pen- 
sée supposent  nécessairement  la  conscience  ;  qu'il 
n'y  a  pas  de  conscience  possible  sans  activité  et  sans 
effort;  qu'avoir  la  conscience  de  notre  activité  et 
des  opérations  qui  en  émanent,  c'est  savoir  non- 
seulement  que  nous  sommes,  c'est  atteindre  direc- 
tement le  fond  de  notre  existence  ;  et  qu'enfin  il 
nous  est  impossible  d'avoir  la  conscience  de  nous- 
mêmes,  ou  de  nos  diverses  manières  d'être,  sans 
percevoir  du  même  coup  et  à  la  lumière  du  même 
principe  les  forces  qui  agissent  sur  nous  et  contre 
lesquelles  nous  réagissons.  Ainsi  l'abîme  qu'on  veut 
établir  entre  le  subjectif  et  l'objectif,  entre  la  pen- 
sée et  la  connaissance,  est  entièrement  chimérique. 
Toute  pensée,  au  contraire,  suppose  la  réalité  et 
nous  force  d'en  prendre  possession  par  l'activité  et 
par  la  conscience.  Après  cet  argument  général  que 
l'on  connaît  déjà  et  qui  n'est  que  le  résumé  de  sa 
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propre  théorie,  l'auteur  revient,  mais  avec  un  peu 
plus  de  détails,  sur  le  môme  point  dont  il  s'est  oc- 
cupé plus  haut,  sur  la  distinction  arbitraire  des 
formes  de  la  sensibilité  et  des  catégories  de  l'en- 
tendement. Là  se  bornent  à  la  fois  l'exposition  et 
la  critique  du  système  de  Kant.  Pas  un  mot  de  la 
manière  dont  ce  philosophe  a  traité  les  plus  grandes 
questions  de  la  science ,  la  distinction  de  l'âme  et 
du*  corps,  l'existence  de  Dieu,  les  rapports  de  la 
liberté  et  des  phénomènes  de  la  nature  :  pas  un 
mot  de  toute  cette  partie  si  originale  et  si  curieuse 
de  la  Critique  de  la  raison  pure  qui  est  désignée  sous 
le  titre  de  Dialectique  transcendantale.  C'est  pour- 
tant là  qu'on  rencontre,  avec  les  fameuses  antino- 
mies, tout  ce  qui  constitue,  à  proprement  parler,  la 
métaphysique  kantienne.  Encore  la  métaphysique 
de  Kant,  comme  nous  avons  eu  déjà  plusieurs  fois 
l'occasion  de  le  remarquer,  n'est-elle  pas  tout  son 
système  ;  il  y  avait  aussi,  pour  le  problème  de  la  cer- 
titude, un  très-grand  intérêt  à  rechercher  comment 
une  métaphysique  si  complètement  envahie  par 
l'esprit  du  scepticisme  peut  se  concilier  avec  une 
morale  toute  dogmatique. 

Nous  devrions  maintenant,  par  suite  du  plan  que 
nous  avons  indiqué  plus  haut,  être  obligés  de  re- 
tourner sur  nos  pas  jusqu'au  milieu  du  dix-sep- 
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tième  siècle  pour  étudier  la  marche  et  le  caractère 
du  scepticisme  religieux;  mais  tout  ce  que  l'auteur 
nous  apprend  sur  ce  sujet  peut  se  résumer  en  deux 
mots.  Huet  et  Pascal,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
observé,  sont,  dans  son  opinion,  les  seuls  repré- 
sentants du  scepticisme  de  cette  époque.  11  ne 
pense  ni  à  Toucher,  ni  à  Lamothe-Levayer,  ni  à 
Hirnhaym,  ni  à  Glanvill,  qui  tous  plus  ou  moins 
nous  montrent  le  doute  philosophique  comme  très- 
utile,  sinon  comme  indispensable  à  la  religion.  11 
croit  que  les  doutes  de  Pascal  venaient  de  son  ca- 
ractère, des  circonstances  extérieures  de  sa  vie,  de 
sa  constitution  maladive,  bien  plus  que  de  son  esprit 
et  de  l'insuffisance  de  la  philosophie  de  son  temps. 
Quant  à  Huet,  il  le  traite  d'une  façon  encore  plus 
sommaire.  Sans  nous  donner  aucune  idée  ni  de 
ses  opinions  ni  de  ses  œuvres;  sans  faire  même  à 
la  Censure  de  la  philosophie  cartésienne,  aux  Ques- 
tions d'Aulnay,  au  fameux  Traité  de  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain,  l'honneur  de  les  nommer,  il  se 
contente  de  dire  que  si  l'auteur  de  la  Démonstra- 
tion évangélique  a  épousé  la  cause  du  scepticisme, 
c'est  de  dépit  de  n'avoir  pu  prouver,  comme  il  le 
voulait,  les  dogmes  de  la  religion  chrétienne.  Il 
juge  plus  sainement  et  discute  d'une  manière  ap- 
profondie le  système  que  MM.  de  Maistre  et  de  Bo- 
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nald  défendaient,  il  y  a  quelques  années,  avec  lanl 
de  talent  et  de  succès.  Il  montre  d'abord  que  ces 
deux  penseurs,  tout  aussi  sceptiques  au  fond,  c'est- 
à-dire  tout  aussi  in  tolérants  pour  la  philosophie  et  la 
raison,  que  leurs  devanciers  du  dix-septième  siècle, 
se  rattachent  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense  à  la 
philosophie  sensualiste  du  siècle  suivant.  En  effet, 
il  est  impossible  que  le  sensualisme,  s'il  est  d'ac- 
cord avec  lui-même,  n'admette  pas  le  principe  du 
nominalisme.  Si  toutes  nos  idées  se  rapportent  à 
des  phénomènes  particuliers  et  sensibles,  il  est  évi- 
dent qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  dans 
notre  esprit,  de  notions  générales;  mais  ce  que 
nous  regardons  comme  tel,  ce  sont  les  signes  que 
nous  avons  inventés  pour  rappeler  à  notre  mé- 
moire des  sensations  semblables.  De  là  le  no- 
minalisme si  clairement  avoué  de  Hobbes,  puis 
l'importance  exagérée,  de  plus  en  plus  exclusive, 
que  l'école  de  Locke  et  de  Condillac  attacha  au 
langage.  Ce  fut  précisément  sur  cette  partie  de  leur 
doctrine  que  MM.  de  Maistre  et  de  Bonald  édifiè- 
rent leur  propre  système.  Ces  deux  écrivains,  et 
surtout  le  dernier,  regardent  comme  une  vérité 
évidente  que  l'homme  ne  peut  pas  penser  sans  le 
secours  des  signes,  et  par  conséquent  que  la  raison 
n'existe  pas,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'elle 
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n'existe  qu'à  l'état  de  simple  disposition,  qu'elle 
n'a  aucune  idée  actuelle  sans  la  parole.  Mais,  au 
lieu  de  dire  avec  leurs  adversaires  que  la  parole 
est  une  découverte  de  la  raison  de  l'homme,  ils 
démontrèrent  que  celle-ci,  ou  n'existaut  pas,  ou  se 
trouvant  réduite  à  une  entière  impuissance  sans  la 
première,  il  a  fallu  que  l'une  et  l'autre  nous  fus- 
sent données  en  même  temps  à  l'instant  de  la  créa- 
tion. Ainsi,  sans  une  révélation  surnaturelle,  nous 
n'aurions  jamais  eu  l'usage  ni  l'idée  de  nos  fa- 
cultés, et  ce  sont  d'autres  révélations  tout  à  fait 
semblables  qui  nous  ont  aidés  à  les  développer. 
L'auteur  du  mémoire,  s'élevant  au-dessus  de  la 
question  de  l'origine  du  langage,  établit  avec  un 
parfait  bon  sens  que  la  parole,  qu'un  enseigne- 
ment même  surnaturel  et  divin,  suppose  nécessai- 
rement en  nous  la  raison,  et  par  conséquent  n'a 
pu  la  créer  ou  l'apporter  avec  lui  ;  qu'il  nous  est 
impossible  de  comprendre  un  enseignement  pa- 
reil ni  aucun  autre,  si  la  raison  ne  le  précède,  et 
si  les  principes  à  l'aide  desquels  elle  le  reçoit  ne 
sont  absolument  certains;  qu'enfin  ces  principes 
une  fois  admis,  ainsi  que  la  faculté  dont  ils  relè- 
vent, comme  une  propriété  naturelle,  rien  ne  nous 
empêche  de  nous  replier  sur  nous-mêmes  afin  de 
nous  en  rendre  un  comple  exact,  c'est-à-dire  pour 
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constituer  la  philosophie  sur  des  bases  de  plus  en 
plus  solides.  Le  scepticisme,  de  quelque  côté  qu'il 
vint  et  avec  quelque  masque  qu'il  se  couvrit,  n'a 
l'ait  que  hâter  ce  résultat.  S'il  a  réussi  de  loin  en 
loin  à  effrayer  ou  à  décourager  les  intelligences 
faibles;  s'il  a  jeté  les  unes  dans  l'indifférence;  s'il 
a  fait  rentrer  en  tutelle  les  autres,  déjà  naturelle- 
ment portées  à  obéir,  il  a  poussé  l'esprit  humain 
en  général  à  la  réflexion,  c'est-à-dire  à  la  liberté, 
à  la  conscience  et  à  l'usage  de  toutes  ses  forces.  Le 
scepticisme,  comme  critique  et  comme  stimulant, 
a  donc  puissamment  contribué  aux  progrès  de  la 
science.  L'auteur  fait  ensuite  la  part  des  autres  sys- 
tèmes, et  nous  montre,  dans  un  rapide  coup  d'œil 
sur  l'histoire  entière  de  la  philosophie,  comment 
ils  s'éclairent  et  s'expliquent  les  uns  les  autres, 
comment  ils  nous  font  apercevoir  la  nature  hu- 
maine dans  la  totalité  de  ses  principes  et  la  suite 
naturelle  de  ses  développements.  Dans  ce  tableau 
des  destinées  intellectuelles  du  genre  humain,  le 
plus  beau  rôle  est  donné  à  la  France,  «  dont  le  génie, 
dit  l'auteur,  sait  unir  avec  une  clarté  supérieure, 
l'exactitude  expérimentale  de  l'Angleterre  à  la  pro- 
fondeur de  la  métaphysique  allemande.  » 

11   ne  nous   reste  plus,  pour  avoir  fini   en- 
tièrement l'analyse  de  cet  ouvrage ,    qu'à  vous 
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donner  une  idée  de  la  conclusion  qui  le  termine. 

Les  recherches  qui  ont  été  faites  jusqu'à  présent 
sur  les  fondements  de  la  certitude  et  les  résultats 
qu'elles  nous  ont  fournis  n'ont  d'intérêt  que  par 
rapport  à  deux  autres  problèmes,  dont  la  solution 
est  le  but  suprême  de  tous  nos  efforts  et  l'objet 
réel  de  toutes  les  méditations  du  philosophe  :  l'un 
est  le  problème  de  la  destinée  humaine,  c'est-à- 
dire  de  nos  devoirs,  de  notre  avenir  et  du  but  de 
notre  existence;  l'autre  est  l'énigme  générale  de 
la  création,  ou  la  question  de  la  cause  et  de  la  fin 
de  tous  les  êtres.  L'auteur  démontre  que  ces  deux 
redoutables  problèmes,  de  quelque  manière  qu'on 
y  ait  répondu  jusqu'à  présent,  ne  sont  pas  inabor- 
dables pour  nous,  s'il  est  vrai  que  nous  pouvons 
avoir  confiance  dans  nofre  raison,  et  si  les  prin- 
cipes les  plus  élevés  de  notre  intelligence  ne  sont 
pas  de  vaines  abstractions.  Dans  le  cas  contraire, 
tout  est  compromis,  c'est  la  science  entière  et  la 
certitude  elle-même  qui  est  remise  en  question. 

Si  nous  nous  interrogeons  avec  tant  d'inquiétude 
sur  notre  destinée  et  sur  le  but  ou  la  fin  de  notre 
existence,  c'est  que  nous  apercevons  en  général  un 
rapport  nécessaire  entre  la  nature  et  la  fin  de  cha- 
que être;  c'est  que  nous  croyons  à  une  fin  dernière 
et  absolue  pour  tout  ce  qui  est.  Celte  idée  ne  dif- 


DE    LA    CERTITUDE.  301 

fèrc  pas  de  celle  du  souverain  bien  ou  du  bien  en 
soi.  Le  souverain  bien  à  son  tour,  celui  qui  com- 
prend nécessairement  tous  les  autres  sans  borne  et 
sans  mélange,  n'est  pas  autre  chose  que  la  perfec- 
tion. Or,  par  cela  seul  que  nous  avons  l'idée  de  la 
perfection,  il  est  impossible  que  nous  ne  la  recher- 
chions pas  comme  notre  propre  fin ,  il  est  impos- 
sible qu'elle  n'excite  pas  notre  amour;  car  il  est 
dans  sa  nature  d'être  aimée  et  désirée,  comme  il 
est  dans  sa  nature  de  repousser  ce  qui  lui  est  con- 
traire. C'est  pour  celte  raison  qu'au  sein  de  l'être 
infini,  où  elle  existe,  non  plus  comme  une  idée, 
mais  comme  une  réalité ,  elle  se  complaît  dans  la 
contemplation  et  dans  la  possession  d'elle-même, 
et  apporte  nécessairement  avec  elle  le  suprême 
bonheur.  L'amour  nous  apparaît  donc  comme  ab- 
solument du  à  la  perfection  et  comme  méritant  à 
son  tour  de  la  posséder  quand  il  s'est  élevé  jusqu'à 
elle.  De  là  un  nouveau  point  de  vue  sous  lequel 
nous  apparaît  l'idée  du  bien  en  soi,  le  point  de  vue 
du  devoir  et  du  mérite,  qu'il  nous  est  impossible 
de  concevoir  sans  la  liberté.  11  ne  s'agit  pas  ici  du 
libre  arbitre  de  l'homme,  que  l'on  constate  par 
une  aperception  immédiate  de  la  conscience,  mais 
de  la  liberté  absolue,  idéale,  source  première  de 
toute  autre  liberté. 


302  DE  LA   CERTITUDE. 

De  ces  trois  principes  si  étroitement  enchaînés 
l'un  à  l'autre  et  que  l'auteur  suppose  appartenir 
également  à  la  raison,  l'idée  du  bien,  l'idée  de 
l'amour  et  celle  de  la  liberté,  découle,  selon  lui, 
toute  la  solution  du  problème  de  notre  destinée. 
L'idée  du  bien  nous  assigne,  en  général,  une  tâche 
à  remplir,  au-dessus  de  la  satisfaction  de  nos  in- 
stincts, de  nos  passions  et  de  nos  intérêts;  l'idée 
de  l'amour  nous  montre  quel  doit  être  le  but  de 
nos  affections,  et  celle  de  la  liberté  nous  donne  la 
règle  selon  laquelle  nous  devons  juger  nos  actes. 
Cette  fin  générale  de  notre  existence  ne  peut  pas 
être  autre  chose  que  la  réalisation  même ,  dans  la 
mesure  de  notre  intelligence  et  de  nos  forces ,  de 
l'idée  de  perfection.  Il  faut  donc  commencer  par 
développer  toutes  les  facultés  dont  le  concours  est 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  cette  tache;  il 
faut  les  élever  au-dessus  des  fins  secondaires  et 
des  biens  passagers  de  la  vie  vers  les  choses  qui  ne 
changent  pas,  vers  la  vérité  absolue  et  le  bien  en 
soi.  De  ce  principe  général ,  l'auteur  fait  sortir  à 
la  fois  et  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés  envers 
nous-mêmes  et  ceux  que  nous  avons  à  remplir  en- 
vers nos  semblables.  La  fin  de  nos  affections  et  le 
principe  unique  de  leur  légitimité  c'est  de  ressem- 
bler autant  que  possible  à  l'amour  véritable,  à 
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celui  que  le  bien  en  soi,  la  perfection  absolue, 
c'est-à-dire  Dieu,  nous  inspire.  Nous  devons,  par 
conséquent,  aimer  les  créatures  en  raison  de  leurs 
perfections  relalives ,  et  ne  voir  en  elles  que  des 
images  affaiblies  de  la  nature  divine.  Enfin,  la 
règle  de  la  volonté,  le  but  ou  doivent  tendre  tous 
nos  actes,  c'est  de  nous  approcher  de  plus  en  plus 
de  la  liberté  absolue.  11  existe,  en  effet,  comme 
l'auteur  le  remarque  avec  beaucoup  de  vérité,  une 
très-grande  différence  entre  la  liberté  absolue, 
telle  que  la  raison  la  comprend ,  telle  que  nous 
sommes  forcés  de  l'attribuer  à  Dieu,  et  la  liberté 
chancelante  ou  le  libre  arbitre  que  la  conscience 
aperçoit  en  nous.  Nous  sommes  placés  dans  notre 
faiblesse  entre  deux  espèces  de  motifs,  les  uns  qui 
appartiennent  à  notre  sensibilité,  et  les  autres  à 
notre  raison.  Nous  pouvons  certainement  préférer 
les  uns  aux  autres,  et,  quelque  parti  que  nous 
prenions,  nous  en  sommes  responsables  ;  mais 
quand  nous  avons  cédé  à  ceux-ci ,  sans  respect  et 
au  grand  dommage  de  ceux-là,  nous  sommes'alors 
descendus  au-dessous  de  nous-mêmes,  au-dessous 
du  moins  de  ce  que  nous  devrions  être ,  en  refu- 
sant de  nous  servir  d'une  faculté  qui  nous  appar- 
tient. De  telles  chutes  ne  sauraient  se  concevoir 
dans  la  nature  divine;  par  conséquent  la  vraie  li- 
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berté,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  le  pouvoir 
de  choisir  indifféremment  entre  le  bien  et  le  mal, 
mais  une  volonté  qui,  sans  contrainte  extérieure 
et  sans  entraînement  aveugle ,  se  conforme  tou- 
jours à  Ja  raison  et  à  l'idée  du  bien.  C'est  cet  idéal 
que  nous  devons  chercher  à  réaliser  en  nous  ;  c'est 
celte  liberté  positive  qu'il  nous  faut  conquérir. 

Il  résulte  de  ces  considérations  que  la  fin  de 
l'homme  n'est  pas  renfermée  dans  ce  monde  ;  que 
ses  facultés  ne  sont  pas  en  rapport  avec  les  limites 
de  sa  vie  présente  ;  que  les  besoins  les  plus  con- 
stants et  les  plus  réels  de  sa  nature  ne  trouvent  pas 
leur  satisfaction  dans  les  biens  périssables  qui  nous 
entourent.  Il  est  donc  impossible  d'admettre  que 
la  mort  soit  le  dernier  terme  de  son  existence'. 
Notre  destinée  ne  fait  que  commencer  ici-bas  ;  elle 
se  continue  et  s'accomplit  ailleurs,  «  L'immortalité 
de  l'âme,  dit  l'auteur,  n'est  pas,  dans  l'ensemble 
complet  de  la  philosophie,  une  question  isolée  et 
controversable  :  c'est  le  fond  même  de  la  connais- 
sance de  l'homme;  c'est  le  principe  de  son  être, 
principe  hors  duquel  sa  destinée  en  ce  monde  se- 
rait inexplicable  et  sans  aucune  règle  possible, 
parce  que  ces  règles  n'auraient  ni  base  ni  sanc- 
tion. » 

Ainsi  se  trouve  résolu  l'un  des  deux  problèmes 


DE  LA  CERTITUDE.  305 

auxquels  l'auteur  a  essayé  de  ramener  l'objet  tout 
entier  des  recherches  philosophiques  :  avant  d'al- 
ler plus  loin,  arrêtons-nous  un  peu  ici,  où  il  y  a 
plus  d'un  faux  pas  à  signaler. 

S'il  ne  s'agissait  que  des  résultats  de  cette  dis- 
cussion, votre  section  de  philosophie  les  accepterait 
sans  difficulté;  ce  n'est  pas  elle  qui  élèvera  des 
doutes  sur  l'immortalité  de  l'âme,  la  liberté  divine, 
l'idée  du  bien,  le  désintéressement  de  l'amour, 
le  but  moral  de  notre  existence  ;  mais,  en  philoso- 
phie et  dans  toute  science  vraiment  digne  de  ce 
nom,  les  résultats  ne  sont  pas  tout;  il  faut  encore 
qu'ils  soient  obtenus  par  des  voies  légitimes,  c'est- 
à-dire  par  une  démonstration  rigoureuse  et  une 
méthode  irréprochable. Car  c'est  de  là  que  dépend, 
aux  yeux  de  la  raison,  toute  leur  valeur;  et  la  rai- 
son est,  en  dernière  analyse,  le  véritable,  le  seul 
juge  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  nos  opinions. 
Celte  condition,  nous  le  disons  à  regret,  n'a  pas 
été  remplie  ici.  L'auteur  s'écarte  à  plaisir  des  prin- 
cipes qu'il  a  défendus  lui-même  avec  tant  de  fer- 
meté et  de  bon  sens,  et  sur  lesquels  repose  en 
grande  partie  la  valeur  de  son  ouvrage. 

Le  premier  tort  qu'on  peut  lui  reprocher  est 
d'avoir  ôlé  à  la  notion  du  devoir  son  véritable  ca- 
ractère en  cherchant  à  la  faire  dériver  d'un  prin- 

20 


30f>  DE    LA    CERTITUDE. 

cipe  supérieur,  l'idée  d'on  ne  sait  quelle  fin  abso- 
lue, remplacée  bientôt  par  celle  de  perfection  ou 
de  souverain  bien.  La  notion  du  devoir  ne  découle 
d'aucune  autre  ;  elle  n'est  pas  le  fruit  d'un  raison- 
nement déductif  ;  mais  la  raison  la  conçoit  immé- 
diatement, dans  toute  son  étendue,  c'est-à-dire 
comme  une  loi  universelle  et  absolument  obliga- 
toire ,  dès  la  première  fois  que  nous  avons  con- 
science de  notre  liberté;  dès  la  première  fois  que 
nous  portons  un  jugement  sur  nos  actions  ou  sur 
celles  de  nos  semblables.  Lorsqu'un  nomme  sans 
culture  se  dit,  dans  la  simplicité  d'un  cœur  droit 
et  honnête,  qu'il  est  injuste  de  dérober  le  bien 
d'autrui,  de  tromper  sa  bonne  foi,  de  flétrir  sa  ré- 
putation, il  ne  pense  pas  d'abord  qu'il  y'  a  une 
fin  suprême  proposée  à  tous  les  êtres  ;  que  cette  fin 
est  la  même  chose  que  le  bien  en  soi  ou  la  perfec- 
tion, que  la  perfection  est  le  seul  objet  digne  de 
notre  amour  et  qu'elle  répugne  au  vol ,  au  men- 
songe, à  la  calomnie.  Qui  reconnaît  la  nature  hu- 
maine à  ce  tableau?  Il  y  a  plus  :  l'idée  de  finalité 
et  de  perfection  ne  peut  remplacer  en  aucune  ma- 
nière le  principe  du  devoir.  Le  devoir  est  obliga- 
toire; il  exige  absolument  mon  obéissance  et  celle 
de  tous  les  êtres  libres.  Il  n'y  a  rien  de  semblable 
dansl'idée  deperfection,  de  fin,  et  dans  celle  même 


DE   LA    CERTITUDE.  307 

de  souverain  bien.  11  est  vrai  que  la  réflexion  et  Je 
raisonnement  me  montrent  l'unité  de  ces  choses 
au  sein  d'une  nature  plus  élevée  que  la  mienne  ; 
mais  ce  n'est  pas  dans  leur  unité  que  la  raison  les 
aperçoit  d'abord;  ce  n'est  pas  en  les  confondant 
entre  elles  qu'on  fait  connaître  l'usage  et  le  carac- 
tère particulier  de  chacune  d'elles. 

C'est  une  autre  erreur  d'avoir  présenté  l'a- 
mour comme  un  principe  de  la  raison.  L'amour, 
si  pur  qu'il  puisse  être  de  tout  retour  sur  nous- 
mêmes  et  de  toute  affection  périssable  ou  inté- 
ressée, ne  peut  jamais  passer  pour  une  idée  et 
encore  moins  pour  une  idée  nécessaire,  univer- 
selle :  c'est  un  fait  de  sensibilité,  et  par  conséquent 
d'expérience,  qu'il  nous  serait  impossible  de  con- 
cevoir si  nous  ne  l'avions  éprouvé  dans  une  cer- 
taine mesure.  Oui,  sans  doute,  un  sentiment  natu- 
rel nous  entraîne  vers  le  bien,  nous  détourne  du 
mal  ;  mais  ce  n'est  pas  de  là  qu'on  peut  déduire  le 
caractère  obligatoire  et  universel  de  la  loi  du  de- 
voir. Introduire,  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  le 
sentiment  dans  la  raison ,  et  le  considérer,  sinon 
comme  la  règle  unique  de  nos  actions,  du  moins 
comme  le  fondement,  comme  la  source  première 
de  nos  idées  morales,  c'est  le  moyen  de  tout  perdre, 
et  de  mettre  en  question  précisément  ce  qu'on  a 
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voulu  sauver.  Nous  devons  faire  le  bien,  non  parce 
que  nous  l'aimons,  mais  parce  qu'une  loi  de  notre 
raison  nous  y  oblige. 

Enfin  l'auteur,  en  définissant  la  liberté  en  géné- 
ral d'une  manière  très-nette  et  très-juste,  a  cepen- 
dant le  tort  de  laisser  croire  qu'il  y  a  deux  idées  de 
la  liberté  entièrement  distinctes  :  l'une  absolue, 
nécessaire,  qui  a  sa  source  dans  la  raison,  et  qui 
nous  montre  ce  qu'est  la  liberté  en  soi;  l'autre, 
relative,  contingente  que  nous  avons  puisée  dans 
lVpérience,  c'est-à-dire  dans  la  conscience  du 
fait  personnel  de  notre  volonté.  Celte  distinction 
enlendueà  la  lettre  (et  nous  craignons  bien  que  l'au- 
teur ne  l'entende  pas  autrement)  ne  soutient 
pas  l'examen.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  li- 
berté absolue  que  notre  raison  est  supposée  con- 
cevoir sans  aucune  intervention  de  l'expérience? 
Diffère-t  elle  de  notre  liberté  à  nous,  non-seule- 
ment en  étendue,  en  perfection,  comme  l'infini 
diffère  du  fini,  mais  par  son  essence  ou  le  fond  le 
plus  caché  de  sa  nature?  Alors  ce  n'est  plus  la  li- 
berté, ou  plutôt  il  nous  est  impossible  de  nous 
en  faire  aucune  idée,  et  nous  nous  perdons  dans  les 
mêmes  nuages  que  l'auteur  du  précédent  mémoire. 
Si,  au  contraire,  la  liberté  absolue  ou  la  liberté  di- 
vine, comme  on  voudra  l'appeler,  n'est  que  la  vo- 
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lonté  môme  dégagée  de  toute  entrave  et  éclairée  par 
une  raison  infaillible;  si  elle  nous  apparaît,  non 
comme  une  idée,  mais  comme  un  pouvoir  actif, 
vivant  et  personnel,  alors  le  concours  de  l'expé- 
rience ne  peut  plus  être  mis  en  doule.  Au  reste,  la 
définition  que  l'auteur  a  donnée  lui-môme  de  la 
liberté  et  de  la  nature  divine  est  le  meilleur  argu- 
ment qu'on  puisse  lui  opposer. 

La  source  commune  de  ces  fautes,  qui  sont  en- 
core plutôt  des  équivoques  que  des  erreurs,  c'est 
le  dé-ir  de  donner  une  apparence  de  rigueur  géo- 
métrique à  des  idées  et  à  des  principes  parfaite- 
ment contemporains,  absolument  égaux  entre  eux, 
que  Ton  constate  par  l'observation  et  que  l'on  |  eut 
élever  après  cela  à  la  plus  haute  unité,  mais  qu'il 
ne  faut  pas  essayer  d<j;  déduire  les  uns  des  autres. 

Quant  au  eecond  prob'ème  que  l'auteur  s'est 
posé,  celui  qu'il  appelle  l'énigme  générale  du 
monde,  c'est  simplement  un  titre  sous  lequel  il 
passe  en  revue  toutes  les  grandes  quesiions  de  la 
morale  et  de  la  métaphysique  :  le  but  de  la  créa- 
tion, la  fm  générale  de  tous  les  êtres,  la  place  de 
l'homme  au  milieu  de  l'univers,  l'existence  du  mal 
physque  et  du  mal  moral,  la  valeur  de  l'opti- 
misme, la  conciliation  de  la  prescience  avec  la  li- 
berté, enfin  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la 


310  DE   LA   CERTITUDE. 

religion.  Les  opinions  exprimées  par  l'auteur  sur 
ces  vastes  et  redoutables  sujets  sont  généralement 
celles  d'un  esprit  ferme,  élevé,  profondément  con- 
vaincu, et  qui  joint  à  un  sentiment  religieux  très- 
prononcé  un  amour  ardent  de  la  philosophie  et 
une  confiance  sans  bornes  dans  la  raison.  Mais, 
pressées  les  unes  contre  les  autres  dans  l'espace 
étroit  de  quelques  pages,  ces  opinions  n'offrent  pas 
assez  de  rigueur  et  de  précision;  elles  ne  sont  pas 
revêtues  d'une  forme  assez  démonstrative,  pour 
qu'il  y  ait  quelque  intérêt  à  vous  les  faire  con- 
naître. 

Ce  travail  est  donc  bien  loin  d'être  irréprochable. 
Sous  le  rapport  de  l'histoire,  il  est  plein  de  lacunes, 
et  au  moment  même  où  il  en  a  le  plus  besoin,  c'est- 
à-dire  dans  la  conclusion ,  quand  il  s'agit  de 
réunir  en  un  corps  de  doctrine  toutes  les  vérités 
arrachées  au  scepticisme,  il  manque  de  rigueur  et 
de  méthode.  Mais  il  faut  considérer  que  la  théorie 
était  l'objet  principal,  le  but  réel  de  ce  concours; 
l'histoire  n'y  devait  tenir  que  le  second  rang.  Or, 
c'est  par  la  théorie  précisément  que  ce  mémoire  se 
fait  remarquer  et  qu'il  remplit  mieux  qu'aucun  au- 
tre l'attente  de  l'Académie;  c'est  pour  le  fond 
même  de  la  question,  et  non  pour  les  recherches 
accessoires,  qu'il  réserve  toutes  les  forces  et  les  so- 
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lides  qualités  qui  le  distinguent.  Rien  de  plus  fa- 
cile d'ailleurs  que  de  combler  par  des  études  plus 
étendues  les  lacunes  de  la  partie  historique,  et 
l'auteur,  on  en  peut  être  sûr,  ne  les  laissera  pas 
subsister.  Il  donnera  aussi  plus  de  développement 
et  de  netteté  à  la  conclusion;  mais  il  serait  injuste 
de  penser  que  cette  partie  si  indispensable  reste 
encore  à  faire.  Elle  existe,  si  on  veut  bien  la  cher- 
cher non  à  la  fin,  mais  dans  le  corps  de  l'ouvrage. 
Tous  les  résultats  qui  intéressent  directement  le 
problème  de  la  certitude,  la  légitimité  de  nos  fa- 
cultés, la  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  l'exis- 
tence de  Dieu,  delà  liberté,  du  monde  extérieur, 
sont  réunis  là  et  défendus  avec  un  incontestable 
talent.  Votre  section  de  philosophie  vous  propose 
donc,  à  l'unanimité,  de  décerner  le  prix  à  l'auteur 
du  mémoire  n°  7. 

Toutefois,  pour  avoir  une  idée  de  la  force  et  des 
résultats  réels  du  concours,  il  faut  réunir  à  ce  der- 
nier ouvrage  les  deux  qui,  après  lui,  ont  le  plus 
approché  du  but. 

Si  l'Académie  veut  bien  se  rappeler  que  du  mé- 
moire n°  19  on  pourrait  tirer  une  publication  in- 
structive, pleine  d'intérêt  sur  la  philosophie  de  la 
renaissance  et  une  des  époques  les  moins  connues 
de  la  philosophie  allemande;   que  le  mémoire 


312  DE  LA  CERTITUDE. 

n°  12  contient  à  la  fois  une  théorie  très-remar- 
quable de  la  vraisemblance  et  de  la  probabilité, 
une  histoire  approfondie,  aussi  complète  que  pos- 
sible, du  scepticisme  chez  les  anciens,  et  un  tra- 
vail particulièrement  original  sur  les  deux  princi- 
paux sceptiques  des  temps  modernes  ;  qu'enfin  la 
théorie  de  la  certitude  a  été  exposée  tout  entière, 
dans  un  excellent  esprit  et  avec  un  sérieux  talent, 
par  l'auteur  du  mémoire  n°  7,  elle  n'aura  nulle 
peine  à  se  convaincre  de  la  bienfaisante  influence 
qu'elle  vient  d'exercer  et  qu'elle  exercera  encore, 
nous  en  sommes  certains,  sur  les  études  philoso- 
phiques. Elle  n'aura  garde  de  délaisser  ou  d'en- 
courager avec  tiédeur  une  science  à  laquelle  son 
existence  même  est  attachée;  caries  autres  connais- 
sances qu'elle  a  pour  mission  de  propager  et  de 
défendre,  l'économie  politique,  la  morale,  l'histoire 
et  le  droit,  tels  que  les  comprend  une  intelligence 
élevée,  ne  sont  parvenues  à  faire  reconnaître  ou 
leur  indépendance  ou  leur  existence  que  dans  le 
cours  du  siècle  dernier,  lorsque  l'esprit  philoso- 
phique, remettant  tout  en  question  afin  de  tout 
régénérer,  affranchissait  à  la  fois  et  la  société  et  la 
science.  Depuis  cette  époque  mémorable,  la  philo- 
sophie n'est  pas  déchue  de  son  rang  et  n'a  pas 
trahi  sa  mission.  Après  avoir  djnné  à  la  raison  le 
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sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  force,  après  lui 
avoir  soumis  les  institutions  aussi  bien  que  les 
intelligences  ,  elle  a  voulu  rattacher  le  présent 
au  passé,  fortifier  et  discipliner  la  liberté  par  la 
tradition,  recueillir  ses  titres  dans  sa  propre  his- 
toire. Vous  avez  beaucoup  contribué  à  la  faire  en- 
trer dans  cette  voie;  et  ni  vos  lumières  ni  votre 
appui  ne  lui  manqueront  dans  la  vaste  carrière 
qu'il  lui  reste  encore  à  parcourir. 


Les  conclusions  de  la  section  de  philosophie 
ayant  été  adoptées  par  l'Académie,  on  procède  à 
l'ouverture  des  billets  cachetés  qui  contiennent  les 
noms  des  auteurs  des  mémoires  n°  7,  n°  12  et 
n°19. 

L'auteur  du  mémoire  n°  7  est  M.  Javary,  pro- 
fesseur de  philosophie  au  collège  royal  d'Alençon, 
et  sorti  récemment  le  premier  du  concours  d'agré- 
gation pour  renseignement  de  la  philosophie. 

L'auteur  du  mémoire  n°  12  est  M.  Charles  Gou- 
raud,  licencié  de  la  faculté  des  lettres  de  Paris,  et 
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qui  est  sur  le  point  de  publier  un  travail  sur  le 
calcul  des  probabilités. 

L'auteur  du  mémoire  n°  19  est  M.  Christian  Bar- 
tholmess,  auteur  d'un  ouvrage  plein  de  science  et 
d'intérêt  sur  Jordano  Bruno. 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


Introduction i 

Rapport  sur  les  Mémoires  envoyés  pour  concourir  au  prix   de 

philosophie 1 

Mémoire  n°  20 13 

Mémoire  n°  17 21 

Mémoire  n°  14 30 

Mémoire  n°  16 42 

Mémoire  n°  8  85 

Mémoire  n°  15 73 

Mémoire  n°  13 92 

Mémoire  n°  19 117 

Mémoire  n°  12 103 

Mémoire  n°  7 230 


W  -       v' 


$*<$>. 


vV  ■P 


s- 


\ 


,0o 


'btf 


tu*     o' 


'W     / 


A>>  <V 


>  *     -0X 


^,    ^N 


-/-, 


v>    ' 


. 


- 


Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 

s  '     A 


'"*. 


Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  Sept.  2004 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

1 1 1  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA  16066 
(724)779-2111 


'■  -0 


%%. 


'I  , 


oo1 


y  V 


^  ^ 


V. 


\ 


,00 


AN 


"  \ 


I 


^ 


/  % 





LIBRARYOFCONGRESS 


